

ЛЕВ

РОДНОВ

Т  
Е  
К  
С  
Т  
Ы

00001 - 02205

*Дневник  
Одного  
Тога*

*Актер*

*Әй!  
Ты куда?*

*Любимая*



ISBN 5-87469-064-6

*Книга издана при содействии  
Творческого фонда  
«РУССКАЯ ЛЕГЕНДА»*

## ТЕКСТЫ

© Роднов Лев Ильич.

Эссе, рассказы, летописи, стихи,  
афоризмы, притчи.

Ижевск, РИО Ижевского  
полиграфического комбината, 2000.  
- 576 стр.

*Художественный макет, верстка, графика,  
редактура - в исполнении автора.*

Печать с готовых диапозитивов.

426039. г.Ижевск, Воткинское шоссе, 180,  
Ижевский полиграфический комбинат.



Лев Роднов - автор  
нескольких книг, журналист,  
редактор телевизионной  
студии, общественный  
деятель.

Подписано в печать 05.05.2000.

Формат 84x108/16.

Печать офсетная.

Бумага ВХИ.

Усл. печ. л. 60,48.

Тираж 1000 экз.

Заказ 0043.

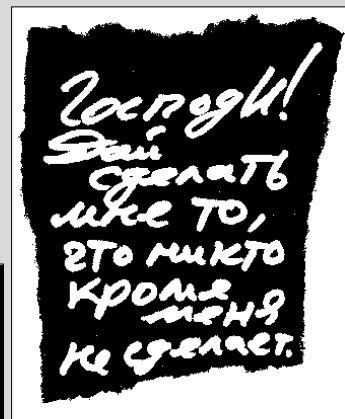
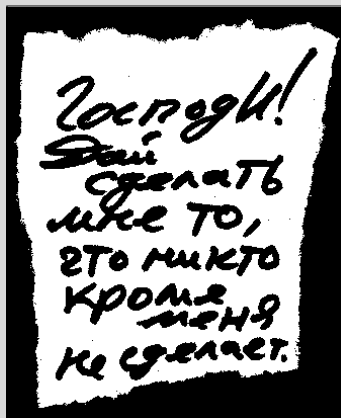
## ПРЕДИСЛОВИЕ

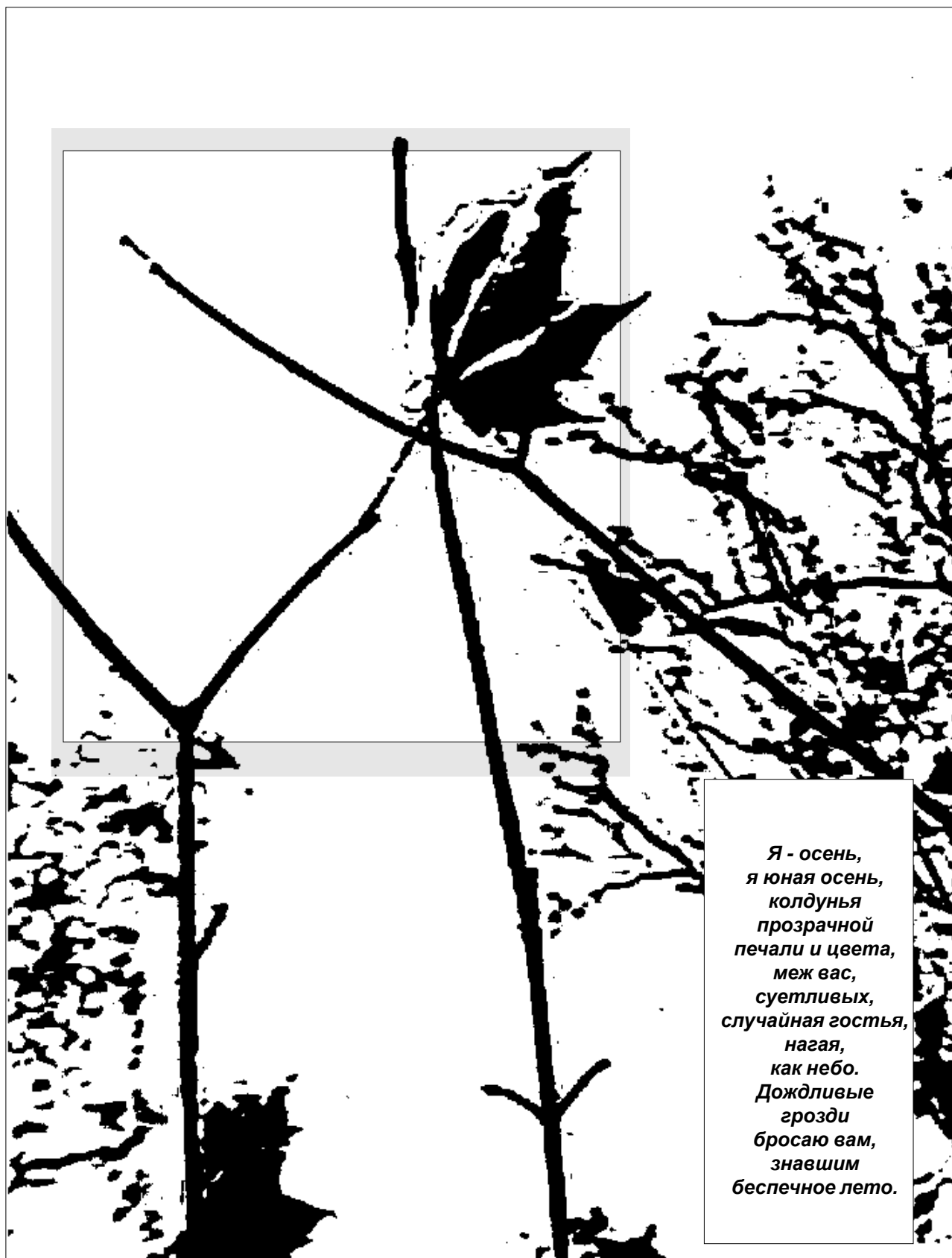
Здравствуй, Читатель!

Я рад нашей встрече. Эта книга - записки обывателя, русского мирянина, провинциала. Субъективный документ своего времени. Протокол внутреннего мира участника событий и человеческих встреч. Спасибо всем, кто оказался рядом. Спасибо друзьям и попутчикам, сложившим всю золотую обыденность прожитых дней.

Я понимаю: в книге нет ничего полностью «моего». Ведь любые слова, образы и способы говорить - это все уже есть. Я дышу воздухом, который был сделан не мной, я пользуюсь чувствами и божеским даром мыслить, которые просто даны... Я всего лишь капелька в своем родном океане; как и все другие, я целиком состою из его плоти, его волнений и его памяти. Я могу брать от этого источника столько, сколько смогу унести, и могу вернуть ему лишь то, что хранил, с чем боролся, во что верил и любил, как умел - капельку собственной жизни.

Автор.





*Я - осень,  
я юная осень,  
колдунья  
прозрачной  
печали и цвета,  
меж вас,  
суетливых,  
случайная гостья,  
нагая,  
как небо.  
Дождливые  
грозди  
брошаю вам,  
знавшим  
беспечное лето.*



00001.

*Не сходится.  
Часть времени ложится  
мимо жизни.  
Ты обнажен во сне.  
Ее пока что нет.  
Как водится,  
сырое небо косообо  
виснет,  
диктуя грусть.  
Поэтому вдруг по ночам  
помногу ешь,  
от невоздержанности  
хмуришься,  
бросаешь кошке "брысь",  
и с думой: "Пусть!" -  
склоняешь имя,  
как падеж,  
той женщины.  
Она во сне обнажена  
подобно  
и ждет звонка.  
"Привет. Пока."  
Зачем уменьшено  
(как от врага?)  
при людях то, что в  
одиночестве подробно?  
Желай ее!  
Собой заполни щель  
не-отношений,  
останови часы.  
Немой призыв  
по сердцу бьет.  
Непонимаем стыд,  
и шепот "Да!" -  
единственное возраженье.*

00002.

*О, разума искусственный  
светильник! -  
(Где сердца нет,  
там голова права)  
обожествленный и почти  
всесильный,  
фонарик хищный в мраке  
естества.*

*Во тьме яснее "ясность"  
воспылала б.  
(Пусть отрицанье спит  
и нет ума)  
Ах, счетовод, -  
примат десятипалый, -  
добогаборствовал:  
в Раю - зима...*

*Писанье слов.  
И самоисчислений.  
Свеча свечой во тьме  
увлечена.  
Мир любопытству вял,  
мир - пленник  
всходящего в ночном уме  
зерна.*

00003.

**Человек поровну  
одинок и перед жизнью, и  
перед смертью. Но он не  
одинок перед кланом  
подобных себе. Поэтому  
коллективность  
материализуется в его  
культуре. Потому так  
легко он "коллективизует"  
любые ее формы, с  
одинаковым усердием  
делая "коллективной" то  
жизнь, то смерть... Война и  
мир - Ариаднова нить  
общества. Опасно не  
бесстрашие одиночек, а  
трусость толпы.**

00004.

Юная американка из Луизианы не могла понять: "Такая большая страна, так много места! Но, почему так тесно живете, зачем строите недолговечные многоэтажные дома? Ведь неудобно!"  
...Жена посетила умершего родителя, вернулась с кладбища удрученная: "Хороная могила на могилу, некоторых закапывают прямо на дорожках, прямо через могилы - ходят. Ну, почему так должно быть?!"

Сосед по огородному участку выдвинул теорию: "Концлагерь - это когда СВОЕ есть но его мало. Будет много - это уже СВОЯ свобода. А как и кем тогда управлять будем?.."

00005. **Вечное - это на день или на все дни?**

**Если тебе нечего сказать себе самому, то что ты можешь сказать людям?!**

**Я прощаю всю жизнь! Кажется, я и родился-то лишь затем, чтобы успеть попрощаться со всеми ПО-ЧЕЛОВЕЧЕСКИ.**

00006.

Крылатые двое - и улыбка, и  
печаль,  
их вечен спор:  
кто воспаряет выше?  
Сливают высота в одну  
печать  
и срок животрепещущим  
начать,  
и безразличием венчая  
живших.

00007.

Теснее прочих - вертикаль  
дорог:  
друзья, коллеги, херувимы,  
Бог...

00008.

Что делать с пылью? -  
где ни поселюсь,  
она, предательница, ждет  
прикосновенья,  
чтобы напомнить:  
бытие, как флюс,  
спадет, забудется под окрыс  
лени.  
Ну да, ленив. Геройствую,  
как всякий не герой...  
И мысли мнутя  
бестолковой жвачкой:  
"Что делать с пылью?" -  
тряпочкой сырой  
тоску до блеска натираю,  
плачась.

00009.

Много существовало и  
существует споров на  
тему: что же такое  
"интеллигенция"?  
Ответ прост. Все люди -  
козлы. Но среди них  
встречаются те, кого  
можно оставить наедине с  
капустой.  
Это - интеллигенты.



00010.

*Быть дилетантом.  
Хорошо ведь, правда?  
Не говорить о деньгах  
и не знать вождей,  
а просто жить,  
как однолетняя рассада  
среди культурных грядок  
и жердей,  
что держат мир  
в горизонтальной раме,  
где на картинке -  
собственник! - похмельный  
черт  
стоит един.  
А вокруг - земляне:  
древ нагота,  
сентябрь с небес течет.*

00011.

Ты - другой человек. У  
тебя все другое. И я знаю,  
что ты - это не я. Рабство  
внешнего мира объединяет  
нас, а свобода внутри -  
бесконечно разнит. Но мы  
помним друг о друге и лишь  
эта связь - единственная  
дорога из тайного в тайное.  
Охраняй ее, как волшебную  
нить. Иначе я заблужусь,  
потеряюсь и незаметно уйду  
от тебя в мир ИНОЙ.

00012.

Мир труднее войны.  
Нет подвигов, нет  
смертельных испытаний,  
предатели ничем не  
отличаются от героев. Мир  
слишком уж обыкновенен,  
чтобы ему поклонялись  
молодые. О нем плачут лишь  
тогда, когда его теряют...  
Опыт потерь одного  
поколения не становится  
опытом последующих людей.  
Каждая волна живущих, увы,  
ценит лишь свои  
собственные победы. Ради  
них люди готовы на все.

Земля - это чей-то  
большой экран,  
широкоформатное кино.  
Вечный сеанс. О, сколько  
воображений, железных  
правил, убеждений и  
"истинных" верований  
освещают драму землян. В  
"слайдоскоп" Бога все пленки  
заложены разом...  
Представления о жизни на  
земле - путаница проекций! -  
спорят друг с другом: чья  
лучше? чья сильнее и ярче?  
Затмивший остальных,  
называется здесь  
Победителем.

00013.

Все меньше ликов. Лиц.  
Все больше - рожи.  
Трамвайный мат -  
явление атмосферы.  
Так много времени,  
что недостаток меры  
живым диктует: "Был!",  
а мертвым - "Ожил!"

Кладут кирпич.  
Легко и много,  
точно скороспелки,  
плодят обрезанных  
или рабов крещения,  
сеть бросил осьмиокий  
хват-священник,  
и сеть забросил тот,  
кто правит сделкой.

Не убежать уж, нет,  
легка любовь вампирки,  
скопленье грез - запас  
на послезавтра,  
вот-вот сольются рожи,  
лики, лица...  
Нет азарта!  
Круг завершен  
сам по себе.  
И поднят циркуль.

00014.

...Я часто, как  
заклинание, повторяю про  
себя одну простую  
идеалистическую мысль: надо  
выдумывать жизнь лучше, чем  
она есть на самом деле - это  
ведь единственный шанс  
заманить имеющуюся  
реальность в неведомое  
"хорошо". Иначе по  
сложившейся литературно-  
церковно-российской  
традиции опять случится  
неведомое "плохо".

00015.

*Мне нравятся  
мужчины, ПЕРЕД кем  
женщины склоняются, а не  
те, НАД кем они готовы  
склониться.*

*Неизлечимо счастлив.  
Безнадежно рад.*

00016.

*Кто слышит музыку иную,  
иной и сам,  
невнятен он  
для пользы племени.  
Ревнуя,  
к нему особо строг закон:  
мол, прилежанье -  
в подражанье.  
И чтоб в толпе  
не оскудеть  
владелец формы содержанья  
наивно прячет от судей.  
Пусть ложь кликушествует:  
"Верьте!" Неслышно музыка  
течет...  
Наедине певец со смертью,  
и перед жизнью -  
тот же счет!*

00018.

*Безгрешие -  
в забвении грехов.  
Ну, кто сказал, что цель -  
страна покоя?  
Есть право быть,  
пока ты быть готов  
Не злом - стихией,  
породившей Ноя.*

00019.

Вообще, мне кажется,  
что уровень культуры  
(культурности) жителей того или  
иного места легко  
определяется по количеству  
плевков, приходящихся на  
квадратный метр городского  
асфальта. Метод  
математически точен. За этим  
"барометром" я слежу уже  
несколько лет. Невидимая  
стрелка неуклонно ползет  
влево, к тому месту, которое на  
шкале обозначено словом  
"Буря".

00017.



*Подумав о том, что  
скажешь, можно не думать о  
том, что сказал.*

00020.

**Мир просто ЕСТЬ.  
Все споры - ниже:  
и свет, и тьмы полутона,  
и ад, и рай, и тот,  
кто движет  
Вселенной этой письменна;  
самозачатья, игры духа  
и чуткой плоти миражи -  
то страсть негаснущей  
старухи,  
то нежеланье юных жить...  
О, как все игрища унылы!  
Когда б глядеть  
со стороны  
на мох земли,  
алчбу бескрылых  
и покаянных без вины.**

**00021.**

Цельный портрет страны-России не пишется. Россия - океан. Узнавать ее проще всего - "по капле".

...Народ ездил в трамваях по одноразовым билетикам-абонементам. Правда, мало кто их компостировал. Бесплатный проезд был удобен и стал почти нормой для обнищавшего и полубезработного населения российской "перестройки". А на дворе - очередные выборы мэра города. Самая пора наводить порядок: что ж, создали новые рабочие места - возродили традиционных кондукторов в вагонах.

Народ на новшество отреагировал немедленно и единодушно:  
- Сволочи!!!

**00025.**

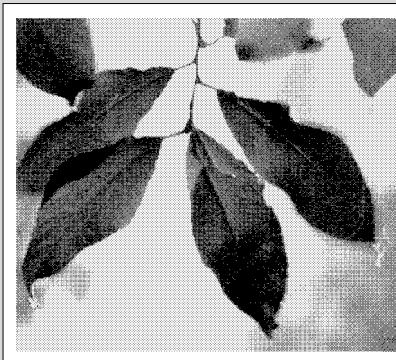
Настоящий самец-мужчина никогда не играет на материнских чувствах своей избранницы - он просто берет то, что ему принадлежит. По собственному праву мужчины, а не с разрешения мужеподобной самки.

**00022.**

**Небо тучами  
низкими бредит.**

**Остыванье. И тропы сыры.  
Перелетные души деревьев  
потянулись в иные миры.**

**Только есть ли иная долина,  
где пробиться сумеет росток?  
И кора, точно лоб исполина,  
перерезана мыслью:  
за что?!**



**00026.**

*Заполнив анкету,  
запомни порядок  
и место под солнцем,  
счастливый, займи!  
Ушли робеспьеры,  
остались парады,  
и демоны плоти назвались  
людьми!*

*В казенной конторе  
сиятельный парень,  
в подъездах боксеры,  
в постели гюрза,  
и от одиночества пары  
по твари  
заводят и водят прогуливать  
в сад.*

*Проходим смешно над  
бумажною птичкой,  
скользнувшей с балконной  
прямой высоты...  
И девочка смотрит, простая,  
как притча:  
что делаешь с птичкой  
упавшею  
ты?*

**00023.**

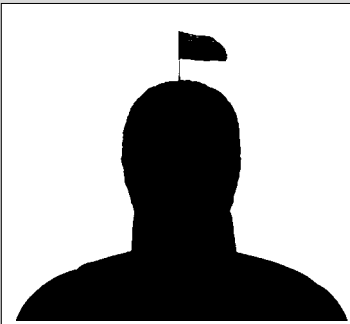
Отношения между мужчиной и женщиной всегда развиваются "треугольником": он, она и некая третья точка - "высоко" или "низко". У примитивных путь прост: от легкого физического слияния до редчайшего духовного. У развитых отношения строятся "сверху-вниз": легкое духовное слияние, интеллектуальное осмысление и, как апофеоз, - редкая физическая близость. Что интересно, и там, и там, случается пресыщение. И тогда возникает удивительный феномен отношений - весьма легкий и устойчивый третий вариант: союз искушенности и примитива - слияние состоявшихся противоположностей. Зрелый ученый, например, влюбляется в ветренную, но опытную в своем деле пустышку, и оба - счастливы.

**00024.**

*Хорошая получилась рукопись или так себе? Как проверишь? Временем! Пройдет лет пятьдесят - перечитай. Если скажешь себе: "Да, я готов под всем этим подписаться еще раз", - значит, рукопись удалась.*

**00027.**

**Предательство -  
побег известный:  
прощение питается виной.  
Россия.  
Обвиненность места.  
И невиновность лени  
заводной.**



00028.

Бунтарь не ведает,  
крылат он или нет?  
Свободных ждет  
свободное паденье!  
Дыханье превратили  
в снег  
освобожденные от жизни  
деньги.

Оцепенев, осатанев,  
оледенев,  
вином и потом полита  
надежда,  
да голый царь,  
как срамный нерв,  
стоит за правду  
и взаправду - режет.

Нам Древо б Жизни  
чаще потрясать,  
как пацанам,  
питаюсь зеленцами,  
и скалиться,  
и мимо унитазов ссать,  
и не ценить добытое  
отцами.

00029.

О вечности нельзя  
говорить в будущем времени.  
Она - настоящее. Ни в  
прошлом, ни в будущем  
вечности нет.

00030.

Зерно мало, да велика  
в нем память.  
Икона разума  
не отразит любви,  
но - чудотворствует,  
призывая наитье.  
Буди! Спасись:  
разбуженные - злятся.

00031.

*Кошмар! Жизнь  
проходит, а я все еще не  
выспался!*

*Думай, что говоришь,  
чтобы потом не говорить  
о том, что ты думал.*

*То, что злодеи рядятся  
в добрячков, понятно.  
Почему добрые часто  
корчат из себя злодеев?*

*Собственность - это  
хорошо. Сначала я говорю: "У  
меня есть дети". Потом я  
скажу: "У моих детей есть  
я".*

*Художники отдыхают  
в цинизме.*

*От чего человек  
поет? От горя или от  
радости? А когда он поет,  
что призывает к себе: горе  
или радость?*

00032.

*Что значит "грань миров"?  
Прозрачный лед  
меж водами  
земель и духов,  
вполне пригодный  
для прогулок.  
Не огонь, а холод  
сгущает хлябь,  
где каменные монстры, -  
как паралич, -  
лежат материки.*

00033.

*Жизнь - твоя  
невеста, ее приданое -  
настоящее. Сколько  
собрано в настоящем  
"будущего" и "прошлого",  
столько в нем и тебя  
самого.*

00034.

Повисла ночь на паутинках  
рыжих,  
мир вещества, прозрачный и  
немой,  
как влага семенем,  
сухой душой движет  
из мира оного в наследный  
мир иной.

Косноязычные,  
твердим  
о пустяковом,  
подогнан рост  
под мерность кошельков,  
смерть обесмысленна,  
пространство спит в оковах  
надменных догм, привычек,  
кулаков.

И ночь им - тьма  
в забвении заботном,  
и взгляд опущенный  
на привязи стоит  
под сводом с самородной  
позолотой,  
пред силою во тьме лежащих  
плит.

00035.

*Я проходит  
сквозь ад по имени  
Мы.*



00036.

Меценатство - щедрое сердце.

В Национальной библиотеке - званый вечер; известные граждане города, деятели искусства и науки, а также новоявленные богачи. Тема - благотворительность. Словно по разные стороны окошечка кассы, рассуждают о меценатстве, о том, что, мол, всегда Русь жила этим и как хорошо и благородно - поддерживать нищую свою культуру... Говорят, говорят - никак не договорятся. Окошечко кассы мешает.

Напоследок ("Не больше минуты, пожалуйста!") дали слово местному краеведу, суетливому старику. Он встал, отвернулся от смущения куда-то в сторону и забубнил торопливо:

- Я - Новиков Анатолий Васильевич. Я - краевед. Собрал уникальную коллекцию редких старинных музыкальных инструментов, сдал в краеведческий музей, безвозмездно. Я также сдал в художественный музей свыше тысячи уникальных экспонатов. В музей Чайковского: мебель, утварь, древние книги, письма, фотографии...

В республиканский архив сдал свыше двадцати тысяч редких исторических документов, безвозмездно.

И сел, так же торопливо, как вставал. В атмосфере повисла невыразимая пауза, все ведь знали: в доме у старика - хуже некуда, шаром покати. А получилось, что это он - меценат, а все остальные - нищая культура...



00037.

*Хочется, хочется, хочется  
выйти на крышу и  
перед Творцом,  
как творчество, -  
остановить шаги...*

*Мокрый платочек неба,  
злая без края твердь,  
вот ты и был, как не был,  
в тесном Его "теперь".*

*Глупое, глупое тело,  
юных фантазий флирт,  
голубь над крышей белый,  
а под ногою - мир.*

*Чудится, чудится, чудится!  
Смейся, рыдай, дрожи:  
рыбкой клюет и удится  
марионетка души.*

*Хочется, хочется, хочется  
сблизить длину родства.  
Имя Отца - без отчества,  
имя детей - Листва.*

00038.

Вслушайтесь в это слово: воображение. Самая мощная и самая невидимая из небесных сил. Воображение! Им наделены люди, им пользуется Создатель. Сначала человек учится воображать, и только потом - думать над воображенным. И лишь где-то в далеком своем взрослом завтра - действовать, созидать или разрушать. Часто забывая о том, что самое первое проснувшееся зерно жизни - важнее иных. Танец вечности прихотлив и непредсказуем. Фантазия - это птица. Она может поднять обыденность жизни очень высоко - выше слез и веселья.

00039.

Я знаю, что детство никогда не кончается. Просто те, кто считают себя взрослыми, однажды заснули, забылись... Они ведь так и говорят другу другу: забылся в делах, забылся в развлечениях, забылся, забылся... А потом они вдруг просыпаются - добрые седые дети: тети и дяди, бабушки и дедушки. И сами же удивляются: "Ах, неужели все приснилось?!"

00040.

**Мы все живем в каком-то "горизонтальном" времени; но ведь есть еще "внутренний рост" - вертикальное время?!**

**Скука в движении приятнее, чем скука в неподвижности.**

**00041.**

Великий октябрь  
от великого июля  
на выдох едва отстоит.  
Термометры зябнут.  
А люди? -  
им мстится, что  
все еще будет,  
а все уже - было.  
Вот титр...

Как ролик рекламный,  
отточено время:  
успел удивиться  
и захотеть  
не одиночеством мерить,  
а всеми -  
длину отстояний,  
мгновений  
высоких и прошлых,  
как смерть.



**00045.**

*Размерность  
Вечности не километры и  
не годы, вечность  
измеряется просто - это  
обыкновенный миг. Миг, в  
котором нет времени.  
Именно из этого  
“ниоткуда” вырастает все  
остальное. И светлое, и  
темное, и крона жизни, и ее  
корни, и весь круг ее  
непостижимых плодов. О  
чем попросишь, то и  
сбудется. Как в сказке. Как  
в детстве.*

**00042.**

Суета, суета... Груз проблем, попутный или не очень... В гонку суеты вливаются не добровольно. Ах., человек, человек! Все предметы твоего поклонения тяжелее воздуха. Они не могут летать. Что ж, беги! Раскручивай колеса и разгоняй составы. Не останавливайся и не оглядывайся. Раскинь руки. Невиданная скорость позволит тебе опереться на воздух. Это называется Искусством. Оно поднимет тебя над суетой. Хотя бы на миг. Но ты успеешь, обязательно успеешь увидеть: мир не одинок, есть множество миров и ты - один из них.

**00043.**

Друзья как-то сказали: “Мы - третье, последнее поколение, “несущее в себе” войну сороковых... Нынешние дети этого не помнят, да и не хотят помнить. Возможно, они правы. Ведь забыть чужой страх лучше, чем нести его семена в будущее. Семена прорастут и плоды опять будут горькими.

**00044.**

Вы замечали, как “фонит” усилитель, если микрофон поднести к динамику слишком близко? Точно так же “фонят” люди, допустив слишком сильную “обратную связь” между миром внешним и миром внутренним. Ни мыслей, ни тишины, ни чувств - оглушающий вой, непрерывный и всепроникающий вой! Только мертвому он может показаться голосом жизни.

**00046.**

**Форма ловит Содержанье,  
а оно всегда с ней спорит,  
говорит, что очень тесно,  
что сейчас оно умрет.**

**Содержанье ищет Форму,  
чтоб его могли увидеть,  
а она над ним смеется:  
“Ты снаружи иль внутри?”**

**Содержание без Формы  
называют люди Богом,  
а что было, есть и будет -  
называют люди Жизнь.**

**Со-держанье, со-лежанье,  
со-сиденье, со-бежанье.  
Было Слово самым первым.  
Формам форм не сосчитать!**

00047.

*Все по-злодейски спишется  
на время,  
потомки, ковыряючись  
в золе,  
найдут металл, и извлекут  
коренья,  
и письма на лаковом руле.*

*Счастье - источник  
для другого счастья. Огонь  
от огня.*

*Судьба, как дирижер,  
кому махнет - тот и играет.*

00048.

*Кто с квадратным  
подбородком,  
слово молвит не в тоске:  
«Если пить, так только  
водку,  
ехать, так - на дураке!»  
Вон святой с иконы, смуглый,  
пальчик держит у виска:  
«Он, дурак, на то и круглый  
Чтоб везти наверняка».  
Кто верхом по жизни едет,  
думу мает при себе:  
«Бог не съест,  
коли заметит:  
всяк свинья, когда в толпе...  
Вот бы  
с девочкой-фортуной,  
в балаган да в закрома!»  
Как-никак у нас в Подлунной,  
что ни правда, то - тюрьма.  
Ой ли, с круглыми глазами,  
и с копеечкою рта  
про-езжаем дураками  
мимо хмурого Христа.  
А на пузе крест нательный,  
Богу слава, был бы враг!  
И, как водится,  
вдруг стрельнул  
в дурака другой дурак.  
А в гробу душа, как кукла:  
«Неча ерзать да дерзать!  
Он, дурак, на то и круглый,  
чтоб что хочешь доказать».  
Все! Приехали. Слезаем.  
Нынче всем дадут овса.  
Во что веруем, - не знаем,  
во какие небеса?*

00049.

*Сильные люди хорошей жизни для себя не ищут, они  
ее делают, не сходя с места.*

*“Одухотворение Ада” - мысль о том, что работа Духа  
направлена не как “бегство” с Земли, а наоборот. Работник  
Духа - тот, кто одушевляет Ад, погружаясь в его тверди  
все отважнее, все глубже, платя все большей своей жизнью  
за каждый новый шаг.*

*Наверное, люди - не прямое творение Бога. Будто бы есть  
невидимые те, кто выдумывал образы: животных, людей,  
реки, камни, их форму и содержание... Это - конструкторы  
жизни. Кто же выдумал самих конструкторов?*

*Вот бы иметь силу внутреннего своего света такой,  
чтобы показывать реальность сегодняшних людей лучше,  
чем она есть на самом деле!*

*...Щеки подоше, крылья ушей, пятки бровей, затылок  
зрачков: беспорядочным мил беспорядок, а привычка  
смуцать естество считается здесь искусством.*

*Слабый исповедует лозунг: “Все, как один”. Сильный  
действует по принципу: один, как все. Собственно, это и  
есть испытание свободой.*



00051.

*Ты да я и нам с тобою,  
слава Богу, по пути  
и согласен я любое  
со-держание нести.*

*Будет день  
судьбы повторной:  
две краяхи да вода;  
умирает только форма,  
со-держанье - никогда!*

*Я держу тебя за руку,  
словно в зеркале, глаза.  
До чего ж проста наука  
о любви вот так сказать!*

00050.

*Наверное, не вспомнят  
про бедного меня,  
про лодочку худую  
и кашу в котелке.  
Ах, жизнь моя, как уточка,  
плывет, о чем-то крикает,  
кому какое дело: о чем? -  
не разобрать.*

*Стрелки бегают по кругу,  
со-держательность кружа,  
ты да я и друг от друга,  
обнявшись, не убежать...*

*Все случается по разу  
в этом маленьком кино.  
Опусти цветочек в вазу,  
хоть ему уж все равно.*

00052.

Она опять чуть-чуть царица,  
спешат гонцы из дальних  
сел...

и нам бы надо помириться,  
но я уже чуть-чуть осел.

Какая грустная картинка:  
валит на душу первый снег...,  
а на дворе, стоит скотинка,  
вздыхает, точно человек.

Нет, я теперь не двинусь  
с места,  
мне кнут и пряник нипочем:  
прощай навек,  
осла невеста!

Любовь зимою не при чем.

00053.

Изначально мысли,  
чувства, идеи - невидимки.  
Жизнь деятельного человека  
всегда ведома силой  
одержимости и возможностью  
ремесла. Жизнь его  
становится поиском фона, на  
котором он мог бы проявить  
свое невидимое. Всегда  
нужен "проявитель" - арена,  
кризис, катастрофа, трудное  
путешествие, смертельная  
болезнь, религия, война,  
ссора, страсть, другой  
человек... Высшая сложность  
в этой игре - проявиться в  
успокоенном, не мятежном  
мире.

00054.

Не забудь перечеркнуть знак  
равенства между "формой  
жизни" и "жизнью форм".

00055.



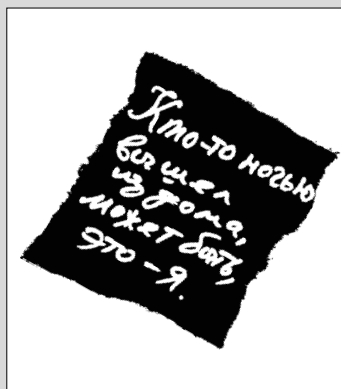
00056.

Останови его, мгновенье!  
Он - властелин  
прельщенной женщины.  
И гений  
ее руин.

Не все бесплотное  
бесплодно:  
фантазий плод -  
готовность ждать  
бесповоротно  
за годом год...

Отныне нет ему закона.  
И не забыть:  
себя - без гордости,  
без дома.  
И жажду жить.

00057.



00058.

Молитвами дела не  
сделаешь. Молитва нужна,  
чтобы не сделать лишнего.

Подобралась идеальная  
творческая пара: один  
предпочитал выдавать свое за  
чужое, другой - чужое за свое.

**Обезьяны:**

обезьяну моего тела водит  
обезьяна ума;  
обезьяну моего ума направляет  
обезьяна души;  
обезьяна моей души смотрит на  
Бога и передразнивает его.

*Если проявить  
достаточно терпения и  
подождать, пока чувства  
умной женщины засохнут -  
получишь в награду  
великолепного друга!*

00059.

Не спешите за тем,  
кто спешит,  
вдруг ошибся он,  
панике внемля?  
Путеводная ниточка лжи  
на казенную стелется землю.

И на этой земле, и на той  
позы правд и обид величавы:  
и рождение младенца - итог,  
и могильный обряд,  
как начало.

Режет слух удивительный  
звон,  
но не цепи звенят, а медали.  
Да еще, как забор, горизонт...  
Вот и все, что мы Родиной  
звали!

00060.

У меня очень умные, талантливые друзья. Они любят много говорить о духовности и гармоничной личности. Они готовы работать день и ночь.

Однажды они пришли вечером в мой офис пообщаться (у них был свой экземпляр ключа), но никого там не застали. Тем не менее, засиделись допоздна.

Утром я обнаружил грязь на полу, окурки и невыносимый для меня запах табачного перегара, рассыпанный пепел и пустые бутылки. Обычное дело, следы небольшой пирушки.

Друзья знали, что я весьма строго отношусь к чистоте атмосферы. Но меня в тот вечер не оказалось рядом и они "позволили себе" поведение, к которому привыкли. (Как все. А что тут такого?! Обычная норма...).

Размышления над этим эпизодом навели на мысль: образованность, энергичность, интеллектуальность, талантливость, служение идее, самоотверженность - это не духовность.

Разум - неостановимая сила, которая легко оправдывает любые его действия, а духовность - сила, которая не позволяет совершать лишнего, то есть, "оправдывающихся" действий.

Духовность - механизм торможения, а разум - механизм разгона. Наша цивилизация в целом не духовна, есть лишь весьма редкие отдельные ее представители, наделенные этим "тормозом" - обычно их - то цивилизация и давит.



00061.

*Как видишь, есть  
смычок  
и скрипка,  
но почему, сыграв,  
молчит  
угрюмый мастер?  
Жизнь - ошибка  
и ей некого учить.*

00062.

*Вот говорят: Бог дал, Бог взял. Дает он всем и понятно почему: от богатого к бедному жизнь течет, не задерживается. Но почему и как Бог поступает наоборот - берет?! И берет ли вообще? У всякого или только от избранных? Ведь от бедняка можно принять лишь его бедность...*

*Беден наш русский Бог. Горька религия. Не самих ли себя видим мы в ее многовековом закопченном зеркале?*

00063.

Вы заметили, сколь высока нынче "всхожесть" идей? Сегодня в России мгновенно прорастает и требует дальнейшей жизни все: слово, инициатива, случайная проба... Жадно и без разбора готовы оплодотворяться умы и чувства людей. Можно растеряться, оказавшись в положении слишком уж многодетного родителя; ведь идеи, как дети - требуют к себе серьезного внимания и ухода. Иначе они вырастают рахитами, беспризорниками, мелкой беднотой.

Так приветствуйте воздержание в мире идей! Не вступайте в случайные связи! Предохраняйтесь от заразных мыслей!

00064.

*Время гения - иное, чем время обывателя. Там, где обыватель растет и плодоносит, гений лишь прорастает - плоды его достанутся потомкам современников.*

*Гений, живущий в настоящем, содержит в себе обывателя. Но почему лишь обыватель будущего вмещает гения прошлого?*

*Настоящее - не место для признаний. Только то общество, которое умеет жить в будущем, способно разглядеть свои величины в настоящем.*

*Поэзия - это место встреч для "НЕ ТАКИХ" и НЕ ЗДЕСЬ.*

00065.

Все, отвязалась, отпустила,  
ушла любить феодализм,  
вал крепостной  
и клятв унылость,  
и злобной похоти каприз.

Однообразных слез забава  
уж поступается ценой,  
и возвращается,  
как здравость,  
расход пружины заводной,

той, слава богу, не навечно  
взведенной  
милым силачом...

Сияй обидой безупречной  
та, что сегодня ни при чем!



00066.

Злая дороженька,  
бедные ноженьки,  
путник и ты,  
тикают часики,  
бедные части их -  
звон пустоты...

Люди красивые,  
люди хорошие,  
что ж, не видны  
души их славные,  
дело их главное?  
Люди земли бедны.

Сердце-уродец  
далёко ль ведет?  
Бедный у бедного  
бедность крадет.

00067.

*Мысли и чувства живут гораздо дольше простых желаний. Собственно, эти "долгожители" и делают человека Человеком. Если, конечно, разбужено это сверхжелание - жить долго: иметь собственные мысли и чувствовать новизну.*

*Разум ищет путей удивить других, душа любит удивляться сама.*

*Плох тот тупой, который не мечтает стать крутым.*

*И праведность, и порок - жизнь. Порок тоже тянется к свету и теплу, он просит любви, как все. Не давай, если ты - садовник. Сорняк не сможет стать добрым злаком.*

*А Бог, природа, мир, любовь - не садовник. Им неведомо искусство ампутаций - культура. Богу ВСЕ РАВНО. Порок и праведность неотличимы в нем друг от друга.*

00068.

Однажды я две недели жил у пограничников, на далекой Забайкальской заставе. Подружились, гусарили, пили водку и откровенно говорили.

- Среди солдат обязательно есть кто-то, кто следит за всеми, - сказал мой друг.

- А среди офицеров?

- Есть специальные службы.

Специальные службы - "особисты" - как раз ехали в Читу на какое-то свое совещание и завернули на заставу переночевать, попариться в баньке, пивнуть, естественно.

- И за особистами кто-то следит? - спрашиваю, смеясь.

- Есть такие, - отвечают серьезно.

Оглянешься на русскую историю - мороз по коже! Всякую силу жизни Россия превращала и превращает лишь в то, что у нее получается лучше всего, - в контроль, учет, преследование. Все тут должно быть "схвачено". А теперь еще и компьютеры появились...

00069.

*До какого-то момента человек лишь "делается" сам, а ему уже кажется, что он - "делает"... Увы, делать могут только сделанные!*

*Древние не ошибались, когда говорили: "Мир - плоский". Они говорили о внутреннем мире людей.*

*И горе, и радость в России - по объявлению. Проснешься, включишь радио, а там тебе обязательно скажут: горевать сегодня или радоваться.*

00070.

*Во искупление меня  
греши.  
Чем ослепленной плоть,  
тем ярче ритуал  
простейшего соединенья;  
два обнаженных  
провокатора  
зачем-то дразнят силу,  
которая столь велика,  
что вечно неподвижна:  
Любовь и Бог.  
Покой и святость.  
Мир - чуткость девочки  
иль  
осторожность  
девы  
старой?  
Кто искупил кого?  
Спеши!  
Сквозь чепуху причин  
и знаки препинанья  
в какой-нибудь случайный  
дом,  
в шалаш, в преддверье рая  
- ко мне:  
я научу свободе  
расставаний.  
Я ненавижу  
чувств тюрьму!  
Вперед,  
за собственной звездой  
каждый...  
Теряет разум власть,  
когда,  
смакуя робость,  
две красных бабочки -  
немые наши губы -  
над вечности равниной  
миг один парят.*

00071.

Встретились как-то два  
интересных человека,  
захотелось им поговорить друг  
с другом.  
- Жаль, что не пьешь, -  
сказал один вслух.  
"Жаль, что ты - пьющий",  
- подумал другой.  
Так и не поговорили.

00072.

Русская девушка  
накопила денег на  
туристическую поездку. Русская  
девушка побывала в Турции.  
Русская девушка привезла с  
собой памятные фотографии.  
- Вот это наша группа на  
фоне древнего храма. Ему  
полторы тысячи лет. Видишь  
развалины?  
- Нет.  
- Ну, мы их немножечко  
заслонили...  
- О! Это так по-русски!

00073.

Знаешь, что получится,  
если экспозицию жизни опустить  
в проявитель смерти?  
Недодержанное и  
передержанное - не увидишь.  
Проявится только то, что было  
прожито с правильной  
"выдержкой".

00074.

**Пророчества сбываются охотней, когда о них  
охотно говорят.**

**В России "норма" и "нормально"- ба-а-льшая разница!  
Норма - это когда ничего нет и ничего нельзя. А нормально  
- это когда ничего и не надо! Примерно так же удругих  
народов соотносятся понятия "горе" и "счастье".**

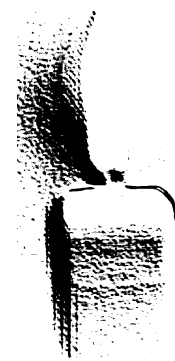
**Никогда не научишь верить того, кто привык считать.**

00075.

**Крестилась Русь.  
Незримым жалом  
из византийского угла  
покорность рабская  
вползала  
и власть заемных  
ритуалов  
народа душу приняла.**

**Виновна жизнь.  
Свята усталость.  
Неутомимые попы,  
пасут овец.  
Какая жалость,  
что Верой  
по-именовалось  
единобожие толпы!**

**Прокисла кровь.  
Во время оно  
не Бог ли путникам  
кивал:  
«Да будет свет!»  
Но - не икона;  
сколь храмы ловчие  
огромны,  
столь прихожанин  
темный мал.**



**00076.**

Товарищ вел машину. Скоростную дорогу в неполюженном месте, не торопясь и не глядя по сторонам, пересекала пьяная женщина. Машина неслась к точке столкновения. Клаксон молчал. Я взглянул на лицо товарища: оно было спокойным, уверенно-надменным, немигающие глаза сощурены. Затормозил он мастерски, по собственному сценарию, так, что женщина, получив рассчитанный не-смертельный удар, рухнула на капот. Завершил дорожный эпизод поток нечленораздельной матерщины.

Каждый из участников инцидента сохранил за собой чувство правоты. А я подумал: особое удовольствие наших людей состоит не в том, чтобы учить ближнего или учиться самому; "правый" всегда готов лишь к тому, чтобы "проучить" другого. Особый наш путь: не дела, а про-делки, не вера, а проверки...

**00079.**

**Ах, душа ты моя  
деревенская,  
ты куда из лесов подалась?  
Ах, душа ты моя, -  
имя женское, -  
безмятежности  
юная власть.**

**До небес каменюги высокие  
навалились,  
бежать - не успеть.  
Хоть на землю явился  
без Бога я,  
Без Него не хочу умереть.**

**00077.**

**Люди, люди!  
Всей-то страсти -  
погребца да терема!  
Без ума они от счастья  
и от горя - без ума.  
В час труда и в час  
досуга,  
в скуке или на войне -  
влюблены они  
ДРУГ в ДРУГА!  
Перспектив у Бога нет.**



**00080.**

Высота и сила  
убеждений невидимы, а  
каменная тюрьма - это всего  
лишь стены, которые можно  
разрушить. Всякая новая  
власть обожает делать  
амнистию преступникам: это -  
УРОВЕНЬ убеждений власти.

**00081.**

К мастеру обратились  
за помощью: разработать  
специальную компьютерную  
программу. Работа  
оригинальная, интересная, но  
в денежных средствах  
заказчик был ограничен.  
- Фантастическую вещь  
можно из этого заказа  
сделать! И я знаю как, -  
хвастался мастер.  
- Будешь делать?  
- Зачем?! На сколько  
заплатят - на столько и  
сделаю.  
В эту самую секунду в  
глазах многих он перестал  
быть "мастером".

**00078.**

**В России дважды два не есть четыре. Это не наш  
путь. Искомое здесь изначально, а уж потом добываются  
варианты его получения.**

**Почему у Шивы шесть рук? Потому что у него "все  
свое". А мы видим лишь руки тела, но не видим  
движителей" своего ума и души.**

**Вот у поэтов земли рук обычно - две пары.**

**Естественные испытания предполагают  
обыкновенную готовность к ним. А развивая наперед некую  
"готовность", придешь к испытаниям, которые  
люди называют "героическими".**

**Идея героизма - флаг преступника.**

**Люди в России привыкли просыпаться по утрам с  
чувством усталости.**