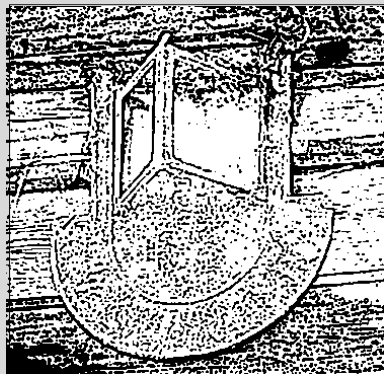


00517.

Почему современная интеллектуальная элита сегодня все чаще обращается к чистому Слову? К беседе. К размышлению. К осмыслению, наконец. Почему сотни тысяч людей почувствовали сегодня острое желание к постижению категорий, которые еще вчера были так далеки от практической жизни? Осмысление - совершенно особый "товар". Его не просто добыть, но и дать - тоже трудно. Но уж если такой "товар" дошел до "потребителя" - сознания, души человека, то эта "реклама" - навсегда. Дело не в терминах, которые легко тасуются и оспариваются; дело - в сути: мы ведь все стараемся приложить посильный труд к оздоровлению основы жизни - ее морали.

00518.

С какой точки зрения смотрит на мир каждый человек? История наглядно демонстрирует, какими великими жертвами дается каждое последующее увеличение масштаба миропонимания. "Общий знаменатель" для всех и вся искали по-разному: и при помощи дубины, и при помощи материально-логических построений, и при помощи духовенства. Замечено: чем выше точка общей морали, тем легче сохранять здравость в быту. Верите ли вы, что российская мораль не безнадежна? Что вас поддерживает в этой вере? Надежда на себя? На Бога? Или на людей?



00519.

Человек научился выбрасывать из самого себя "вредные мысли". Ясное дело, что степень "вреда" он определяет сам же. Самолюбие легко переносит "вредную" мысль в практический ряд настоящего времени и - поступает соответственно; людской разум, избавляясь от следствия, убеждает себя, что избавился от причины...



00520.

Почему все-таки один человек стремится уничтожить другого? Что он защищает? Похоже "среду обитания" и "кормовую базу" собственного Самолюбия. Если представить, что Самолюбие - некое самостоятельное существо из параллельного, скажем, невидимого мира, имеющего прямой доступ в наш мир и управляющее всеми поступками "марионетки" - чувствами, сознанием и физическими действиями земного человека. Для материального сознания такая картина непредставима, для духовного мировосприятия это - очевидность. Именно Самолюбие мгновенно подсказывает сознанию удобнейшие из объяснений для любых поступков... Наверняка каждый из нас встречал людей, которые никогда не могут признать себя виновными. Даже если и очень стараются это сделать напоказ.

Объяснения вынимают из сознания многое "мешающее". Объяснения - инструмент интеллектуального аборта (сумел оправдаться перед собой - больше не думаешь о том, что беспокоило). Это - прием, при помощи которого прерывается дальнейшее полноценное развитие появившихся - "зачатых" - вопросов бытия. Растущие вопросы потребляют много энергии и времени, как дети; Самолюбие этого допустить не может - вся энергия Личности должна принадлежать ему безраздельно. Такова суть Самолюбия.

00521.

Грехом люди называют те нормы обычного здорового образа жизни, исполнять которые им не по силам. Греховность - дитя бессилия.



00522.

За последнее время наблюдается возрастание зрительского интереса к передачам типа "говорящая голова". Почему? Почему империя "картинки", образа - телевидение - тратит эфирное время на показ, казалось бы, обычных бесед, которым место - на радио... Но эти передачи смотрят! И не столько даже смотрят, сколько - слушают... Стоп! Ментально-психологические особенности именно российской аудитории весьма характерны. Нет ничего дороже авторитетного, ясного мнения, которому ВЕРЯТ. Нюанс тонкий: понимать тему здесь соглашаются лишь после того, как "поверят". Вера - нетрадиционный ключ для информационного обмена. Поэтому и технологии создания этого ключа специфичны. Беллетристический подход к осмыслению той или иной проблемы куда более действенный в России, чем простое целеполагание и дальнейший технологический поиск практической выгоды. В том числе, поиск выгоды "высокой": нравственной, моральной. Для работы с внутренним миром человека требуется совершенно особый инструмент. СЛОВО. Воздействие которого конкретнее и ярче всего отражается на лице человека - "проявителе" событий внутреннего мира. Вот и весь секрет. Потому что именно Слово обладает максимальной "проникающей" способностью. Но для этого оно само должно быть "проникновенным". То есть, искренним, само-рожденным, живым. Мнение, которому верят, всегда было в России одним из самых ходовых "товаров". Всесильный Экран, согласившийся на время передать власть Слову, выигрывает в доверии и внимании аудитории.

Интимность - это очень близко. Так близко, что возникает эффект "говорящих глаз". Даже в молчании.

Понаблюдайте за собой: сказать "для себя" удастся кое-что именно в те моменты беседы, когда возникает очень насыщенная, напряженная тишина. Пустота бытия обязательно должна напрячься - только тогда из нее рождаются изреченность и смысл...

00523.

И что, вы действительно думаете, что есть разница между просто жизнью и так называемой жизнью вечной? Боюсь, вам не хватит и десяти вечностей, чтобы исчислить "разницу". Зато я сам поставлю между этими двумя жизнями большой знак равенства и буду жить очень хорошо!

00524.

Что первично? Обстоятельства ли порождают мораль, или наоборот: сама мораль порождает обстоятельства? Кому из этих двух невидимых "властелинов" принадлежит власть? Либо мораль управляет жизнью, либо природная жизнь навязывает свои правила, подобные тем, что царят в диком лесу... Культура беззащитна.

А человек - убийца. Жажда уничтожения словно заложена в самой его сущности. Человек. Самое хищное и беспощадное физическое существо на планете. Для своей разнообразной деятельности он вооружается не только инструментами, но еще и непостижимейшей для естественной природы вещью - идеологией, объясняющей применение этих инструментов. Так возникают и прекрасные образцы богоподобия человека, и его апокалиптические "нормы", "необходимости", "силы обстоятельств".

То, что мы видим воочию - ненависть, войны, религиозная вражда, болезни, индустрия аборт, - лишь следствие гигантской цепи разрушений, к которым пришла наша людская ловкость. Каждый из нас - частица огромного общества - может и должен увидеть "большое в малом". То есть, в самом себе. Потому что "малое в большом" как носитель морали перестало существовать.

00525.

Безвредна ли практика контрацепции для... морали? Не разрушается ли она от этого? Я понимаю, что могу получить разумные обвинения в излишнем ханжестве, но объясните мне, пожалуйста: почему нормальный детородный акт должен быть приспособлен для "холостого выстрела" - превращен в полностью разблокированный механизм по добыче удовольствий?

00526.

Идеология безопасного секса. Предохранение. А не напоминает ли это инструкцию по применению открытого огня в бензиновом складе, образно говоря? Природа послушно отвечает на физическую заявку партнеров. Предохраняет все-таки не презерватив и контрацепция, а настоящее "предохранение" находится несколько выше пояса - в сознании... Не безнадежна ли задача, решаемая в стиле "до пояса"?

00527.

Нечестность. Люди, не знающие исповеди, стремятся ее чем-либо заменить. Различными видами забытья, например: в труде, в алкоголе, в спорте, в драке... Исповедь как бы опустошает внутреннее духовное пространство человека от накопившихся "нравственных шлаков" (независимо от того, верит он в душу или нет) - так появляется "резерв" для нового наполнения. Реально ведь становится легче. Процесс многообразный. Это - гигиена души.

00528.

Проблема так или иначе поднимается до философского звучания: нам действительно так тесно в этой (всегда и во все времена "бедной") жизни, что мы стремимся уничтожить лишних? Тогда - кто "лишний"? Всякий, кто - не ты сам?.. Мораль здесь отсутствует полностью. Есть лишь звериный инстинкт выживания, доведенный озлобленным самолюбием и эгоизмом до физического апофеоза - уничтожения себе подобных. "Аборт", на мой взгляд, случается не в гинекологическом кресле - он случается гораздо раньше: путем извлечения из сознания природных запретов, тормозящих инстинктов, - по частям, кусками... До полного почти омертвления и бесплодия души. Масштабы национальной трагедии гораздо больше, чем мы можем себе это представить.

00529.

Такое ощущение, что людям буквально нравится истреблять самих себя. Но не сразу. В рассрочку. Добровольно ослабляя свой род на земле и максимально продлевая мазохистское наслаждение. Ведь наши больницы не делают людей сильнее; они позволяют существовать слабым, которые в свою очередь производят на свет еще более слабое поколение... Где выход? Здоровье - это когда о нем вовсе не думаешь. Здоровье должно получаться само по себе - от здорового образа жизни.

Нездоровье нации, мне кажется, опускается, образно говоря, сначала сверху вниз, и только потом уже что-то мертвое, неодоумотворенное, оттолкнувшись от поверхности земли, - захватывающим отражением тянется вверх...



00530.

Сочетание наивности и самолюбия. (Агрессивного самолюбия, может быть, даже?) Поступок человека - лишь свидетельство его скрытой греховности. Возможно ли исправить "невидимое"? Покаянием, ритуалами?



00531.

Все чаще возникает парадоксальный казалась бы вопрос: а является ли женщиной... существо в женском теле?! По каким качествам мы можем судить с уверенностью: это - Женщина. Наши милые подруги: умны, деятельны, решительны, расчетливы, заняты карьерой, бизнесом. Дети, инстинкт материнства вступили в противоречивый спор с ценностями развившейся цивилизации... "Я- сама!" - говорит женщина, а мне слышится: "Я - самец!" Почему?

00532.

Одному моему другу сильно посчастливилось. Лет десять тому назад он гостил летом в Ленинграде, жил на Васильевском Острове. Однажды судьба преподнесла встречу - дверь в комнату открылась; возник человек высокого роста, широкий, хмурый. Выпил - повеселел. Это был не знаменитый в то еще время писатель Сергей Довлатов.

Двадцать дней жизни рядом с Довлатовым пролетели, как одна минута.

Недавно из журнала "Звезда" другу в Ижевск пришло письмо: напишите, мол, ваши воспоминания о встрече с Сергеем, для того, чтобы напечатать...

Долго товарищ лоб морщил, напрягался - ничего из тех дней не зацепилось в уме. Только одно: "Амбал завалился, дернул - полегчало." Остальное - стерлось. Делать нечего, написал коротко, как есть: "Воспоминаний не имею." Думал, кончилось. Так нет, чуть позже из Питера "Звезду" прислали, целиком посвященную воспоминаниям очевидцев, а к журналу ядовитую записочку приложил кто-то: "Здесь могла бы быть опубликована и Ваша работа!" Очень запомнился этот обидный эпизод: все с Довлатовым пили - "помнят" теперь... А он честно сказал - не поверили.

00533.

Можно ли разделить образованность человека как бы на три уровня: ф и з и ч е с к и й , интеллектуальный и духовный. Одно другого, насколько я понимаю, никогда не заменяет, а лишь может дополнять. Похоже, духовная грамотность выступает в нашем сегодняшнем крайне агрессивном, неустойчивом и неэкологичном мире на первое место...

00534.

Ж е н щ и н а - м о н а х .
Мужчина-монах. Обет безбрачия. Отказ от "полового мировоззрения". Что это? - Акт отчаяния? Полное разочарование в биологическом виде НОМО SAPIENS? Бегство от проблемы? Индивидуальный взлет с грешной земли за счет сбрасывания "балласта" животных инстинктов?

00535.

С космической, с божественной высоты суета человеческой жизни попросту не видна - мгновениями кажутся века; как с песчаными замками играют волны времени с камнем, железом и верой людей... Сколько минуло, сколько минет еще! И как не стремится приземленное зрение нашего быта обрести свободу, как не рвется из привычных оков - приходится возвращаться, падать обратно, словно пущенный в небо камень. Тяжелы бывают проблемы. Тяжел и взгляд. Жизнь - бесконечная драма; мужество и терпение помогают хранить любовь и ясность.

00536.

**Вопросы -
изощреннейший
инструмент пытки,
которым вот уже многие
тысячи лет пользуются
бессмертные поединщики:
Разум против Разума. При
помощи особых вопросов
проникают они глубоко в
душу и в мозг, разрывают
убеждения, рушат
укрепления
представлений,
специальными вопросами-
клещами грабят кладовые
памяти и рассекают
внимание, в зародыше
зацепляют порождения
интеллекта; вопросами
можно действовать, как
скальпелем, крючками,
скребками и иглами...**

**Гуманное
человеческое становление
- чистое естественное
сознание - подвергается
нравственному абарту
самым первым. А
последствия? Они подобны
иным хорошо известным
последствиям. Моральное
бесплодие. Нравственная
нечувствительность.
Природа - великая
Женщина - реагирует
адекватно: цивилизация и,
соответственно каждая
отдельная клеточка этой
цивилизации, развиваются
дальше, как... выкидыш.**

**Страсть к
разрыванию ЕДИНОГО
ЖИВОГО на отдельные
части носит в мире людей
статус нормы -
"стремления к
разнообразию".**



00537.

Страшное дело - сила образа. Однажды я обнаружил, что если долго и устойчиво представлять себе свою собственную фигуру - не ту, которая есть сегодня, а ту, которую хотелось бы получить, - то, удивительная вещь: тело послушно начинает подстраиваться под требуемый "заказ". Психотерапевты подтвердили: точно! - во Франции есть одна мадам, которая запатентовала сей метод и учит всех желающих похудеть - по "нарисованной" в воображении фигуре, - за огромные деньги.

... Я еще в прошлые времена замечал: попадет бойкий человек в какой-нибудь райком или того пуще - обком, и начинает его, словно на дрожжах, вдруг пучить; вместо груди зоб какой-то важный вырастает. Ну, как если бы на очень большого сизого голубя галстук со шляпой надели. Они и с виду-то одинаковыми все делаются, эти "голуби" в своих голубятнях.

А недавно перевыборы опять были. Часть зобатых без насеста остались. За несколько дней в норму пришли! Болели сильно от проткнутого своего образа: "Пш-ш-шш-ш!" Зато теперь грудь как грудь, ходят нормально, нормально здороваются, говорят по-человечески, власть ругают, на бедность жалуются. Иногда только на глаза поволока набегает: жалко все-таки зоб.

00538.

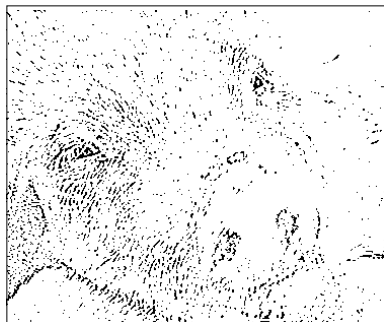
В подвале крупного правительственного учреждения существовал буфет. Существовал он всегда и смена властей, политических лидеров и партийных "верных курсов", на его жизни никак не отражалась: отзаседавшие почеловечески забивались в лифт и спускались вниз отовариваться. На верхних этажах могло крупно штормить от амбиций чиновников, делящих портфели или по какой иной причине. А тут, в глубокой тишине и прохладе, всегда было, как на самом дне: вечный штиль.

Стоял и я, случайный человек, перед этим прилавком. Долго стоял, этикетки, цены разглядывал. Потом сказал: «Эх, жену бы сюда привести! А то, чувствую, хорошего товара много, а что купить лучше - не понимаю сам.»

Продавец мгновенно оживилась:

- У меня депутат один есть. Из района. Приедет вот так же, сам ничего не покупает - зато все в блокнотик переписывает. В следующий раз приедет - список достанет, говорит, что купить ему велено... А товара прежнего уже нет, другой завезли. Он опять в блокнотик пишет. В другой раз опять приезжает - снова из того, что было, ничего не осталось... Так ни разу ничего и не купил.

Приятный был для меня рассказ. Я этого депутата, словно брата понял. Сразу видно: не какой-нибудь выскочка - настоящий народный избранник!



00539.

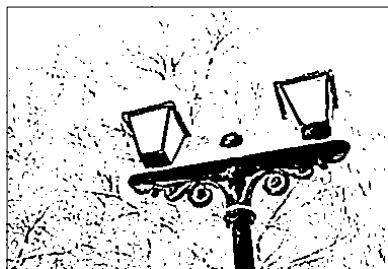
Люди прекрасно знают КАК необходимо поступить правильно. ПОЧЕМУ они так не поступают? Странная тема: "Быть или не быть?" И принадлежит ли разрешение этого вопроса человеку вообще?! Старики, люди в зрелом возрасте, юноши - выбрав "не быть" - в состоянии остановить развитие физической части собственной жизни... По самым краям жизни идет нелегкий спор: эвтаназия? аборт? - кто решает судьбу здесь? Обстоятельства?

00540.

Возможно ли преодоление моральной слепоты? То есть, возможно ли не абортить из самих себя природную нравственность? Не извлекать при помощи вопросов и объяснений внутреннюю мораль наружу, не передоверять ее уставам, законам и клятвам. Зачатие и СОХРАНЕНИЕ морали в детях - первое постижение Любви механизмом разума. Ибо повторное зачатие нравственности во взрослом человеке - огромная редкость, за которую приходится платить ценою лютых испытаний.

00541.

Города рождаются на месте погибшей Природы. Каменный лес поднимается там, где шумела листва. Гулкое молчание его дворов, асфальтовый панцирь дорог и площадей, дым промышленных труб и опасный спор ненасытных человеческих желаний - вот его суть. Несокрушимая мощь искусственной силы заставляла гордиться собой. Все рождались патриоты цивилизации, и воспитывали детей - будущих патриотов. Внутренний мир человека не берется ведь из ниоткуда; внешнее всегда становится внутренним. Чтобы вновь превратиться в дома и машины, в споры и отчаянье, в любовь или ненависть. Жизнь - круг. Он может быть огромным, как мир, может сжаться до убогой самовлюбленности. Быть может все. Это - закон Бога. Город - общий дом сотен тысяч людей - замкнутый круг пространства и времени: здесь рождаются и умирают, его превозносят и ненавидят, от него бегут и к нему же возвращаются. Город - живое существо. Он - порождение истории и искусного разума. Искусственность - его идол, комфорт и его "Ахиллесова пята". Только горожанин решает проблему "наоборот": быть естественным стало - искусством... Каждая живая клеточка этого живого существа - Города - словно таит в себе неосознанное чувство вины. Перед Природой.



00542.

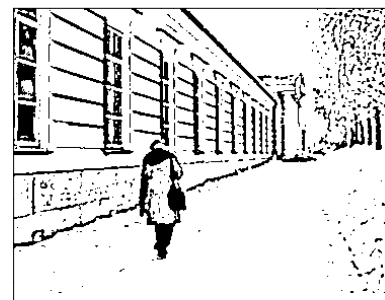
Психология горожанина - хищник. "Достать", "добиться", "достичь", "получить", "взять", "освоить", "приобрести", "сделать", "рассчитать", "получить выгоду", "наглядно показать" и т.д. - вот к чему привык язык. Образ мысли неизбежно становится образом бытия. Редкий горожанин на вопрос: "Зачем живешь?" - способен ответить поднятым взглядом и... молчанием.

00543.

Меняются времена года, меняются поколения, власть приходит на смену власти, спорят моды и веяния; все бесшабашнее и сильнее раскачивается, как на качелях, время: то смута, то забытье; и лишь сам Город - бессменный диктатор: он требует внимания к себе, он награждает, наказывает, милует и шутит - асфальтовая клякса на теле планеты. Его кумиры и его враги равны перед законом городского бытия; словно неутомимый исследователь, Город погружается в разнообразие дел и метафизику планов. Город - место, где теряют покой. Чтобы искать его потом всю жизнь.

00544.

Город часто бывает пьян: то грустью, то славой, а то и просто праздным вином. Он, как человек, любит забыться, покуражиться в забытьи или наоборот - себя пожалеть. Никто ему не судья. Город - сам себе Бог. То на российскую столицу оглянется, то на себя в зеркало поглядит: хорош ли? Вроде бы да, а вроде и нет... Человек Городу лишнего слова не скажет и Город к человеку - спиной, бывает, поворачивается. Обида здесь копится, как радиация: сверх меры соберется - конец. То ли прощать разучились, то ли сердечный "завод" на любовь израсходовался. Зябко бывает душе от вранья и драк, от грязи, злобы. Многое пошатнулось. Будто бы Город нынче в деревню побежал - жизнь искать, будто бы деревня до Города подалась - власти искать. Все в Городе по отдельности хранится: вера - у одних, ум - у других, деньги - у третьих, память - у четвертых... Ударит Божий гнев во что-то одно - остальное уцелевает. А выпьет божий человек - чувствует: нераздельное что-то в груди колотится. Сказать бы - да слова позабылись...



00545.

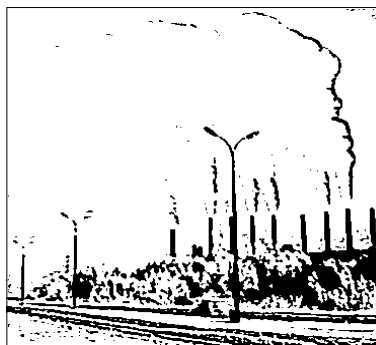
Город - вечный ребенок. Растущий, играющий в свои "игрушки", постигающий образование, питающийся свежими впечатлениями, пробующий новое и безжалостно охлаждающий к старому, если его не окружает невидимая аура культуры, если традиции так коротки, что мало чем отличаются от сиюминутных насущных желаний. У детей ведь нет прошлого. И если они не способны принять, вместить невидимое наследие своих предков, то больше некому его нести. Так заканчивается настоящая история, остается лишь ее поверхность - лицемерная имитация реальной памяти: юбилей, празднования, почести. Время мелькает не снаружи - оно всегда мелькает в нас самих.

00546.

Когда Учителя становятся друзьями - меняется реальность. Выбор Учителя - выбор между светом и тьмой. Не сам человек учится лгать, и з в о р а ч и в а т ь с я , приспособляться, идти на компромисс, бояться правды. Проповедь страха выгодна темным улицам и пьяным ночлежкам, озлобленным умам и нетерпеливым надеждам, бессовестно обещающим и тем, кто покорен в обмане. Нас, людей, ослепляет самолюбие, но действительно учит лишь один беспристрастный учитель - нужда. Боже! Как сделать так, чтобы не "мрачная действительность" создавала нас и наше сознание, а наоборот - прекрасная цель вела бы и возвышала?!

00547.

Вы когда-нибудь задумывались о том, какого ваш Город... пола? Кто он: мужчина, женщина? Склонен ли он к холодному расчету, к сухому анализу и безошибочным действиям, или ему больше свойственны материнская мягкость, неопределенность мнений, расплывчатость планов? Как реагирует он на испытания судьбы: глуп или мудр, растерян или собран, незащищен или активно бодр? К чему он обращается чаще - к эмоциям или уму? Что называет он "здравым смыслом": чувствительность? обиду? правила? добрые намерения? пример лидеров? Мы все в этой жизни напоминаем знак вопроса: сутулимся, гнемся под грузом безответной жизни... Что же так давит нас? Неужто небо?! Не оттого ли растекается вширь камень наших душ? Душу мужчины ведет уверенность, душу женщины - покой.



00548.

Одиночество высшей пробы - городская толпа. Быть услышанным здесь нельзя, быть увиденным - невозможно. Почему так много людей и так мало места? Сжавшееся пространство порождает отчуждение. Здесь любят с оглядкой. Здесь плачут напоказ. Здесь веселятся без меры. Испытание толпой уничтожает личность. Скептицизм и неверие, опыт и твердые знания, быстрота и реакция - оружие одиночек. Город - колоссальная арена, - где сотни тысяч гладиаторствующих человеческих существ действуют одновременно. По-сути, каждый за себя. Признание одиночества - великая победа живой Личности. Безликое "МЫ" слишком легко подменяет в Городе беззащитное "Я". Поединок с толпой выигрывают единицы.

00549.

Город наводнен "невидимками". Они всюду: сыщики и преступники, искушенные политики и доверчивые простаки, артистическая богема и ханжествующие домохозяйки - все играют на нескольких досках сразу. Все равны в этом тяжком искусстве - преступном полете сквозь правила, либо правильном - сквозь преступность... Невидимость - защита от собственной слабости и бессилия. Быть на виду и свободно дышать могут лишь двое: отъявленный лжец да святой. Цельный человек - редкость. Полностью видимым он становится, увы, лишь после смерти: "Смотрите, кто ушел!" Главное свое богатство - человечность - люди обнаруживают, как правило, с огромным опозданием, в прошлом.

00550.

Жизнь питается от источников. Много ли их и какие они? Люди неисправимы - они веруют в сказку, что есть еще где-то источники счастья: пей - не нарадуешься! Много горя принесла эта чудесная вера. Пили речи крикунов на городской площади, пили сладкие слова о светлом будущем, как молились - терпели войну и обманы. Но иссякают источники, берущие свое начало от микрофона, теорий и лозунгов. Что остается? Небывалое равенство: надежда и ложь - не родные ли сестры?!

00551.

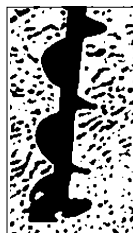
Что-то очень вокзальное есть в каждом городском движении: ничего постоянного, ничего повторяющегося. Разлука витает над троллейбусными остановками и крышами домов, над зданием мэрии и школой, над суетой магазинов и плавностью набережной. Много людей - много прощания. Можно заслушаться печальной мелодией и стать пессимистом. Чтобы этого не произошло - гремят парадные марши, устраиваются соревнования, раздаются награды и обещания, нагнетаются страсти и опровергаются сплетни. Вокзал есть в каждом из нас: что ожидаем? куда спешим? откуда явились? Нет ответа. Город - транзитная станция между небом и землей - прощается чаще, чем прощает.

00552.

А есть ли он, Бог, на земле-то? Что-то не видно его в переполненной чаше митингов, не слышно в базарном гуле, в шуме заводов, кующих оружие, в криках ненасытных женщин и спорах всезнающих мужчин. Где Он? Почему неузнаваем? Не слишком ли много вещей и суетей назвали Его именем? Люди усердно молятся разным "богам". Разность растет, как стихия. Зато все ближе сходятся смерть и рождение. Суицид. Наркомания. Тщеславие. Самолюбие. Алкоголизм. Жадность. Жестокость. Испытывается сила существа, оторванного от земли, - горожанина: не чужой ли он стал Природе? Все очень просто: инопланетянин - тот, кто не любит свою планету. Ту ее часть, что каждый день можно видеть воочию, мерить шагами улицы, встречать друзей и понимать жизнь сердцем. Это - родина по имени Город. Родину творит не Бог, Родину творим мы сами.

00553.

... Какое странное слово - "завод". Любый ребенок знает: завод кончается - игрушка остановится. И он заводит вновь и вновь пружинный механизм, - чтоб тарахтело, и вертелось дальше колесо Фортуны. Так и кажется: не заведешь - остановится все.



00554.

**Спрашиваю сына:
- Алеха, у тебя настоящий друг есть? Ну, такой, чтобы хоть в чем-то на него надеяться больше, чем на самого себя?**

Очень удивилось чадо:

- Ты что!!! У нас в классе вообще ни у кого настоящих друзей никогда не было!

00555.

Добрый хозяин умеет смотреть на себя самого глазами гостя: есть чем угостить, есть что показать. Хорошо! Гость будет доволен, гость расскажет в иных землях о полученной радости... Трудно, правда, иной раз отличить натуральную хлебосольность от богатой показухи. Честность - понятие внутреннее. Оно не требует доказательств, а существует само по себе. Что можем мы, люди друг перед другом? - Только показать КАК мы живем. Потому что никто не знает: как следовало бы жить.

00556.

У всякого места на земле есть кроме внешних примет и черт совершенно особенное "лицо" - метафизика места. Невидимая его сверхпсихология. Сверхпортрет.

Вот - Город. Здесь все подчиняется гласным и негласным правилам большого вокзала. Те, кто прибыл сюда задолго до отправления своего поезда - ждут, пережидают время жизни, коротают, как умеют, дни, годы. Те, кто уже опоздал, тоже как будто ждут: бродят по вокзалу, слоняются, смущают тех, у кого есть билет. Атмосфера вечно-временной жизни всюду: в гостинице, в милицейском взгляде, в хрипоте станционного громкоговорителя, в унылом дерганьи минутной стрелки на круглых часах, в тошнотворных голубях, в скверике напротив парадного подъезда, в разговорах, встречах и знакомствах, в преступлениях, в объяснениях любовников - в каждом кубическом мгновении этой кишашей суетой жизни. Кишащей, но никогда и никуда не едущей. Потому что вокзал есть - да движения в этих краях нет... Здесь рождаются и умирают "коренные" пассажиры, здесь надолго, навсегда могут застрять транзитники; кто-то к проклятиям предков добавляет свои, кто-то гаснет, как брошенный окурок. Молодежь вспыхивает оптимистичными костерками и тогда ненадолго кажется, что будет наконец-то тепло, что придет солнечное утро и всех-всех пригласят в самый мягкий вагон, отъезжающий немедленно... Куда? Да какая вам разница! Все лучше, чем умереть на вокзале в роли станционного смотрителя, богатого семьянина или обыкновенного бродяжки. Настоящего патриотизма здесь не бывало. Скажет иной человек сыну своему: "Родина!" - Потом оглянется ненароком, поведет взглядом вокруг, да сам же и застесняется отчего-то: будто фальшивую ноту дал. Одни карманники да их хозяева, что покрупнее, чувствуют себя, как дома.

Вокзал - родина скуки. Не дай бог, часы быстрее пойдут. Передают тогда люди друг друга. Всяких "чужих" на восклицательные знаки, как на синовый кол опять сажать начнут. А те, кто поумнее, на сутулых вопросах сами повесятся.

Вот - Ижевск. Город, в котором я сижу на пустых чемоданах и прячу опущенное в пол лицо. Чтобы никто не мог обвинить счастливого дурачка в неприличной улыбке.

00557.

Закон жизни и смерти..., сила притяжения для живого и для мертвого различна; в живом мире подобное притягивается к подобному (рост), в мертвом друг друга ищут противоположности (уничтожение); "беззаконнику" - человеку - не удержаться посередине!



00558.

**Орангутан скучал:
однообразна сила мышц...,
другой - не ведал.**

**Порхали мотыльки -
желанья чьи-то, -
раздражение и вред.**

**Еда и секс - вот жизнь!
Все остальное - скотство.
Колпак небес во тьме
видней.**

**Лишь в слепоте мир
относителен,
он зрячим - абсолютен.
И комары не досаждают.**

**Орангутан гнус истреблял.
Не зло. Скорей, лениво.
Рискует скука
самоедством.**

**Как омерзительны
москиты,
интеллигенты, острием ума
зудящие умело!**

**Война на всех границах.
За новые границы бой.
Война - с самой границей.**

**Бег подменяет шаг,
слепых чарует
ветер вещества,
питает восходящих
пустота.**

**Круг жизни - круг.
Орангутан
в кругу проблем.
В огромном круге
точка суеты.**

**Употребив избыток сил,
как на качелях мальчик, -
орангутан упал...**

**Ярчайшая случилась тьма,
из воздуха у зрителя
ладоши.**

**Желания сожрали
запоздалый ум.**

**Важнее буквы
знаки препинанья
на скоростях и в пустоте.
Москиты точек жалят
сверху.**



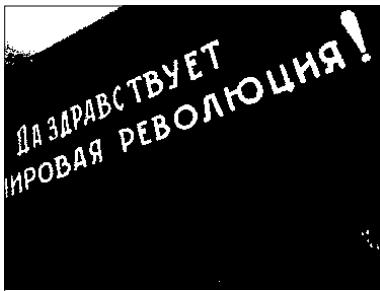
00559.

Дети нужны для того, чтобы во взрослом жителе Земли не засыпал ребенок. Взрослые нужны для обратного: чтобы дети земли пробуждались бы Человеком Но что нам делать, коли дети неотличимы от взрослых? Никто никого не будит. Жизнь - замкнутый круг - съезжилась до размеров обруча...

00560.

Мимо здания бывшего обкома партии проходили два старика - бывшие коммунистические деятели. Случилось так, что обнаружилась в слабом теле небольшая, но совершенно неотложная нужда. Куда денешься? За время комиссарства туалетов в городе не успели выстроить. Пошли в "обком". Милиционер внизу почему-то не спросил: "К кому? Зачем?" Сели в лифт - поднялись на самый верхний этаж, зашли, куда хотели. Когда полегчало, один другому говорит:

- Даже не остановили...
А другой как рявкнет:
- До сих пор в городе я - первый человек!



140

00561.

Мрачные пророчества сбываются сначала для человечества в целом, потом для отдельных тысячелетий и эпох, потом наступает черед "напророченных" поколений, потом прогноз становится еще мельче - для пятилеток или даже декад... У всего глобального есть свой последний - единственный! - адрес.

В Малой Пурге дотошный человек тридцать лет вел посевной-погодный календарь, который помогал ему по-крестьянски жить и не ошибаться. Печатным официальным календарям человек не доверял, полагая колебания погоды совершенно особыми для каждого отдельного места, для каждой отдельной деревни. Метод себя оправдывал "железно". Но в последние два года человек вдруг плюнул на свое календарное занятие, как на бесполезное. Причину выразил коротко:

- Не совпадает больше.

Какое-то зловещее знамение есть в поведении погоды, которая сама "пошла погулять". Не стало оснований для пророчеств. Даже на завтра.

00562.

Встретились на дороге со старинным другом. Врачом.
- Какой я теперь врач?! - шумит друг на всю улицу. - Я теперь безработный. Три года уж ондатру добываю. Выгоднее, чем в чужих-то кишках копать. Не поверишь - шесть "лимонов" осенью на шкурках заработал. Вложил, понимаешь, тут в одну "Нерусскую продажимость"... С концами! Провались они все - не могу обратно взять! Только я ведь без этих шести миллионов не подохну, да и они на мне, авось, не шибко разжируют. Покой на душе дороже. Сам понимаешь. Не хватало еще, чтобы из-за каких-то прохиндеев нервничать.

На обманщиков в России умеют великодушно... плевать. В законном суде правды нет, без суда - тоже. Иностранцы, небось, психологию нашу в секретных академиях штудируют. А среднерусский "папуас" прост, как солома: "Не было ничего своего, ну и - не надо!" За сердце бы пощипывало, в голове бы шумело; каждый здесь по-своему жизнь пишет; Россия - "чернильница" большая, да мелкая...

Недавно и в моем доме денежная щепотка прогорела шутихой. Один величественный ломбард скоропостижно лопнул. То-то было смеху у вкладчиков над собственной наивностью! Страна дураков традиционно гордится своими буратинами: всюду-то им чудятся денежные деревья. Которые для скорейшего роста следует обильно поливать потом, а еще лучше - кровью.

Вот замечательнейшая статистика: из многих сотен пострадавших вкладчиков в суд обратились только одна треть, две трети предпочли непостижимую для иностранных академий тактику - "свой покой дороже".

т е к с т ы

00563.

Молчание - непревзойденный учитель мудрости.

Жители глуховатой татарской деревни русским языком не пользовались - за ненадобностью. Именно тут я и присел отдохнуть в тени тополей, попивая студеную подземную водицу из походной посудинки. Вязкий летний зной заливал, как смолой, все окрест; вязкими становились мысли, увядала резвость в движениях, опрощались едва ли не до прямых инстинктов уморенные дорогой и жарой чувства. Из ворот вышел старик, подвыпивший, с очень хорошим, открытым лицом. Он сел на бревно рядом и произнес одно слово:

- Не бойся!

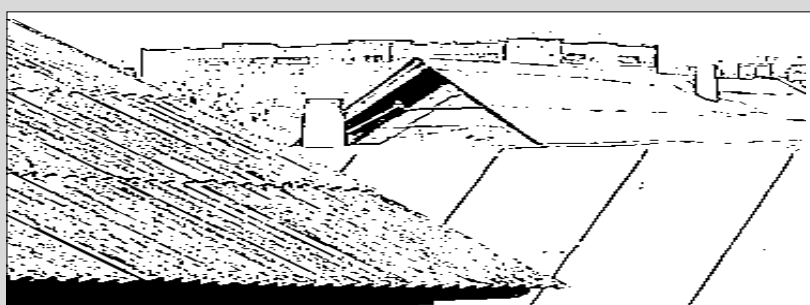
Я улыбнулся ему в ответ. Что-то сказал, но он, кажется, даже не понял смысла сказанного. Только тела наши слушали жару и понимали друг друга. Прошло минут пять. Мимо проковыляли два подростка с велосипедами, проплыла женщина с ведрами на коромысле, начал гусеничный трактор. Старик похлопал меня по колену, заглянул, специально наклонившись, в глаза и опять приветливо сказал:

- Не бойся!

Мне стало как-то не по себе. Между тем, старик, удовлетворенно почувствовав мое внутреннее беспокойство, уже совсем ободряюще произнес:

- Не бойся, не бойся!

И пошел неторопливо куда-то дальше. И я наскоро собрался. Будто гнал за мной кто.



00564.

Мир - неисчерпаемый вопрос. То есть, он соотносится внутри себя самого не как "вопрос" и "ответ", а как вопрос и факт. Где факт - объективность существования - разновидность того же вопрошания. Получается, что мир весь, целиком - вопрос. Неужели, это и есть ответ?!

... Зимой в снегу замерз дядя Федор. На поверхности жизни после этого случая осталась вдова, да еще достоверный деревенский слух: будто бы теперь варит она самогон на продажу, а Федор - пробовать прилетает.

Старшеклассник Вова был убежденным Фомой неверующим, то есть материалистом, считающим, что именно суеверия - лучшее доказательство тривиальности мира. Дескать, всякая вера возникает от слабости мозгов; когда не получается здравого и до конца ясного объяснения - начинаются туманные речи.

Я передам рассказ материального Вовы о нематериальном Федоре в том виде, в каком его услышал сам.

- Как, понимаешь, ни приеду в деревню, все мне про Федора норовят поведать. Одни говорят - умер, другие - нет... Надоели со своими баснями! Летом с девчонками собрались ночью посидеть на улице - они опять "про страшное". Мол, видишь овраг? - лошадь туда зайдет, обратно не выйдет. И с людьми так же. Ну, до чего у нас народ в деревнях темный, думаю! А тут как раз со стороны кладбища "комета" над землей пролетела и - прямо в дом к Федору. Поздно уже было, темно, спали все в деревне. Смотрю - свет в доме зажегся. Девчонки шепчут: "Вдова брагу сегодня варила!" Вот дурь-то! Пошел проверять: подобрался тихонько к окну, заглянул... Сидит Федор живехонький за столом, самогон со своей бабой пьет из граненого стакана. Я почему-то острее всего именно стакан запомнил. С гранями. Девкам сказал: "Что вы из меня дурака делаете? Живой Федор-то!" Утром своей бабушке кое-что рассказал, а она туда же: "Так ведь вправду Федька-то замерз!" Тьфу! Зря что ли его своими глазами видел? Вся деревня сговорилась меня за нос водить. Обидно стало. Так у нас бывает: когда нет своего настоящего дурачка - его из кого попало могут сделать. Ну, чтобы жить было не скучно.

- А как деревня-то называется, где все это произошло?

- Да так и называется - Шайтаново.

00565.

Россию никому не переплюнуть. Просто ресурсов не хватит. Особенно психических. Настоящая Россия никогда не молилась на материальное. Копила, транжирила, губила, оплакивала - да, а вот чтобы истово, до конца искренне поклоняться бараклу, будь оно хоть сто раз золото, - нет.

Верите ли, обсадные титановые трубы, которыми укрепляются гигантские засекреченные подземные пусковые шахты для баллистических ракет, кладут теперь на дно оврагов или в русло небольших речек, засыпают с боков землей - готов мост! Вечный!!! Если, конечно, самодельщики со временем не растащат титан на более мелкие нужды.

Один дотошный сельский инженер глазам своим не поверил, поехал в ближайшую воинскую часть. Спросил. Армия ему гордо ответила:

- Не волнуйтесь. Помогали и будем помогать!

00567.

В районном центре местный авторитет завел приезжего в закуток. Все было обставлено в наилучших традициях: салат, пирожок, водка. Местный авторитет баллотировался в депутаты Госдумы и посему произнес речь с рюмкой в руке.

- О чем народ теперь думает? Проголосовали один раз - реформы не в пользу народа. Проголосовали другой раз - война. Теперь снова голосуем... Чего теперь людям ждать? Я на встрече со стариками два часа душу перед ними наизнанку выворачивал. Вывернулся. Старики расчувствовались: "Мы бы за тебя, милый, обязательно проголосовали, да только уж секретарю нашего парткома пообещали за другого голос отдать... А так - очень ты нам всем понравился!" Нельзя не уважать стариков. Люди свое слово держать умеют не за деньги. Благородно. Послушание у стариков-коммунистов в крови. А знаешь, почему? Потому что оно на крови же у них и замешано! ...Все молодежь хаюют. А я им говорю: "Поднимите руки те, у кого внуки и дети плохие". Никто! Ни один не поднял! Кого хаюют? ...Старики к избирательным урнам идут, молодые - к пивному ларьку. Старики выберут руководителя на свой вкус - молодые потом под танки кидаются. Пивной ларек виноват, что ли?

Произнес авторитет эту речь одним махом и одним махом же выпил. И снова налил:

- Жаль, не летом приехали, а то бы обязательно на пенек съездили.

- На какой "пенек"?

- Ну, на природу. Таков уж у нас здесь закон гостеприимства.

И снова налил:

- Ну, за выборы!

00566.

**Дочь двух миров...
О, третье око!.. -
Растит Россия странный
плод:
терпеть -
традиция Востока,
владеть всем -
западный завод.
Любой воззрит
карикатуру
непостоянного родства:
то "возрождение"
культуры,
то оглушение естества.**

00568.

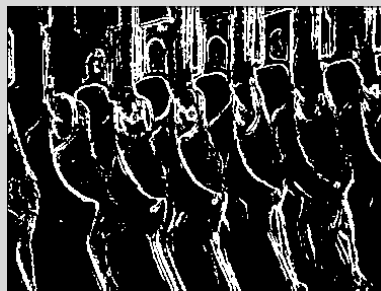
- Дом у купца должен быть купеческий! - наставлял меня давний мой товарищ, подвизающийся ныне на поприще капитала и частной собственности. - Видел, как нынче строят? Пеноблоков набрасают, а кирпичом только снаружи обошьют. Разве это дом?! Такую зато доми-ину сам заложил! Все настоящее: комнаты, гаражи, бассейн, сауна... В четыре кирпича все стены кладу.

Я вспомнил сказку про трех поросят и пошутил:

- Из автомата не пробьешь.

Встретив понимание и пронизательность, он отреагировал мгновенно:

- Ну! Я несколько раз проверял! Насквозь из автомата - не берет.



00569.

Маять - это особый исследовательский способ, пригодный для определения различных качеств судьбы. Кто-то жизнь мает, кто-то сам по ней мается. Качается мир россиянина на двух нетвердых ногах, оттого и любит он прислоняться к чему ни попадя - опору, бедный, ищет; проблема всей жизни - маяту унять! Чего ведь только не намаешь от судьбы! Сам на себя поутру надивиться не можешь.

- Кому я к фигам в этой загранице нужен?! Думаешь, они там рады нам? Как бы не так! Им своих волков девать некуда...

Иван - коммерсант. Трезвый и веселый он сажился за дружеский деревенский стол, на котором усилиями хлебосольной хозяйки уже братались шоколад, сало, лук, водка, пряники, чай и хлеб.

И получаса не прошло - полетел язык впереди маяты, маяту разметать.

- Все нор-р-рмально! Жена трусы отобрала, чтоб по девкам не бегал. Шучу. У меня дочка есть. Знаешь, как я дочь люблю! А недавно, знаешь, что она спросила? Мама, говорит, а когда, говорит, папа опять к нам в гости приедет?... Во, понял: дома не бываю - кручусь! А что делать? Жить-то надо...

Приехали на прудик. Вода рыбой пахнет. Сало на газетке под солнцем

растаяло, глаза от жары и водки - тоже тают. Лук поперек горла становится. Но нельзя Ивану остановиться - надо, надо проклятую маяту переиграть. Хоть ненадолго.

- Недавно предложили поддельные "десятки" обменять. За сколько, спрашиваю, со свободой шутить буду? - За двадцать процентов! Что я, дурак что ли, за двадцать-то процентов сидеть?! За пятьдесят - еще можно рискнуть... Да и то... Не терплю обмана! Все нор-р-рмально.

Поднимает водка человека над маятой, а он с этой высоты, как на салазках, - в прошлое катится. Хорошо ему там... Нет маяты в прошлом.

- Я когда в институте учился, к девчонкам в общежитие ходили вдвоем с другом. Придем с ним в комнату к девкам и... - давай друг о друге всякие гадости плести зачем-то. Уж держишь вроде сам себя за язык специально - не получается. Договорились так, в общем: кто первый начнет другого перед девчонками "обдывать" - ставит выпивку на двоих. Ох и попили же мы тогда!

Слушать пьяного - все равно что стать ему родней. Избыток чувств (когда ноги уж совсем плохо держат) - в руки идет.

- Щас в воду брошу!
И бросил, ребячась и вопя.

- Нор-р-рмально!!!
Вода и вправду терпко пахла рыбой. С берега из

кустов за шумом и суетой наблюдал сухой старик-рыбак, чье лицо почернело от пожизненного пребывания на ветрах и воле. В полиэтиленовом кулечке у рыбака плавал крошечный линек. Какая-то всеобщая незлобленность витала над миром, равнодушно, упрямо и молчаливо напоминающая о своей вечной силе. Я отплыл на середину парного водоема, лег в воде на спину и стал смотреть в небо. Между облаками и мной пролетела ворона. Пронзительная синь в разрывах туч сладко тянула душу.

Солнце крутило день, как рулетку. Часам к двум Ивану выпало утомление. В пыльном кузове закрытого грузового пикапа-"котомки" на пустом ящичке из-под пива мотался на ухабах из стороны в сторону такой же опустошенный человек; растопырившись, он старался держать равновесие и только голова его моталась при движении, как не до конца отрубленная... Да еще воображение, как испуганный заяц, сделав круг, возвращалось почему-то к изначальной своей "лежке".

- Все норм-но! На х... мне эта заграница нужна!



00570.

Почему-то я всегда не мог легко подавать нищим. Что-то мешало. Какая-то ясно ощущаемая неправда. В смутное время этой неправды стало больше.

... "Гастроном" был большой, но вход-выход имел всего один. Постоянное течение людей почти не позволяло закрываться дверям, у которых сидел нищий. Он приходил сюда каждый день, как на работу. Его никто не прогонял. Крепкий, сильный старик с глазами магнетизера: он цепко контролировал все пространство перед собой и если зацеплял чей-то жалеющий взгляд, то уже не отпускал - настойчиво вел к себе, невидимо тянул, действительно, магнитил. Сквозь невидимую его сеть кто-то проходил, опустив глаза или намеренно отвернувшись, кто-то атаковал "взгляд на взгляд" и прорывался силой, а мошки послабее покорно откупались - подавали. Старик крестился и пропускал. Это был, несомненно, один из самых лучших нищих города. Он не производил впечатления униженного, беспомощного человека. Наоборот. Он больше напоминал всесильного хозяина, уверенного завоевателя, притворяющегося зачем-то для неведомых замыслов - слабым и несчастным. Встреча с его мощным "высасывающим" взглядом наводила на раздумия о том, что, пожалуй, все земные властелины и тираны - из нищих... Дай такому старику неограниченную

власть - подтвердится: страну, народ выпьет! Вообще, закономерность: чем мусорнее и грязнее в обществе живущих, тем увереннее чувствуют в нем себя нищие. Плодятся, хозяйничают, становятся законодателями морали. Теснят прочих, словно берут их всех в кольцо облавы. Нищета напоказ - козырная карта российского самолюбия.

Не христианство ли приучило к вечному самосожалению - печалиться и всюду искать покаяния? Более несчастный у менее несчастного здесь привычно "выдаивает" разницу: жалость, энергию слов и чувств, время, вещи, деньги, саму жизнь. Опомниться почти невозможно: собственных счастливых и ясных разумом в России ненавидят. До уничтожения.

... В Храме совсем недавно произошло "ЧП". Прибежала одна служительница к другой, руками машет - предела возмущению нет: "Там!.. Там!.. Прямо во дворе Храма музыку играют!" - "Какую еще музыку?" - "Там!.. Там!.." Побежали смотреть вместе.

Сидят у стен Храма Божьего дети, подаяние просят. Обычное дело. Только около одной девчурки... магнитофон стоит включенный: "Ша-ла-ла-ла-лаааа! Труля-ля-ляяя! Я тебя не позабуду-у. Шала-ла!" Хорошо звучит, громко, бодро, как настоящая жизнь. Девчурка гордится: сама накопила-насобирала! Остальные завидуют. Скучно ведь просто так милостыню-то просить.



00571.

Чистая порода, скрещиваясь с такой же чистой породой, в итоге дают, как правило, чистопородность.

Две разные породы, несмотря на свою персональную по-отдельности чистоту, дают в совокупности рождение ублюдка - существа, реально наследующего наиболее сильные качества обоих родителей.

От схождения ублюдков рождаются дворняжки.

Поэтому люди свою породу оберегают. Я лично наблюдал, как красивая, душевная, разумная, но самолюбивая и жадноватая девушка вышла замуж за высокого, умного, образованного, но склонного к воровству молодого человека. Родился сынок. Чистейший наследник!

00572.

Тело растет снизу вверх, душа - сверху вниз; в месте их взаимной встречи возникает "линия фронта" - человеческий разум, который сам выбирает свою дальнейшую судьбу: стремиться быть "высоким" либо "низким".

00573.

Мой друг подрабатывает по ночам, оказывает нуждающимся психологическую помощь по телефону. Нынешней ночью он позвонил мне со службы сам и два с лишним часа рассказывал о неурядицах с женой. Спрашивал совета. Потом неожиданно положил трубку. Даже номера телефона своего "доверия" не оставил. А я, наверное, вошел в роль, искренне разволновался. Он ведь мне совершенно особенные вещи сообщал:

- Понимаешь, она - не женщина, то есть, тело у нее, конечно, женское, но на астральном плане работает другая программа и она обязана ее выполнить, чтобы успеть родиться в своем нормальном месте...

- Слушай, старик, ты ее любишь? - спрашивал я.

- По-разному...

- А она?

- И она по-разному.

Сдается мне, что больше всего они оба любят не друг друга, а вот это самое - "по-разному".

00574.

Барды - это такой народ, который хорошо сочиняет слова, а музыку использует простую. Поэтому многие барды стесняются своей безыскусной игры и перед началом выступления как бы просят у публики снисхождения. Наиболее распространенная манера исполнения - в ля-миноре.

Как-то и я вышел на сцену и честно предупредил:
- В "ля" буду!

00575.

*Не печаль - мука черная
на глазах поселилась.*

*Ну зачем ты мне,
прирученная?!*

Я - не милость.

Потерпи.

Ты ж не нищая!

Наворована благодать:

тишина в груди -

птица вещая -

любит ждать.

Руки гибкие, змеи сытые;

в глупости - магнетизм.

*Ну, зачем тебе неубитый
я?*

Завязалась жизнь.

...В телефон молчишь,

и в подушку -

как в монастырь!

Муза!

Я - твой Париж!

Слепота - поводырнь.

Ночь превращается

в ночь.

Ничего не бывает

точь-в-точь.

Только точка.

Прирученная - прочь!

- Любимая!

- Я...

00576.

*Взрослые не
стесняясь оглашали
пространство трамвайного
салона личными
разговорами.*

*Мальчик снизу
потянул за рукав:*

*- Мамка... На всю
улицу стыдно!*

*Уж кто кого. Или Бог
призовет меня первым,
или я Его.*

00577.

Коля зашел ко мне кем-то сильно обиженный.

- С похмелья, что ли? - спрашиваю.

Он отвечает.

- У меня друг есть.

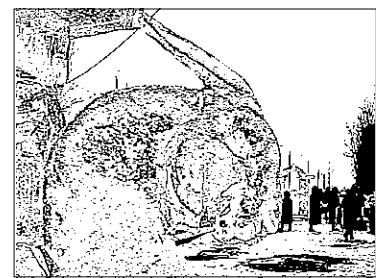
Писатель. Я к нему специально ехал, чтобы о своих проблемах рассказать: баба загуляла, с работы выперли!

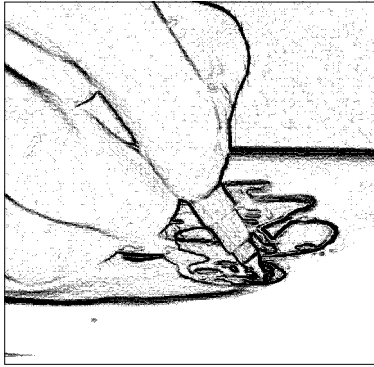
- Ну?

- А он, сука, мне целый час свои стихи читал!

00578.

... Она обращалась ко мне во время беседы весьма своеобразно: не "вы", не "ты", не безличное "знаете ли" - она все время подчеркнуто произносила: "Человек вашего интеллекта..."
- Я читала то, что вы пишете. Мне приятно разговаривать с человеком вашего интеллекта. О как! Значит, так: вот живет нечто, напоминающее облик меня, но к "форме" обращаться глупо и бессмысленно..., у этой формы есть так называемый "интеллект", но он тоже не главный и что с ним разговаривать? - зато у интеллекта есть какой-то там "человек" - вот кто нужен!





00579.

Я попросил жену вычитать одну свою толстую рукопись. Каждый пишущий знает, как противно перечитывать то, что сам же и написал. Жена - человек любящий и отзывчивый: "С удовольствием помогу!" И доверять ей можно больше, чем себе: врожденная грамотность, вкус, мера, чувство стиля, внимательность... Не жена - бесплатная Золушка! Рукопись я ей дал в измененном варианте, какого она еще не видела. Погода, скромно справился о впечатлении.

- Ну, как?

Она с трудом оторвала взгляд от текста:

- Очень лучше!



00580.

- *Самолубийца!*

- *Жадница!*

00581.

Зима кончилась. Березки при дороге, как голые девочки: смеются! - скоро наряды дадут. Да так тихо смеются, что и не услышишь ухом-то, - сердчишком чують приходится. Ей-Богу, будто серебряную фольгу ветерок пошевеливает. Тонкую-претонкую! Зазвенит снаружи едва-едва, а изнутри - тяжелой мысль куда-то вдруг ухнет, свалится. Еще зазвенит - еще одна канет. Идешь и легчаешь. Дурак-дураком! Из-за пригорка уже деревней тянет, жильем, парным навозом, печным запахом. Душа чистой делается. Никто ведь кроме мамки - природы, то есть, - не отмоеет городского чумичку.

Вот и Шихостанка. Знакомая деревенька, павшая серой клаской на дно овражка. Там вон поле, там еще поле, а там - лес на крутой бугор вскарабкался. Ну, здравствуй, деревнюшка! Два года не виделась.

Крайний дом - Василия. Очухался Василий, в мотор залез, копается; голова в механизме, прочая часть - прямо в небо смотрит. Солнышко работает, Василию работать помогает.

- Ну, как? - спрашиваю, будто пять минут назад расстались.

Он узнает пришельца почти сразу, но с ответом не торопится: какие-то "скорости" внутри себя самого сначала переключает, готовится не по-дежурному. Потом рот его расплывается и он удовлетворенно сообщает главный итог:

- Укисло!

Я понимаю, что термин жизни, позаимствованный у бражных дел мастеров, точен, как спиртовой градус: хлебнешь - закачаешься.

А вечером к Володьке пошли, дом его осматривать: хвалить, удивляться, крякать в кулак. Дескать, как же ты, милый, такую махину в одиночку выстроил? И скотину, милый, держишь?! И пчел?! И технику мастеришь?! И на огороде-то все растет! - Ну-у-у даешь! Володьке, конечно, приятно от этих "ахов". Прошлым летом городские друзья привезли на володькино "лоно" знаменитого одного американца - так он не поверил, что один человек безо всяких там подъемных механизмов может такое хозяйство заварганить. Не поверил и все тут! И водки выпили, и морковь американец на закуску прямо из земли драл, и немывтым корнеплод ел, а все равно - не поверил! "Ты зачем, - говорит, - так в жизни надрываешься?" А Володька ему отвечает: "Я не надрываюсь - я радость в жизни добываю. Понимаешь что такое "добывать"? Старатель, значит. Один, значит. Я радость добуду свою собственную, сосед такую же... Понял? Не понял... Ну, как тебе объяснить? Тебе вот хорошо здесь?" - "Хорошо!" - "Вот и мне хорошо. Только тебе здесь хорошо на подня, а мне - всегда. Понял теперь?" - "Окей!"

Что только не попробовал Володька в жизни - все получилось; к чему не прикоснется - радость извлекает. Многие завидовали. Легко прикасался к жизни:

барахлом и деньгами сорил, идеями сыпал, времени ни на что "заводное" не жалел. Рассекла судьба Володю надвое: ум - инженера, а душа - заповедности просит. Не будь такой жизнелюб, сторел бы, наверное, давно от обиды или тоски. Самолюбие б погубило. Так ведь нет самолюбия-то!

За окном ночь, на столе кипяток, после бани истома. Тишина такая, что впору метрическую палату в гости звать - эталон нашли!

Рассуждаем. Значит, так. Человек на земле живет навроде бактерии. Для чего? Конечно, для того, чтобы вырабатывать радость. Из чего? А из чего угодно! Человек ведь такая универсальная тварь - что хочешь сожрет. А если он не захочет "вырабатывать радость"? Известная беда: радость бедняга перепутал с добыванием удовольствий - гоняется, гоняется, а надежной, постоянной радости все нет... Почему? Потому что радость - безмерна. Всегда и безусловно. Буквально следует понимать: нечем ее измерять, неизмеряема она - в метрах, рублях, килограммах и литрах не выражается.

Черт-те до чего можно договориться в немой тишине:

- Счастлирое одиночество - это здоровая самодостаточность, переходящая в природную самоизбыточность.

За один вечер общения с Володькой я "налюбопытствовал" столько, что и не знаю теперь куда это деть. Ну, зачем мне подробности о том, как фотографируют дробь в полете после выстрела, как надо сплавляться по головоломным горным

рекам, как можно не дышать под водой 4 минуты 15 секунд, как следует себя вести при подводной охоте, как конструируют небывалый тракторный дифференциал... Одно врезалось особенно хорошо: если надеть акваланг и плыть над дном ижевского пруда, то сколько ни плывешь, картина перед глазами одна - окурки, окурки, окурки, окурки...

- Слушай, а сколько тебе, Володька, лет? По ощущениям?

Не охнув, топорщась сединой и светясь глазами он прикидывает:

- Шестнадцать, наверное.

Верю. Голова у селянина высоко бывает поднята только ночью. Днем просто некогда разгибаться. А ночью любой деревенский шпаненок крапленое золотом небо вместо пастушьей шляпы нахлобучивает аж по самый пупок.

Волшебные сны рождаются. Куда премся сквозь темень по улице-кляксе? Какая, впрочем, разница. Эх, вись-высота!

- Ты бы женился еще раз, - говорю. А он вдруг как посерьезнел. Даже остановился.

- Нет, - говорит. - Боюсь все потерять...

Чего "все"? Не вещи ведь. И не аркана боится. Что-то другое у человека. Одинокую свою радость боится продырявить. Как вот эту черную вечную шляпу над головой.

... Наутро - глядь! Уже и бабушки оттаяли. Щебечут, начальству кости перебивают, власть хают. Каждый добывает радость по-своему. Свой своему - не указ.



00582.

Залетный экстрасенс и костоправ, не торопясь, "мял" очередного своего посетителя. Время на философию и разговоры было.

- Человек - система.

Если что-то из этой системы выпадает, исчезает, вываливается - начинаются страдания и болезни. Интересный больной как-то попался здесь, в Удмуртии.

Пихтовар. Весь "джентльменский набор" у него вдруг обнаружился: печень, сосуды, депрессия, прозвоночник... Я его спрашиваю: "Почто, такой молодец, болеть решил?"

А он, не задумываясь, в самую точку: "Пихта в лесу кончилась!" Позвоночник я ему, конечно, поправил. А вот делянку пихты для работы дать - извините, не смог. Тут целитель поболе, чем я, требуется.

00583.

Российского миллиардера от "ихнего" отличить легко: по любому монологу длиной в абзац.

- Я одно время богаче всех в поселке был. Потом разорился. Год уж долги выплачиваю. Двести миллионов долгу было! Сто осталось. Так и мне ведь должны полтора миллиарда! Зачем волноваться?

00584.

Что от врача требуется? Осмотреть, выслушать, понять.

Двадцать лет в качестве корабельного эскулапа мотался по иностранным частям планеты сухопутный Саня. Вернулся в Ижевск. На прикол. В сорок с небольшим - приличная пенсия. Да еще рассказов, как у ветерана.

- В Монреале с ленинградской автомобильной мафией познакомился. Новыми ворованными машинами торгуют. А шеф их живет в двухэтажном особняке при церкви, платит за жилье четыреста баксов, сам "показательно" работает церковным дворником - за те же четыреста... Гигантскими деньгами ребята ворочают, а взять себе ничего не могут - налоговая полиция следит не чета нашей. Что если из вещей купят - на чердаках хранят. Опасно сейчас на Западе заявлять, что ты из России - постараются завернуть обратно прямо с порога. Стыдно. В Ирландии самолет с нашими моряками садится - половина лавок в городе закрываются: боятся варваров. В ЮАР беднота в тысячу раз хуже, чем у нас, а все одно - настороже: русские идут! Ребята наши бегут с кораблей, но выше официанта им нигде не подняться. В Канаде, правда, получше: многие корешки лесорубами устроились.

А у меня - свои разудалые ассоциации.

- Слушай! - говорю, - Ты ведь врач. Двадцать лет вокруг ба-а-альшого пациента плавал: слушал, вынюхивал, высчитывал. Я про Землю вообще говорю. Жить-то пациент будет?

Интонации трепа у Сани неожиданно пропали. Он посерьезнел, как бывает серьезен врач, решившийся на неуставное мужество: сказать правду.

- Нет.



00586.

В Летнем саду для детей установили высококачественную игровую телеприставку. Сын зачастил туда. Как ни вернется - глаза аж круглые от восторга:

- Так-кая графика!

Такая графика! Ну, вообще!

Я ему говорю:

- Посмотри: небо, листья зеленые, кошки дерутся, люди живые ходят...

А он тверд, однако, в убеждениях не хуже партийного:

- Ты что! Что ты!

Разве эту графику с ТОЙ сравнишь?!

00585.

Заходилась в надрывном лае цепная охотничья сучонка, выслуживаясь, напоминая всему окрестному миру: чужой, чужой на дворе!

А под клетью - жесткая, невыделанная медвежья шкура. Только странная какая-то, лоскутным углом существующая.

- Ты зачем шкуру порвал? - спрашиваю у охотника.

- Ага! Порвал! Я на овсах сидел, вышли сразу четыре медведя: мама, старшая дочь и два медвежонка. Дочку я смертельно ранил. Ночь. Сижу. Утром слез с лабаза - пошел по крови искать. Метров через двести, у ручья, нашел... Половина от туши осталась! Свои же объели! Описан, правда, случай каннибализма животных на Камчатке; я читал - не поверил. Вот, теперь сам столкнулся. Давно охочусь. Страшно, понял: ведь животных сам человек "заводит"... Как думаешь?

Я погладил жесткую черно-коричневую шерсть, пробуя почувствовать ситуацию глубоко. Ничего не было. Ни ласки, ни сожаления, ни страха, ни трепета. Только сучонка все лаяла и лаяла, будто не терпелось ей жить больше прочих.

00587.

У ч е н ы е предупреждали, что уже в ближайшем будущем люди начнут переходить на невербальное, практически бессловесное общение. Прогноз сбывается. Недавно я около двадцати минут терпеливо ждал у телефона автомата - молодой парень никак не мог наобщаться со своей девушкой:

- Ты чо? Я ничо... А ты чо-то? Ничо. Ничо-ничо! А чо? Ничо! Чо?! Ничо! И чо? Чо ты, чо ты! Я ничо... А ты чо-то? Ничо.

Даже проверенный веками сверхлаконичный мат не смог бы передать всю бесконечную гамму чувств и мыслей, вложенных в эту речь - первую ласточку языка будущего!

00588.

Буквально: на стыке полов рождается дитя, на стыке наук - открытия, от столкновения миров возникает новый мир... А что рождается там, где жизнь вплотную сходится со смертью?

Отец у Володи - "плохой" сделался: постель, слабость, страх, возраст, иссякающий запас сил и интересов.

- Достала меня бабка со своим Богом! - жалуется Володя. - Я ведь не то чтобы против, узнать просто поточнее надо... Конечно, хорошо, если ОНИ, ну, мертвые родственники, то есть, нас ОТТУДА слышат. Я бы потом отцу на гармошке играл. Когда умрет. Знать бы только, что - слышит... А то не интересно.

У отца тело сохнет, у Володи "высохли" страсти: от вина отказался, курить перестал; что-то произошло вдруг, переродился, что ли; раньше глаза, как солнечные зайчики с предмета на предмет прыгали, сейчас - медленные стали, поумнели, ничего уже просто так не хватают - больше "впитывают" мир: дочкины шалости, бесцеремонную простоту друганов, картины пыльной природы... - все это странным вопросом засело в "опомнившемся" человеке:

- Смотри, как нынче цветет! Всю, сколько есть красоты, природа в один год торопится израсходовать.

На зеленую лужайку с косогора опустился, как большая цветная бабочка, модный автомобиль. Дверцы - наростопашку; из машины на траву повыскакивали четверо: три парня-битюга и молоденькая загорелая особа в сверхкоротком

платье. Дама театрально воздела руки к небу и стала танцевать, изображая привлекательную свободу и счастье. Битюги загляделись на зрелище с одинаковым аппетитом.

Природа вокруг была действительно великолепна. Володя прищурился:

- С кем это она сегодня? Ребенок у нее... Одна живет - гулять хочется.

Взгляд его царшнул по машине, по людям, по вечно открытому шлагбауму колодца-журавля, по щетинке осоки и - опять провалился внутрь себя самого:

- Знаешь, такое ощущение, что все вокруг прощается с нами... Неужели, все-таки, ОНИ нас отуда не слышат?

- Слышат, наверное, - говорю ему.

- Не знаю, не знаю... Никто не знает. Хоть бы один вернулся, рассказал - я бы поверил!

Что-то сделала цивилизация с человеком: все более нездоровым он рождается, все более недостойно умирает. Хотел бы исправить, да не знает, как исправиться.

... В общем, на другой день, как специально, рассказала мне одна женщина другую историю.

У мужика умерла жена. И не то чтобы уж душа в душу жили, нет, цапались, как все, попивали, бывало, и до побоев доходило. А вот случилось - умерла; один, здоровый, остался: не с кем поцапаться. Взял тогда мужик в руки гармошку, поставил перед собой портрет жены - и давай играть! Неделю без передыху на гармонии играл. Потом неожиданно сам умер.

00589.

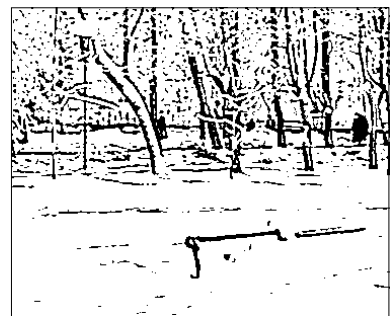
Всякий, кто хоть раз делал настоящее вино, знает, как приятно потчевать им друзей, как сладко слушать восхищения и похвалу. Одобрение окрыляет винодела не меньше, чем комплименты женщину. Сам винодел трезв - только любит, как пьют. У друзей праздник желудка, у него - праздник сердца.

Вот - мерный кувшин, высокий, вместительный, прозрачный. Литра на два.

Убывает вино на пять сантиметров - друг говорит о работе, на тринадцать сантиметров - о том, что работать противно, на шестнадцать сантиметров - шутит, на двадцать сантиметров - говорит о несчастной жизни, на 25 сантиметров - поет, на тридцать сантиметров - плачет. Все, пуст кувшин!

Ах, знаете ли вы, в чем измеряется настроение?

В сантиграммах!



00590.

... Можно "шутя" выстрелить боевым патроном в чью-то голову. Можно, шутя, убить душу. Не нарочно. Просто есть шутки, специально предназначенные для убийства. Умеешь ли ты отличать "боевую" шутку от "холостой"?



00591.

Если разнообразие внутреннего мира опережает разнообразие внешнего, человек живет, как творец. Скрытая новизна всегда ценится в России выше явной. Чудим! Прожить здесь неинтересно - в принципе невозможно! Но т.н. "средний уровень жизни" скачков вверх не знает. Это - рост. Его не обманешь.

00592.

Ржавый вагон стоял на рыжих ржавых рельсах, потихоньку - на раздолбанных бортовых машинах и тракторных прицепных тележках, - подтягивались похмельные команды бодрых грузчиков с серьезными небритыми лицами; рыжее солнце, стараясь разглядеть мелкую людскую суету подробнее, наклонялось и приближалось с безоблачного верха, - жарило с утра! - тяжкий пот выступил на полуобнаженных телах еще до работы. Машины выстроились в очередь, люди же сгрудились около вагона; парень в тельняшке полез откручивать толстую стальную проволоку, заменяющую на вагоне пломбу. Открыли. Началась ожесточенная перебранка. Матерились нормальным раздраженным криком, без изысков, иногда даже пуская в ход не кулаки - растопыренные толкающиеся ладони.

Хозяин вагона спокойно стоял рядом и не мешал. Мне лишь пояснил:

- Это у них ритуал такой. Своих определяют. Уровень азарта задают. Ты городской - не поймешь.

И точно. Вопли прекратились. Мужики из разных совершенно контор добровольно и четко собрались в единую бригаду; заныли рессоры под первым кузовом - мешки с цементом поплыли из рук в руки почти непрерывным потоком. Пот, запах перегара и задиристые реплики, взбаламученная цементная взвесь - все теперь демонстрировало монолитную силу, спаянную единым духом. Грубый оптимизм грубой жизни ни в ком не нуждался. Даже солнце отступило от пылевой завесы и сделалось маленьким.

Хозяин пояснил еще:

- Люди сами себе испытания придумывают. В деревне у нас отношения строятся, как в большой семье; общие испытания семью только укрепляют. А в городе у тебя все сделано по закону стаи; там испытания - озлобляют...

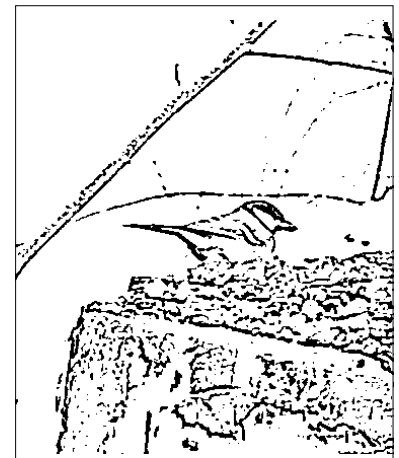
Разгоряченный парень в тельняшке вынырнул из мутного облака и заорал на хозяина:

- Чего стоишь? Считаю мешки, мать твою!
- Сами считайте.

00593.

Однажды, в детстве, я поймал двух голубей, связал лапку одного с лапкой другого небольшим шнурком и подбросил ввысь: летите! Никогда не забыть мне полета этих связанных птиц.

Я очень люблю своих друзей, и они меня любят. Мы незримо связаны.



00594.

- ...Дедушка, а сколько птичек в войну погибло?

- Птичек?!

- Ну да, птичек, их ведь тоже убивало?

- Наверное... Не знаю.

На Волге из-под бомб во-о-от такие судаки всплывали! Ох, сынок, какие судаки были, до сих пор в глазах стоят!

00595.

Многие женщины пытаются решить свои проблемы, находясь в очень интересном состоянии: "Меня всю трясет!" Весьма характерно! Мы и телевизоры чиним так же.