

00596.

К концу двадцатого столетия люди, кажется, стали чуть-чуть грамотнее, по крайней мере, при упоминании слова "проблема" они уже не стопроцентным образом ищут ее причину вокруг, а вполне способны заглядывать в источник "горя" - то есть, в самих себя. Вряд ли кто будет спорить: именно мировоззрение способно и разрушать, и созидать реальность. Поэтому наиболее конструктивный путь - созидание безопасных представлений о жизни. Войны на земле - апофеоз войны мировоззрений. Голова россиянина - котел для мыслей - легко вскипает от чего угодно.

Беседа как вид энергии, наиболее почитаемая "пища" кипящих умов на Руси.

Какие же темы наиболее "аппетитны", извините, наиболее актуальны на сегодняшний день? Пожалуйста: "Социальная обездоленность и социальная защита", "Человек и социальный прогресс", "Ноосфера - царство трудовых процессов", "Информационное пространство социального прогресса".

Внутренний мир человека - среда, наиболее трудно поддающаяся каким-либо изменениям. Собрание профессиональных философов освещало эти наши, отечественные, не чужие "потемки", как могли. Каждый - со своим научным или идейным "фонариком". За кем идти прикажете? За тем, кто громче зовет или за тем, у кого фонарик поярче?

00597.

Библиотека неожиданно стала в обществе россиян местом, где практически пересеклись многие интересы людей и библиотека сегодня - не просто "склад", хранящий и пользующий интеллектуальные и духовные "консервы" цивилизации, - а удивительный "барометр", реагирующий и на различные социальные колебания, и на запросы внутреннего мира современников. Неожиданно библиотеки обнаружили в себе некие нетипичные функции: традиционные культура и образование дополнились новой тенденцией - библиотека все больше становится местом реальных исследований и живых встреч. К чему это приведет и что из этого получится - покажет время. Время, которое именно мы, современники, призваны насытить собственными жизнями и своим творчеством. Время - бесконечно глубокий ров на нашем общем пути... Между настоящим и выдуманным, между говорящим и слушающим, между безбожием и Богом, наконец. Любые "следы" людской цивилизации, век за веком уходящие в этот ров, - не могут заполнить его. Нужен особый мост! Волшебная лестница! Невидимый путь от телесной косности к высочайшему просвещению. Никто не знает: как пройти по этому мосту? Лишь в одиночку, или - всем вместе?

00598.

**Время! Нет ничего более личного! Этот невидимый дар всеобщего бытия "заводит" пробуждение собственного мира, всегда абсолютно о с о б е н н о г о , неповторимого, никогда не ведающего наперед своей глубины или стремительности. Возможно, общего, единого для всех времени нет вообще, это - просто иллюзия... Но иллюзия страшная, беспощадная, отнимающая секунды, годы, тысячелетия у всякого, кто пожелал быть собой. Всеобщая иллюзия убивает личное время. Я не ставлю кавычек, потому что правда банальна. Там, где личное время не может быть истреблено до нуля, оно будет попросту разворовано. И там, в царстве воровства, главным действием и высшим смыслом всего становится разбойничья мораль - мечта о справедливом дележе. Зависть заменяет людям зрение, где всякий "отдельный" рискует быть зарезанным. Ведь мир кажется особенно розовым, когда по черным очкам слепцов течет кровь.**



00599.

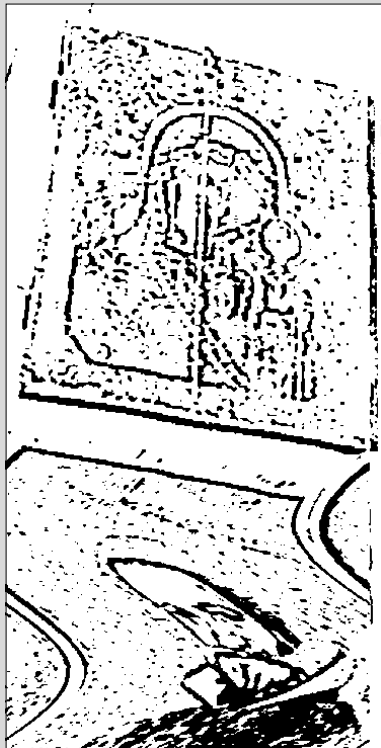
Всякая упорядоченная нация с детства прививает себе "чувство справедливости"; мы же, россияне, целиком замешаны на обратном - на "чувстве НЕсправедливости". Не эта ли подлая "прививка" определяет здесь всю дальнейшую культуру развития и жертвы-одиночки, и жалкого общества?

00600.

...Видел, знаете ли, недавно сон очень странный. Будто пришла ко мне дочь посоветоваться: делать ей аборт или нет? А я не могу ничего сказать - не мое это дело решать за другого! Потом, рассуждая во сне, вроде как сам с собой в ее присутствии заговорил: "Плоти ведь на Земле кишит уже, а Дух - рождается все реже... Улыбнулась дочь как-то так загадочно, удовлетворенно так и говорит: "Я поняла. Спасибо".

00601.

На днях в трамвае произошла забавная сценка. Женщина громко предлагала пассажирам купить за 600 рублей местную коммунистическую газету. Народ равнодушно молчал. Женщина перешла почти на истерический крик. Тут к ней приблизились три подростка, протянули деньги, о чем-то негромко попросили. Через секунду женщина завизжала на весь вагон: "Товарищи! Товарищи! Вот эти молодые люди предлагали мне тысячу, лишь бы я перешла в другой вагон!" Юмора пассажиры не оценили. Зато сразу разделились на два лагеря и - заговорили враз: кто "за", кто "против".



00602.

*То ли жизнь похожа на базар, то ли наоборот. Не поймешь, то ли мы выбираем что-то в этой жизни, то ли она выбирает нас.*

*Высокие цены, обещания, реклама, хохот и слезы, топча, шарлатанство и целомудрие - многое перемешалось на шумной площадке земного бытия.*

*Кому доверять? Лучше всего, конечно, - самому себе. А какой ты сам-то, знаешь? Порядочный или прохиндей, злой или добрый, настоящий или придуманный? Вот и тут - сомнения...*

*Но даже, когда мы выбираем кого-то другого, мы все равно выбираем в нем - себя самих. "Базар" жизни - это зеркало, в котором человеческие качества легко покупаются и легко продаются.*

00603.

... Я часто вспоминаю слова одного своего друга, ученого-эколога, который, занимаясь разведением калифорнийского червя, не уставал поражаться одному обстоятельству: "Представляешь! Червь существует в абсолютной заразе, в изначально патогенной среде. Но он ее умеет перерабатывать в источник всей жизни - в гумус. При этом сам ничем не заражается и не болеет!"

Информационная и нравственная среда современности - почти безнадежно патогенна. Кому охота ее "пропускать через себя", чтобы получился тот невидимый "гумус", на котором, собственно, только и способна подниматься и зреть человеческая культура?

00604.

*Привиделся мне как-то мальчик. Он был не из нашего мира.*

*- Ты для чего живешь? - спросил я его.*

*Он немного подумал, потом сказал:*

*- Подожди, я узнаю у родителей.*

*Когда он вернулся - мальчишку просто распирало от нетерпения; он долго-долго перечислял все, для чего живет. Потом он, счастливый, замолчал.*

*Тогда я его спросил опять:*

*- А для чего ты умрешь?*

*Он опять побежал к родителям - узнать ответ.*

*Но сколько я его ни ждал, мальчик так и не вернулся.*

*И вот, я до сих пор его жду. Потому что верю: всякая беседа должна быть закончена. Иначе зачем же ее начинать?*

00605.

Настоящей любви говорить не о чем. Она просто позволяет происходить всему, что может произойти. Живущий выберет сам: что ему подходит, а что - нет. Люди часто путают и называют "любовью" всего лишь свою страсть к выбору. О, как много и убедительно они говорят об этом, как хорошо они научились поклоняться тому, что называют "разнообразием". Не слишком ли много движения вокруг человека и не слишком ли мало роста внутри? Рождается могучая старость, умирает ненастоящая юность. Во все века проснувшиеся оплакивали заживо спящих. Слова, слова. слова... - как много их было сотворено для оправданий: веры и безверия, прошлого и будущего, силы и бессилия. И когда не остается слов, когда немеет разум и открывается сердце, - наступает власть высшего из оправданий - музыки. Без слов. Без времени.

00606.

**Странная вещь: если банальности произносятся страстно - они превращаются в открытия. Люди - сказочники. Будто всю жизнь один и тот же сон видят - лишь самих себя. А проснется кто, оглянется, ахнет, и давай остальных тормозить: просыпайтесь, люди! Или это - не мой сон? Рыба водой дышит, зверь воздухом, а люди - всяк на свой лад. Вместе дышать еще не научились. Так и кажется: во-о-о-он какие у соседа легкие большие. Не позавидовать бы.**

**Умные говорят сложно. Мудрые - просто.**

00607.

**Не тот безбожник, кто не верит в Бога, а тот, кому не в силах верить Бог, в ком крик, взамен осмысленного слога, великой глухоты растит итог, пропащих манит пропасть, бездарности милее - расторопность...**



00608.

"Чувство несправедливости" - ведущее чувство в жизни нормального россиянина: оно ведет его мысли, его желания и поступки, оно в тысячах вариантов нашептывает людям бесконечные "должны", "обязаны", "положено"...; непостижимый гений обучил народ смирению и покорности - этому тихому бунту наоборот: пропади, мол, оно все пропадом! - а кому первому пропадать? - любой почти согласен! О всякой горечи можно толковать с упоением, - веками! - в царских палатах, в кочегарках и в храмах, от детских обид до последнего причастия.

Дружба познается в беде, любовь - в прощении. Россия "уходящая" - вечный ее образ. Куда она уходит? В какие безымянные бездны? Здесь в традиции говорить "правду": обличать, критиковать, указывать на бревно в чужом глазу, клеймить, обсуждать, сплетничать и оценивать; о горьком - что о своем, что о чужом - говорят с особым наслаждением: это - чужаку не понять! - сладкая правда! Чем хуже, тем слаще...

В этой стране приbedняться - выгодно. А настоящему бедному всюду надо доказывать, что он действительно беден. Сладко получить льготу, но сладко и давать ее... Так много вокруг этой "сладкой правды", что уже самим себе верить не получается.

Что горькое, что сладкое - без меры не примешь, ошибиться недолго. Поэтому так развит в стране институт "контролеров". Что делать? Кто виноват? Сакраментален вопрос, перегаром - ответ... "Брошу все, отрашу себе бороду и бродягой пойду по Руси", - с чего бы поэту блажь?!

Что деньги! Все расчеты в России можно на одних справках построить: дескать, нет у нас ничего, нет, нет и нет. Одна беда - справок на всех не хватит. Горькое наше самолюбие чешет язык, никак не начешется. Столько справедливых разговоров о несправедливости! Одни Бога переплюнуть пробуют, другие - переговорить; никому не хочется - перемолчать.

Никогда не забыть мне уличной деревенской сценки. ...Трехгодовалый деревенский малец выплюнул изо рта титьку матери, внимательно посмотрел на дальнейший свой мир, - кур, мотоцикл с коляской, старух, зеленые дали, пыльных мух, - и внятно произнес: "Мама, я хлеба хочу".

00609.

Человек зряч как бы трижды: обычные наши глаза видят формы, предметы, определяют расстояния, отличают тьму от света; второе зрение - мозг, он называет свое видение словом "знание"; третий глаз - душа: не материализуется, не познает - только "верит". А если плеснуть ввысь отречением, если ослепить и окривить мозг шорами догм и модными "так положено", то и земное око запросит: "Закрой меня!" Как тогда жить? Не знаю. Не знать - единственная защита от безумия и самосуда. Не надо знать министру-депутату, что деревенский тракторист вкалывает за пять поллитр в месяц, а последний раз денежное издевательство ему выдавали восемь месяцев назад. Как не надо знать трактористу, что министр получает регулярно по миллиону-другому. Не надо знать. Узнаем - сравнивать будем. Сравним - воевать пойдем. Вот - суть знаменитого нашего "МЫ": смертельная схватка своих со своими. Сослепу. Сдуру. Неутихающие внутренние войны: политические, духовные, экономические... Россия - родина "гражданки".

...Жил-был колхоз. Плохой, ленивый, весь в долгах. Пришел однажды со стороны богатый человек и сказал: "Покупаю!" Все купил: колхозную технику, недвижимость, даже земельные пай у крестьян покупал - в аренду, мол. В общем, оторвались люди от государственной мало-мальской кормушки, а "частная власть" горазда оказалась лишь на обещания. 261 человек - семьдесят дворов в трех деревнях - захлебнулись свободой, которая зовется в этой стране забытьем. В семьях - не пусто: у кого трое, у кого шестеро ребятишек. Первыми завяли мужики: кто пострелялся, кто повесился, другие спились, третьи - зарабатывают вахтами на стороне.

Люди воруют ворованное. Из ворованного свое делают. Но и свое разворовывают. Зачем им знать о будущем или прошлом, когда невостробованным осталось даже настоящее? И не сеяли нынче.

Хорошо здесь. Для постороннего глаза - идиллия. Лес, облака, полюшко зеленое, пыль над дорогой, крепкие полукаменные дома, детвора, старухи на лавчонках, вой бензопилы, парные запахи, желтышок фонаря над забором, головастые псы, комарье да щедрое молчание уставших людских языков, флегматичные стрелки на часах; скрип калитки, заноза под ногтем - все пронзительно, правдиво и прекрасно. Удивительное умиротворение. Ясность. Физически ощущаемый покой. Как на кладбище.

Хозяйский чай душу греет, разговоры за столом ее же и студят.

- Крестьяне - это ведь дети. Обмануть их легко, всему верят.

- Ладно, нам в деревне так сойдет.

- Проклятые мы все тут люди!

Хозяин доплескивает из литровой банки молоко по кружкам:

- Будешь?

Словно врасплох застали, язык сам как-то повернулся.

- Не знаю...

Молочная посудинка проплыла над столом дальше, к соседу.

00610.

**Свободный ветер чувств  
сквозь лес  
железных правил  
в забытый Богом край  
наваял из полей  
торжественную грусть  
и сам себя восславил  
животворящий  
бег воображенья  
к ней -**

**той самой, поспешившей  
навстречу, без оглядки,  
под шорох слухов...**

**Видишь:**

**мир сотворен уже!  
Горчайший океан  
в красивой, горькой капле  
запоминает пусть  
желанный лжец.**

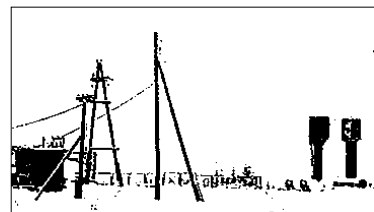
**Как скальпель,  
режет грусть  
большую безответность:  
кто чьим назвался сам,  
кто пойман был другим?**

**Рассудок пьян,  
а в сердце глупых -  
трезвость:**

**"Мы не хотим все знать,  
пока любить хотим!"**

00611.

**Образы  
окружающего мира я  
помещаю в себя и это  
становится моей  
внутренней реальностью,  
при этом реальность  
собственного бытия  
беспрепятственно (о, если  
бы это было так на самом  
деле!) я отдаю внешнему  
миру для дальнейшего  
пополнения арсенала его  
образов.**





00612.

А дело, значит, было такое. Привели в деревенский фельдшерский пункт больного - отек легкого. На месте ничего не сделаешь, требуется стационар, специалисты, оборудование. Стали срочно вызывать из райцентра "скорую". Три часа вызывали - безрезультатно. Стали звонить в ближайший крупный поселок, а там один ответ: "Не наше ведомство". Все-таки повезли больного в поселок, а он возьми да и умри прямо на пороге больницы. Не то чтобы ЧП для врачей - профессиональная неприятность: минус в отчетах. Звонит врач из поселка фельдшеру в деревню:

- Слушай, возьми смертность на себя!

Галина, фельдшер, взяла. Люди ведь только тогда люди, когда жалеть друг друга умеют. Галина - человек! Все в дереве об этом знают.

В другой раз мужчина располосовал циркулярной пилой вены на руке. Случай сложный, опасный. Опять по еле работающему телефону за "скорой помощью" и опять - увы. Жгут, между прочим, на руке дольше двух часов держать нельзя - отомрет рука вовсе без крови. Надо шить рану. А как?! Сшивать вены - тончайшая работа! - в условиях почти поля? Галина шила, причитая, муж-фермер помогал. Получилось, как ни странно: все срослось, все функционирует.

Да! Оказывается, рожать сейчас без официального пристрастия и учета не полагается. Не положено. Из какой угодно глуши обязана женщина добраться до родильного дома, чтобы удобно было нового гражданина этой страны "сосчитать" по всем статьям. Природная самодеятельность вековечных повитух - вне закона. Повезли как-то крестьянку рожать, как положено, в райцентр. А она на двенадцатом ухабе начала вдруг свой неостановимый процесс... Пуповину новому земному "путешественнику" резали прокаленным на спичках перочинным ножом, взятым напрокат у обалдевшего водителя.

Им бы, деревенским, при таких крайних испытаниях закалиться до неуязвимости, так ведь нет, болеют почему-то. Детей здоровых нет ни штучки, ни полштучки. Мужчин тоже. Женщины еще хуже. Лучше остальных на этой "картине здоровья" выглядят... бабушки: болеют исключительно сезонным образом. Есть работа - работают, нет работы - жалуются на здоровье.

00613.

***Шевелится - еще не значит, что живое.  
Неподвижное - еще не значит, что неодушевленное.***

00614.

***Самобытность нельзя  
купить или приобрести,  
самобытность - это то, что  
можно лишь хранить  
по-традиции или потерять.  
Самобытность- это то, что  
не принадлежит только  
тебе лично, но то, что  
только ты можешь  
содержать в себе самом.***

00615.

Где и когда смогут встретиться "человек пишущий" и "человек читающий"? И встретятся ли они вообще? Тысячи лет мысль пробивалась из вечного Ничто в формы земного бытия; великие подвиги людского гения, бушующая страсть, костры инквизиции, века забвения и яд славы - все смешалось на этом пути, во всем - богатство и нищета: ума, духа, исторической памяти, свободы, фантазии, чувства невероятнейшего из существ - человека. Он приходит на планету, чтобы стать самим собой. Но он оставляет здесь странные следы своего роста - идеи, поступки, книги... Вот - ступени лестницы, путешествие по которой и сон и явь одновременно, вот - соблазн и испытание - путь во имя пути. Чем выше "перекладины", тем невидимее они, тем зыбче, тем коварнее и труднее. Читающий и пишущий равны - в труде постижений: чем выше цель, тем невыносимее труд! О, внизу у "лестницы знаний" сегодня опять толпится народ. Что и много ли хотят эти новые люди?

**00616.**

Не могу не поделиться впечатлениями по поводу данного редакцией задания. Требовалось спросить у различных категорий населения: "Что, по-вашему, является чудом XX века?" В режиме мимоходного "блица" я опросил друзей, коллег и случайных встречных. Всего - около 20 человек. Пятнадцать из них вполне уверенно ответили: "Не знаю".

Делаю предположение, что это самое "НЕ ЗНАЮ" и является главным "чудом" нынешнего столетия. А именно: не знаем, что ценить, а оттого - не знаем чему удивляться... "Не знаю" - форма глухой психологической защиты современного человека, и в тот же час - боевой флаг агрессии.

Можно, конечно, мягче: у каждого - своя область деятельности, в каждой своей области - свое "узкое" чудо... Возможно, чудо на земле давно перестало быть единым.

**00617.**

**"КОМУ Я НУЖЕН? НИКОМУ! ПРИДЕТСЯ ЖИТЬ МНЕ ОДНОМУ"**

Это - не заголовок, это - строчки из самопальных стихов, которые притащил однажды (две толстенные тетради) в редакцию "молодежки" безобидный добрый человек: "Я не для печатания. Просто возьмите." Официальная медицина признавала в стихотворце сумасшедшего. Редакционная же братия почуяла в нем своего; так и не напечатали, но в узком кругу автора цитировали много и часто. Особый вид родства. Не по крови - по тихому безумию эпохи в аквариуме безвременья.

Остановить жизнь невозможно. Поэтому количество одиночества в ней постоянно увеличивается. Нет предела. Разве что сам Бог - черта, уж он-то одинок больше всех нас вместе взятых...

А вот и еще примерчик. Единоличное "соло" фермера Виктор затянул лет пять назад. Председатель колхоза "подпевать" прекратил сразу же: валеный лес не давал вывезти с вырубki аж до самого глубокого снега. А соседи по деревне? Те ничего, те - "слушатели"; аудитория внимательная, даже сочувствующая. Не успеешь на одном конце деревни икнуть - на другом уж аукают.

Пенсионеры - теперь единственный, считай, источник денег в деревне: "Ребяшня-то ведь конфетку просит. Как не дашь?!"

Жарит солнце. Фермер в сотый раз чинит свой трактор, бабушки-скамеешницы чинят... надежду:

- Хлеба-то нынче не всякая семья купить может. Лепешки научились делать из поросычьей посыпки. Ох, неохота уж во второй-то раз лебеду опять есть. В войну наелись.

Не удержался, подначил:

- В первый раз, значит, охота была?

А бабушки как не слышат, бурчат дальше:

- Собаки-то овец дерут! Чисто волки. Горло рвут - кровь выпивают.

Никто в деревне стихов не пишет. Ни один. Нет сумасшедших. Кому я нужен? Никому...

**00618.**

**Не брани, не зови,  
не пойду,  
эти помыслы -  
весть о благом,  
и с ума от любви не сойду,  
и с ума не сведу никого.**

**Возлюбивший,  
о чем я прошу?! -  
точно камни, желания  
спят,  
и, закрывши глаза, я гляжу  
на дорогу, идущую  
вспять...**

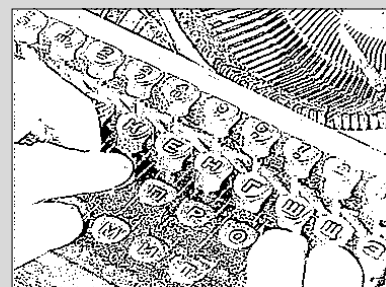
**Чьи-то женщины плачут  
одни,  
где-то чудится город  
друзей,  
и в очах колдовские огни  
оживают все ближе и злей.**

**Ну, а спросят, ответу:  
"Сполна  
и дышу, и прощаньем  
томим".**

**От небес до земли,  
как стена,  
тишина да объятья твои.**

**Будет пища,  
пребудут и дни.  
Ах, на сердце -  
сладчайшая лень!  
Души вечные вечно одни,  
но прекрасна их кроткая  
тьень...**

**Хоть брани, хоть гони,  
не уйду,  
не изведать мне доли  
другой,,  
и с ума от любви я сойду  
на груди, как младенец,  
нагой.**



00619.

*Пойду, куда глаза  
глядят... Кто в России не  
знает этой странной  
причины жить? "Куда  
глядят глаза" - вот  
причина движения!  
Поэтому в России за  
"нарисованной",  
сказочной жизнью  
смело идут, как за  
настоящей.*



00620.

Ученый все стал раскладывать по полочкам:

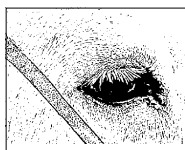
- Человек существует одновременно в нескольких средах: социальной, природной и информационной. Восстановление внутренней гармонии (то есть, обретение счастья) ведется, так или иначе, через среду. Плохая, "измятая" среда ничего не даст. Объективность - это все, что у нас есть. Поэтому мне особенно не нравится в словах слово "праведный". Кто знает, что это такое?

... Я слушал Ученого, а перед глазами, в воображении неожиданно возникла картина природы: солнце, река, шум листьев. И я понял: разнообразие - это когда ты каждый день наблюдаешь восход и закат одного и того же Солнца, но каждый день ты с удивлением обнаруживаешь в его свете самого себя - изменившегося.

Ученый-лектор словно подслушал эту мысль и вслух добавил:

- Только язычники призывают изменять себя СРАЗУ. Это - революция. Катастрофа.

00621.



Интересно: правила жизни - вещь понятная и доступная каждому, собственные представления о жизни - тоже имеются у любого из нас; при этом, у разумного, законопослушного человека Запада правила и представления не противоречат друг другу; у представителей Востока личные представления о жизни подчинены силе традиционных правил народа и тоже конфликта между собой не составляют; а вот у русских... - "особая статья": правила - это правила, а представления о жизни - это совсем другое, никакие правила здесь не действуют, потому что представление - свободно! В этом все: свобода мысли, поведения, чувства. Свобода дикаря и свобода высшего духа.

00622.

Трактирщик зачем-то доказывал: "Не каждый осмелится быть оригинальным. Говорю много! Слушать не умею. Недостаток... А знаешь почему? Не потому, что я не люблю людей, а потому, что большинство из них кажутся мне серыми тенями".

Ладно, пусть кажутся. И я себе иногда кажусь такой же тенью. Что, все-таки делает человека неутомимым, отрешенным, что ли? Не от мира сего. А от какого тогда? Непонятно. Некоторым даже страшно, жизнь ведь навроде болота устроена; если его не мутить и не беспокоить разной новизной, то можно хорошо сохраниться. Для тихих в болоте много пользы.

00623.

*У слабого голос  
пронзительный, у сильного  
- тихий. Слабый только  
требует, а сильный  
позволяет брать от себя  
самого. Вечно равновесие  
природы - неутомимый  
учитель живущих. Высокий  
дух, да немые отшельники  
чуют за областью  
слышимого иное -  
н е в ы р а з и м ы й ,  
невоплощенный звук...  
Может быть, Изначальное  
Слово, еще не слетевшее с  
сомкнутых уст... Небо  
молчаливо не потому, что  
равнодушно, а потому лишь,  
что - высоко. Дерзкий обмен  
затеяли люди: голосом  
хитроумных своих  
инструментов да чудных  
пений дразнят они высоту,  
лишь бы пролила она в ответ  
иной дар - вечную тишину,  
вечный покой...*

00624.

Кто встал перед  
проблемой, тот решенье  
найдет, как реки, -  
в русло положась,  
а тот, кто выдумал ответ,  
тот поражение  
познал уже,  
и славит правил власть.  
Как тянут времечко  
за тонкую уздечку  
вперед!

Но дни ложатся наповал  
за миг, за шаг, за полшага  
до встречи  
с самим собой.  
"Я так устал!" -

Твердят уста и в  
сладостной печали  
находит ум  
всеискупающий расчет.

Течет судьба...  
Лишь мальчик удивленный  
на причале

корабликам плывущим рад  
- влечет их

бог горизонтального  
паденья:

кому быть странником?  
Скрывается ответ

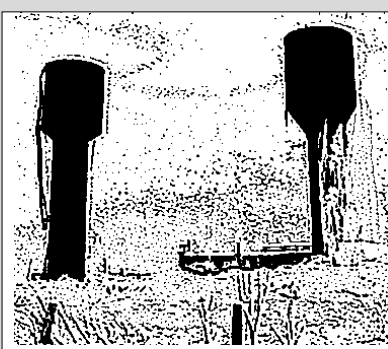
в науке забывать свои  
владенья

и, тьмой назвавши, свет,  
во тьме увидеть  
свет!

00625.

Природа - женщина и  
Цивилизация - женщина.  
Они спорят друг с другом  
на смерть. А детей своих -  
людское племя - делят.

Постоянно ли  
соотношение добра и зла в  
людях? Как сдвинуть это  
соотношение в сторону  
любви? Христос, например,  
предлагал себя в качестве  
"утилизатора зла": отдайте,  
мол, люди свою ненависть,  
а вам останется лишь  
любовь... В итоге - крест.



00626.

*Бывают вещи,  
надежные, как друзья,  
бывают друзья, надежные,  
как вещи.*

*Мы творим образы,  
чтобы они поработали нас,  
но чтобы мы могли  
сопротивляться и  
чувствовать через это свою  
силу и свободу.*

*Сильная Душа, как  
ребенок, учится, играя  
разумом и подыгрывая  
разуму телом.*

*Все свое ношу с  
собой. То есть, твое только  
то, что НЕСЕШЬ ты, а не то,  
что несет тебя.*

*Сильное воображение  
знает Свет, слабое - рисует  
святых.*

*Театр в мире  
существует для того, чтобы  
комедию бедности и  
трагедию пресыщенности  
человеческая душа  
проживала быстро и  
безболезненно, как  
прививку от оспы, - на  
сцене.*

*Богатство,  
начавшееся от земли,  
заканчивается нищетой в  
небесах.*

00627.

Рожденный человек ведом  
инстинктом:

доступное - хватать и  
поглощать.

Все, что растет, не знает  
оправданий,  
присвоив мир по праву:  
"Я - хочу!"

Проста, как голод,  
песня юной жизни.  
Но голод короток, а пути  
пресыщенья  
прочны, как скука  
суетливых лет.

Зовите зрелость.  
Вдруг она коснется  
глухих замков, в кулак  
сведенных пальцев...  
Перевернется взгляд.  
И сердце отомкнется.  
И жажда дать превысит  
жажду брать.

Свобода в том, что чувства  
ходят в гости

за край,

за невозвратную черту,  
чтоб убедиться:

формула желаний  
полней всего, когда  
желаний - нет.

00628.

Ну зачем так все  
объяснять? Я же не в веру  
обращаюсь, сам все вижу:  
жил-был человек, жил до  
какого-то времени криво-  
косо, а потом вдруг взял да  
и выпрямился - работать  
захотел, так, будто изнутри  
кто жжет. Все мы, конечно,  
гамлеты, только и умеем  
что выбирать: быть - не  
быть. Где не быть-то? А  
там, где не по зубам: в  
честности, в упорстве, в  
покое, в мере... Так и  
бытуем: за рюмкой сидим,  
семечки лузгаем. А что? Не  
нравится? Ну, отойди тогда  
куда-нибудь.



00629.

...Николь, как котенок, уютно устроилась в мягком кресле, чтобы совсем по-русски войти в беседующую компанию: никуда не торопясь, подробно расспрашивая собеседников о жизни вообще, охотно рассказывая о себе. И так, незаметно, проходит и час, и два, и три. А результат? Какой-то особенный. Невещественный, что ли. Возникающий в тебе самом, помимо твоей воли, - теплое, обыденное чувство родства. Будто закинула когда-то судьба сестренку в Луизиану, дала ей другой, чем у тебя, язык, насытила ее воображение иными образами. А вот встретились - родство в свою сторону потянуло: не обманешь, мол; все мы тут дети одних родителей - земли да неба. Такая вот глобальность. Здесь, в России, любую задачу начинают решать именно так: охватят ежели мысленным взором все и вся сразу - решают, не охватят - дальше смотрят... Копеечка к копейке строить - скучно. Лучше так: нашли главное - поделили на всех. Живем себе, затылок чешем: главного - полно; неужто делить не умеем?!

"О! Мне нравится, что вы живете очень медленно! Американцы так не могут. Нам всегда надо, чтобы быстро. А потом - еще быстрее". - "Зачем еще быстрее? Разве человек с кем-то соревнуется?" - "Я не знаю... Здесь, в России, очень часто слышишь слово "душа". Его одинаково произносят самые разные люди. Думать о смысле жизни - культурная традиция нации..." - "Вопрос: зачем жить? - он какой-то дурацкий, не правда ли?" - "Дурацкий? Почему? А, ну да, конечно! В Америке каждый с детства знает для чего он живет." - "Ты в России, Николь, открыла для себя, как

говорится, Америку? Ты - Колумб, который обнаружил, что "жить медленно"- это не менее интересно, чем жить быстро?" - "Наверное, так. Я не знаю..."

Она "заболела" Россией три года назад. Стала учить язык, сама заработала на поездку. Это в восемнадцать-то сегодняшних ее лет! Группа студентов десять месяцев блуждает по огромной стране - Питер, Москва, Томск, Хабаровск, Ижевск, надеясь понять ментальные особенности россиян. Для чего? Чтобы эффективнее строить будущую карьеру, будущие деловые контакты. Забавно: американцы многие приезжают к нам с четкой о с о з н а в а е м о й миссионерской задачей - научить россиян опыту и приемам "быстрой жизни". Обстановка неорыночной всеобщей эйфории вроде бы способствует такому процессу. Однако случаются и обратные результаты: Николь, например. Впрочем, я могу ошибаться, приняв мимолетную симпатию иностранки за смену мировоззрения.

"Николь, ты знаешь, что с тобой будет в пятьдесят лет?" - "Нет". - "А в сорок?" - "Нет, наверное..." - "А в тридцать?" - "Знаю!" - "Николь, ты - определенный человек, ты видишь программу своей жизни на двенадцать лет вперед. А россиянин встает утром и не знает, что он будет делать в обед, доживает до обеда - еще не знает точно, как проведет вечер... Состояние неопределенности - внутри нас. В этом суть. Понимаешь? Идеал американца - Цель, Порядок." - "Правда? Я этого не знала..." - "Николь, зачем тебе Россия?" - "Не знаю..." Она быстро научилась этому нашему "не знаю", которое на самом деле означает совсем другое - так внешне выражается "внутренняя пауза", приготовленная пустота, куда может быть

положено новое знание. "Не знаю," - говорит собеседник и погружается в глубокую напряженную задумчивость. Как бы мыслит без слов и образов. И сосед его умеет так же. И вся страна умеет.

"Николь, ты творчеством занимаешься?" - "Да, конечно. Пишу стихи, рисую, пою, леплю. Я хочу сама читать ваш Пастернак." - "Профессиональный интерес?" - "Не только. Без поэзии нельзя любить душу."

Мы, люди, вообще-то очень самолюбивы. Нам нравится разглядывать себя в разных отражениях - в отражении дел, мыслей, оценок, планов... Почему-то хочется, чтобы отражение было обязательно "свежим". В одиночку этого достичь трудно. Поэтому мнение "свежего" человека в России ценилось всегда. А что может быть "свежее" заморского взгляда?! От стороннего мнения наш повседневный быт получает как бы дополнительное освещение, и тогда появляется долгожданная возможность узреть себя со стороны. Мнение - "товар" совершенно особого свойства, если он производится, покупается и продается в атмосфере "русского духа".

"Николь, хочешь посмотреть национальное искусство, картины, скульптуру?" - "Хочу. Мы пойдем в музей?" - "Нет, мы пойдем туда, где эти картины хранятся. В подвал жилого дома..." - "Почему в подвал?.. Разве лучшие плоды нации хранятся плохо?" - "Да, Николь... Ты никогда не почувствуешь Россию, если необразишь о главном: умных здесь не любят, порядочных отесняют, поэтов и духовидцев - стреляют... Поняла? Ну, как знаешь." - "Я лично не встретила в России плохих людей!" - "Конечно. Все они постарались "дать" тебе лишь хорошие впечатления." - "А разве это плохо?" - "Нет, Николь, нет..."

00630.

*О, да, нас учат  
жизни повороты!  
Углы судьбы  
неотвратимо бьют...  
Но есть миры,  
где царствует свобода  
и плавных линий  
праздничный уют.*



00636.

Почему-то старые времена часто кажутся нам "добрыми" - так мы о них обычно и отзываемся. Хотя было в минувшем всякое: и хорошее, и не очень...

Дети воспитываются на чужом прошлом. Поэтому мудр тот, кто сохраняет традиции, учит владеть ими, приумножать и беречь. Своего прошлого у детей нет.

... В клубе юных моряков на аккуратной длинной полке стоит натуральная морская торпеда, распиленная в учебных целях пополам. Здесь парни в тельняшках не отводят глаза на сторону, когда им задают вопрос - умеют быть собой, хранят достоинство. Резерв будущего, которое тоже станет прошлым. И чтобы не начинать каждый раз жизнь сызнова, как погорельцам, лучше сразу вручить ее детям.

Чувство патриотизма - меч обоюдоострый. Его можно понять и как великодержавный призыв, и как высокий общечеловеческий долг. Этому вкусу учит культура нации и опыт ее стариков.

Дети соревнуются в ловкости - лезут по канатам, берут препятствия, прыгают, борются, бегут эстафету; взрослые в это время соревнуются в гордости. Дети мудрее своих учителей - они позволяют себя учить. Какой долгий спектакль длится на Земле: война сменяется миром, а мир живет памятью о войне...

Девочка из клуба подошла к полевой кухне, впервые в жизни увидев такое сооружение.

- Ой, а тут что?

Бывалые ребята ей мигом объяснили:

- Не понимаешь, что ли? Компот варить будут! Бесплатно!

00631.

Умные дяди сошлись (в озабоченности и печали) на том, что Дух человека развивается очень и очень медленно, при этом он весьма консервативен. Во времени другого пути нет: "зерна" духа можно лишь передавать в поколениях (упаси Бог - потерять!).

Если сохранена преемственность в народе - сохраняется и его Дух. А если ее "порвать", "срезать"?.. Что остается? Ничего. Пустое место, куда устремляется ПОДРАЖАТЕЛЬНАЯ МЕНТАЛЬНОСТЬ, взамен утраченной собственной.

Объявили диагноз:

- Россияне страдают от своего подражательного менталитета. Диалектику развития в России подменяют эклектикой. Ветвь преемственности была "срезана" многократно.

После этих слов невольно подумалось о поварных российских модах на чужие идеи, чужие манеры и чужие образы жизни: что в семнадцатом веке, что теперь.

00632.

*Мне кажется, что современный мир страдает скорее от избытка информации, чем от ее недостатка.*

00633.

Все новорожденное громкогласно и слепо. Но это не навсегда. Чем зречее становится жизнь, тем скромнее ее одежды. Именно Голос - становится Художником, мастером, инструментом внутреннего огня разбуженной человеческой жизни. Ведь тот, кто видит суть, видит ее и с закрытыми глазами. Слышишь ли ты свой голос?! Не спи, человек, не спи! Ты пришел на землю лишь затем, чтобы стать самим собой. Плача от счастья и смеясь над горем. Душа твоя - певунья. Придет время и она обязательно спросит: зачем ты жил, коли крик твоего горла по-прежнему громок, а невидимое - по-прежнему для тебя невидимо?

00634.

*Свобода и дисциплина соотносятся, как мир внешний и мир внутренний: полная свобода снаружи дисциплинируется волей разума и духа. Диктатура - это, когда все наоборот.*

00635.

*Мир людей познал ВДОХновение от цифры, а не от Слова. Техника внешнего познания узурпировала технику познания внутреннего.*

00637.

*Ответ, кто правит  
куклой тела?  
Чужие правила иль  
собственное кредо?  
Кому прислуживают  
органы и чувства?  
Чья нынче в храме  
человечьем власти?  
Не знают устали  
искусства и ремесла...  
И разум ненасытен,  
как стихия...  
Почти одно:  
вожди и вожделье...  
Все куколку двуногую  
торопят  
и лишь душа ей шепчет:  
"Не спеши".*

00638.

Голос подражает  
другому голосу до тех пор,  
пока не услышит свое  
собственное звучание. Крик  
растущей силы живого  
существа или шепот  
мудрости, торжественная  
мелодия восхода и  
колыбельная заката - все,  
все звучит, переплетается в  
звуках, трепещет  
невидимой плотью и  
становится частью того, что  
зовется Гармонией. Чужого,  
постороннего звука в мире  
нет. Все звуки -  
родственники. Ближние и  
дальние, богатые и бедные,  
живые и мертвые...  
Слышите?



00639.

*Независимость - это сила оставаться самим  
собой при любых внешних обстоятельствах.*



*Где есть границы у любви, там есть предел и у  
Вселенной.*

00640.

Друг, подвижник  
жанра авторской песни  
вспомнил ярчайшее:  
- Я тебе еще вот что  
скажу. У нас однажды  
концерт был, ездили мы с  
поездом комсомольского  
актива по республике.  
Водку пили, вместе были.  
Хорошо так. Не знаю, с  
чего это вдруг нас взяли?  
Представляешь, - бах! -  
привозят нас, ну, в такую  
глухомань! Где петь? В  
коровнике! Смешно,  
конечно. А год был  
страшный: голодные  
коровы на постромках в  
стойлах подвешены - дохли  
с голоду. И собрали в  
Красном уголке зрителей -  
работниц фермы, одних  
старушек. Им, бедным,  
поспать бы. Они вот так  
сели, друг к дружке  
прикорнули и пока мы  
полтора своих часа  
выступали, - они просто  
отдохнули. Так классно! А  
про меня меж собой  
старушки  
переговаривались: "Чего  
поет - непонятно, но  
мучается-то, мучается-то  
как!!!"  
В том коровнике я  
чувствовал себя так  
хорошо, как больше нигде  
и никогда.

00641.

*Удовлетворен  
на "отлично"!*

00642.

Ящерица, чтобы спасти  
свою жизнь, хвост  
отбрасывает, а люди ради  
своего "хвоста" - барахла,  
убеждений, привычек, -  
готовы жизнь погубить.

00643.

- Добрый день! А ну-ка,  
всем работать. Работать, я  
сказал!

С этими словами  
городской Пашка сунул в  
муравейник палкой.  
Вспокоенные насекомые  
забежали что есть мочи.

- Вот так-то!

00644.

*Вниманье к собственной  
персоне  
возможно собирать, как  
урожай,  
возделанный упорными  
трудами  
при помощи  
разнообразных средств:  
игрой ума,  
безумьем чувств,  
блестящей модой или  
выходками тела -  
годится все, что пахнет,  
воет и блестит.  
День кормит год.  
Ну, скажем,  
день рожденья...  
Живое - это собственная  
жизнь,  
полуживые кормятся  
другими.*

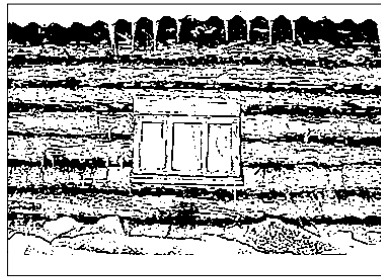
00645.

Время - река. Поэтому есть у него и "длина", и "ширина", и "глубина". И "скорость течения" есть, конечно. Время так же прихотливо и изменчиво, как весь остальной мир. У Платонова я как-то вычитал: "Сначала прошел год, потом еще один, а потом - сразу два". Зажатое время летит, бурля, а отпущенное - растекается широко и мелко, киснет по затонам и болотцам; время - вода: плещется, ищет свое место в этих водах заветная Золотая Рыбка - человечья душа...

**Постой, постой!  
Уйми звучанье  
взбодренных чувств  
и мыслей звон;  
умом восторженный  
мельчает,  
быт обратив в иллюзион.  
Любовь - ничто.  
а обладанье  
знакомо всем, как высший  
вкус.  
В свободу играми занят  
любой влюбившийся  
Прокруст...  
Союз с умеренностью -  
драма,  
но что же сверх того  
дано?  
Привычка. Имя.  
Опыт странный:  
от "лучше всех" -  
до "все равно".**

Этот июльский день, о котором я хочу поведать, оказался глубоким и долгим. Этот день с самого начала был похож на омут. И я в нем утонул.

В прохладном деревянном помещении, пустом и новом, как ящик, за телеграфным ключом, склонившись к трансиверу -



дальнобойному аппарату для радиоловительских связей - сидел ас, фанат своего дела, потомственный интеллигент Е.В. Филиппов. Случайный человек в случайном месте. Место было "заколдованным": по эфиру шли великолепные, редкие связи с Антарктидой, островом Медвежьим, с какой-то яхтой из Средиземного моря... Потом Е.В. снял наушники. Мы вышли на крыльцо. Вокруг школы, как голодная касатка, кружил молодой парень, окончательно опустившийся от недоступности вина и недоступности иных радостей. Он был приставуч и неприятен. Глядя на эту картину, радист произнес нечто странное:

- Нельзя женщинам верить.

- Что так?

- Наверное, я не очень понятно скажу... Люди ведь как поступают с животными? Пока они здоровые и не старые - ласкают, любят их. А повредится животное, заболит какой-нибудь заразой - сразу от них избавиться мечтают... Редко кто лечить старается нынче. Вот и женщина так же: пока все нормально - хорошо, а запыет мужик - она его гонит. Не хочет с заразой возиться.

О чем говорить в России двум незнакомым людям, если вдруг свела их судьба вместе? О чем?! Да

ведь говорится, однако, и еще как! Люди ведь только по-Шекспиру актеры; наши в большинстве своем - зрители. Поэтому всегда есть общий повод помыть кости и "авторам" событий, и "сценаристам" идей, и помянуть все остальных "режиссеров" этого бесконечного спектакля - жизни. Всем достанется. И директору театра, и завхозу, и даже гардеробщикам. Из зрительного зала уж давно свистят и кричат: "Надоело!" А с полуметровой сцены опять кто-то отвечает: "А нам, думаете, нет?!" Так и тянется.

Полуголый верующий дед - с крестом на шее и размазанным слепнем на лбу, - вышел из леса, неся на плече охапку свежесрубленной, колючей малины; охапка на ходу покачивалась и иногда с нее на землю капали красные ягоды. Я нахально напросился в попутчики и сходу стал высказывать деду некую самодельную теорию. Будто бы Земля - просто застойная мелкая "лужа" в Космосе, а люди - головастики. Из настоящего лягушачьего головастика получается земноводное животное, а после вылупления Человека из людского образа - ну, небоземная амфибия, что ли. Дух как бы прилетает на суровую Землю "нереститься": откладывает икру, из которой получаются личинки - люди; а уж из них вылупляется главный "малек" - душа, которая с а м о с т о я т е л ь н о устремляется жить и расти к родительскому океану - Богу... Не счастье, сколько этой мелочи гибнет в пути!

Дед ничего не понял, но откликнуться не побрезговал.

- Я тебе свою последнюю мысль скажу. Когда желание жить впереди человека бежит - работа в радость, а когда нужда сзади подгоняет - помереть больно хочется.

Иногда так и кажется, что все в России делается "через занозу": в уме, в сердце, в прошлом... Она и свербит, и болит, и ноет, и мает, и - смысл всему, окаянная, дает! Без занозы и жизнь вроде как - не жизнь. Иной герой готов самого себя другому под кожу вогнать - до костей, до мозга, до нутра чтобы аж пробрало. Зачем? Не знает никто.

А к вечеру - баня. Апофеоз российской исповедальности, голого откровения и жаркой муки. Баня! Она спорит в своей силе и очищающей традиции с самим Храмом! С подслеповатым окошечком, прокопченная, грозящая угаром и дающая сладость истомы - баня! - пароль и чистилище древесной страны.

На Юберинском Перевозе, в бесермянском доме сельского учителя шум и гам.

- Иван Иванович, спрашивают меня, сколько ты предметов ведешь в школе? Девять, говорю. А сколько в школе классов? Тоже девять, отвечаю. А, знаете, что здесь училось 380 детей? А знаете, что нынче во всех девяти классах - только двадцать человек?.. Захожу я в седьмой класс урок истории вести, а там - одна единственная девочка меня

ждет. Яна. Ну что, говорю, Яна, будем историю проходить?

Баня выстаивается, от угара избавляется. А на столе - мясо грудой, холодец, яйца, лук, свой печной хлеб, огурцы, квас. Хозяйка тушует:

- Извините, пряников нет.

А хозяин уже потеплел от выпитого, внутреннюю занозу доставать решил:

- Люди в деревне начинают ненавидеть друг друга. Вот что опасно!

Дали после бани рубашку свежую. Положили на кровать мягкую. Видел я на дворе хозяйскую кошку ледащую, старую, вся морда в коростах, еще подумал, засыпая: "Не приехала бы ночью".

Какие места! Какие люди! Мост через речку Кильмезь канатный: качается деревянный настил, скрипит на вантах. Высоко! Вниз глянешь - сквозь прозрачную воду мелкое русло видать, а помутнеет вода после ливня - глубина чудится. Запнулся. Полдоски в ступню острой пикой вогнал.

- Черт!

Не забуду теперь. Хорошо уколосся.

И радист этих мест заколдованных не забудет: "Ничего понять не могу. С Антарктидой связь отличная, американцев - хоть лопатой нагребай. А с нашими ребятами - в двух километрах отсюда! - связаться не могу. Не слышат! И я их не слышу..."

Ничего удивительного: свой своему под этим небом век ничего сказать не мог. Страшное дело: все здесь - пророки!

00646.

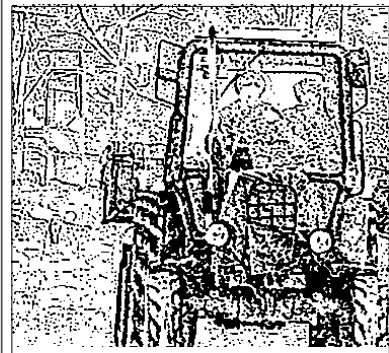
**Спасенье где?  
Уж небо - голо!  
Остер, как бритва,  
узкий чтец;  
четверговала Цифра  
Слово,  
определив концов конец.  
Спаситель кто?  
Взойдет так скоро,  
как скоро будешь  
невесом.  
На трех китах земли  
опора:  
зерцало, угол, колесо.**



00647.

- Мне кажется, что мозг - это "генератор", и ему нужна обратная связь. А обратная связь - это все внешнее общение. Поэтому так важно "быть понятым".

- А мне кажется, что привычка "понимать" отучила людей от чего-то более мощного, от умения видеть суть, например, Увы, реальность для умных - это всего лишь то, что они в состоянии себе представить, вместить в себя. Все "умные" напоминают мне... горшок: большой, маленький, средний...





00648.

- Артистическое бы кафе открыть в городе.

- Не получится.

Круг людей, с кем приятно было бы рядом провести вечер, всегда очень ограничен... Кафе - не при чем, лишнее. Узкий круг друзей и так существует. А в широком круге кабы "Мурку" на второй-третий вечер запеть не пришлось.

- Кабака боишься.

Кабак, по-моему, это когда желудок и чувства питаются "хором".

00649.

- Второе "Я" было когда-нибудь первым?

- Нет, не было, пожалуй. "Крыша едет", когда наступает бунт индивидуализма.

- Так-так. Мания величия - это мания разглядывания самого себя? Что тут плохого? Может, это просто "гигиеническая" процедура интеллекта и души?

- Отчего же тогда крыша-то едет? Почему вдруг язвим: гений и дурак - одно и то же?!

- Не оцениваю. Просто знаю: если второй занимает место первого, а первый становится на место второго - это клиника.

00650.

*Есть люди "холодные", есть "никакие" и есть очень даже "теплые". Сам испытывал: сядешь рядом и - греешься, греешься... Можешь до своей нормальной температуры разогреться, а можешь и выше. Вот он - Человек Внутреннего Сгорания! Я бы на латыни написал, да не умею.*

00651.

- Вот уже тридцать тысяч лет мужчины на Земле воюют между собой. Что ж они все делают-то? Неужто по-прежнему самок?

- Вот-вот. Уж и сами самки приняли оружие самцов: исследовательский ум, деловые качества, агрессивный характер. Они что, продолжают дело павших?

00652.

Какая-то непреодолимая положительная магия есть в слове "взаймы". Точно такая же магия, только уже отрицательная, есть в слове "дай". Поэтому сочетание "дай взаймы" вводит любого "давателя" в неприятнейшую колебательность.

Двоюродный брат Женька бежал из Воркуты после аварии на шахте. Вернулся он какой-то не такой.

- Займи десятку для меня на неделю, - попросил он однажды.

- У кого? - не понял я.

- Да ни у кого.

Оказалось, я должен занять вроде как у себя же самого, чтобы выручить Женьку на неделю. Чушь! Но брат серьезно предупредил: "На Севере по-другому не просят". Слово "дай" вообще не присутствует. Честно и благородно - значит, кругом добровольно. Тут сама инициатива - дать - передана тебе же, дающему... Себе-то ведь не откажешь!

Другой урок я получил в глухой сибирской деревеньке, затерявшейся в болотах между Тобольском и Сургутом. Даже в летнее время хлеб жителям-промысловикам сбрасывали с вертолета. На мои голодные мольбы - продать буханочку, - ни одна живая душа откликнуться не пожелала, зато на безнадежно-отчаянное: "Взаймы не выручите?" - немедленно и накормили, и приютили. Похоже, миром и вправду управляют какие-то неуловимо-слабые, невидимые движения; не угадал - не выжил.

Совсем недавно был в районе, в другой далекой деревне, Пумсях, где жизнь настолько медленна, что городской темп мышления невольно приходит в раздражение. Но "бойкие" есть и тут. Предупредили меня специально:

- Ты - свежий человек в нашей деревне. Подойдет к тебе старуха, вся в лишаях, нос, как у сифилитички, страшная, будет денег взаймы просить - не давай. Лучше скройся.

Пошел я по деревне побродить. Вижу: жалкая, седая, косматая, пьяная и потухшая, как, наверное, сама эта истощенная донельзя земля, - больная старуха около магазина топчется. Некогда было раздумывать: от греха - подальше. Свернул на другую улицу. Иду, а сам чувствую: все равно внутри колеблется что-то, трясется.

00653.

Смерть - прекрасный советчик: никогда не врет и не ошибается. Это понятие позволяет гармонично расставить всю иерархию ценностей в двух мирах сразу - внешнем и внутреннем. А ведь такую штуку может сотворить с ценностными рядами одна-единственная сила в мире - то есть, Идеал. Смерть... - идеальна! А ну-ка, назовите мне какой-нибудь другой РЕАЛЬНЫЙ Идеал, кроме Смерти, который бы люди знали так же хорошо и который бы не изменялся в вечности? Это не значит, что я призываю особо сомневающимся прийти и немедленно кокнуть меня для моего же блага. Я - собственность собственной Смерти.

00654.

Разговаривать с умными друзьями - это все равно что учиться молчать.

- Алик, а что, и впрямь можно по жизни отвечать "за кого-то"?

- Каждый сам выдумывает свой "спектакль". Человек ведь существо абсолютно "ролевое": по крайней мере, внешне, мы всегда играем какую-то роль, стремимся к ней приблизиться или же, наоборот, избавиться... А изнутри? Не получится столь же определенно выразиться о законах "игры" внутренней... Изнутри человек никому и ничем, кроме самого себя, не обязан. Ситуация этой самой "необязанности", возможно, - источник новых вопросов или стихов каких-нибудь... Ты сам - только для "внутреннего употребления"! "Я" внешнее и "Я" внутреннее - если они совпадают, то наступает... мания величия.

- Ну и ну!

- Даже не сомневайся. Если оба "Я" совпадают - наступает апогей человеческого эгоизма. И тут начинается главный фокус земного бытия: человек становится самодостаточным. И он вполне счастлив от этого. А мне кажется, что главное богатство жизни - знать, что ты ВСЕГДА недостаточен.

- Жить - это...

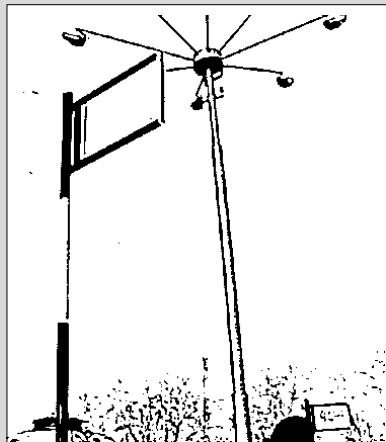
- Жить - это угадать самого себя!

00655.

**- Для человека важно: "хочу-не хочу". Именно ЭТО он унесет на рынок человеческих отношений. В человеческом роде все-таки первичны ОТНОШЕНИЯ, а не то, что ДЕЛАЕТСЯ...**

**- За добро - добром... Рынок?!**

**- А разве не так? Отношения - первичны, результат - вторичен.**



00656.

Вы представляете, сколько сил, интеллектуальной и душевной ловкости проявляет человек, склонный выражать информацию о мире в форме стихов?! Не так-то просто ухватить и "свернуть" в компактную формулу афоризма или стихотворной строчки то, что ухватил. И вот - надо же! - кое-что, вроде бы, удалось... Что дальше? А дальше - тоска и печаль: потребуется некто иной, кто вновь сможет "развернуть" упакованный поэтом мир. В общем, поэты бывают двух сортов: пишущие и читающие. Только такая пара - "сапоги", в которых можно гулять, где вздумается, безо всяких там печалей и одиноких тосканий.

00657.

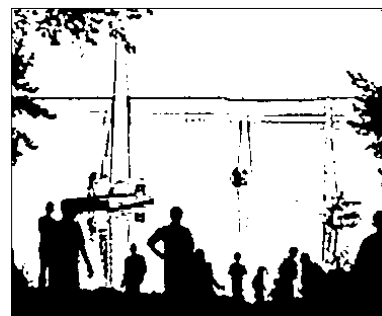
Когда человечество растает, смеясь, со своим прошлым, все знают: это - хорошо. Когда антиутопия осмеивает будущее - это гипнотизирует и чарует сознание. Опаснее всего смеяться над настоящим; ощущение собственной реальности оно отождествляет с непогрешимостью. Смешно. Настоящее люди всегда тасуют, как колоду карт, жульничая и подкидывая крапленые. Сегодня в ходу "шестерки", завтра "тузы", послезавтра "дамы"... Смешно и скучно. Настоящее слишком празднично, чтобы загромождать его "важными" декорациями. Кто не верит, пусть поглядит на наши дни из будущего, года этак из... 2999-го.

**00658.**

Все зависит от количества внутренней энергии, если ее достаточно - человек может не участвовать в играх Буриданова осла, именуемых скучным словом "выбор": он запросто может вообразить себе странную наглость - идти по трем, четырем, десяти путям сразу, одновременно. Это, собственно, - закон свободного роста. Выбор "одного из двух" - для самых маленьких, для первого разумного шага; природа, возможно, просто щадит нашу "крышу", пряча подальше настоящую - бесконечную - свободу. А мы, люди, потихоньку выбираемся из собственной ограниченности. Путь этот драматичен и одинок, как мне кажется, он совершенно не терпит колхозных методов. Потому что "судьба", хотим мы того или не хотим, наперед заложена в уникальной точке "схлопнувшегося" бытия - в зерне. Все последующее после пробуждения - безусловно и автоматически. Уродцы получаются, когда люди соблазняются стать кем-то, а не самими собой. Для счастья достаточно не мешать самому себе расти. Не спорить с зерном, проще говоря. Закавыка в том, что у зерна судьбы слишком тихий голос. Как у Бога. Поэтому и не прекращаются попытки усилить его всеми возможными методами: криками, вещами, водкой, размахиванием рук, красками, ремеслом слов или лезвием тишины... Все пути, наверное, хороши по-своему. Я, как река, которая течет по жизни впервые и еще не знает своего русла: она не выбирает - она пробует все подряд.

**00659.**

"...Мы сами льем турбины и рубли, как говорят: "Технический прогресс!" - В бетонном удобрении Земли мы каменный выращиваем лес." Славно оралось в кругу казспэшного братства. Будто на крест лезли. С песнями. Крестов на всех, к счастью, не хватило. А публика?... Что публика! - Я, собственно, не очень-то знаю, что это такое. Голос и слух ведет нечто, чему имя - исповедальность. Глаза в глаза. Говорю и знаю, что... вру! - Читаю по молчащим глазам слушателя свои приговоры. Слушающий всегда честнее говорящего. Сложные игры - сложная публика. А понимают ли? Вопрос лучше поставить по другому: понимаю ли себя сам? И далее - делаю видимым это само-понимание для других. Чтобы попробовали тот же трюк на самих себе. И так далее. Нет никакой публики! Есть одна общая огромная глухонемая загадка - жизнь, потерявшаяся от Истины. Такой долгий парадокс: мы всегда возвращаемся к простому, но - через сложное.

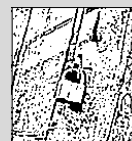


**00660.**

Принцип изрекающих не изменился: если есть что сказать - говори. Только покороче и поплотнее, пожалуйста. Балаболить теперь все умеют. Слушать - вот подвиг. Научиться бы писать так, чтобы после прочтения возникало ощущение: выслушали, наконец-то! В мире явное перепроизводство слов. А что делать? Высший акт творчества - живая встреча, беседа, "штучное производство". Все остальное - "консервы". Утешает веселый цинизм: а вдруг опять случится духовная "зима" в России или даже "ледниковый период"? Может, тогда и пригодится кое-что.



**00661.**



Мудрость, как правило, молчалива... Болтливы только ум да чувства; всякий имеющий язык - язычник. Будь то язык национальности или язык техники. Какая разница! Наверное, по-настоящему нас учат только крайности: любовь - ненависть, голод - пресыщение, жизнь - смерть. Ведь только крайность дает возможность заглянуть за край жизни. Зачем? А вдруг будет открытие? Не в этом ли великий смысл мук творчества, войн и самоубийств?! Люди ведь слепы во времени...

Когда ты что-то не видишь, ты сам себе это показываешь. Жизнь людей - это огромный внешний "экран", на котором одна эпоха показывает кино другой.



00662.

- Смерть - самый определенный из документов. Она почти не знает компромиссов (почти - потому что живые, разукрашивающие самих себя и жизнь вокруг в красивую неправду, стараются приукрасить и ее, смерть). Допустим, я - представитель совсем иного мира и мне потребовалась "визитная карточка" времени: Россия, конец XX столетия. Романы, фильмы, статотчеты, политические программы, законы, конституции, религиозные каноны, национальные закланания, ученая мудробредь? - Все не то! По мартирологу же я легко прочитаю главное - качество нации. За неделю в Ижевске умерли 243 человека; диагнозы смерти: сердечно-сосудистая недостаточность, алкогольное отравление, рак, механическая асфиксия, переохлаждение... Из двухсот с лишним человек нормальный диагноз смерти - "старость" - только у пяти! Беспощаднейшее зеркало времени - в злобе и ужасе отшатнулись люди от него. А жаль. Надо бы иметь мужество видеть самих себя такими, какие есть на самом деле.

Зеркало в каждом доме - необходимейший и привычный предмет туалета. Мартиролог - поминальный список усопших - зеркало жизни, документ, дающий колоссальную пищу для не психованного ума и для спокойной души. Печален не тот факт, что смерть неизбежна, а то, что в наших краях отношение к этому "мерилу" просто ханжеское.

00663.

Мы не удивляемся, когда по сложному лабиринту города нас ведет опытный гид, - он помогает полнее и глубже познать нечто новое, экономя наше время. Худший из поисков - слепой поиск. Особенно, если он ведется в мире весьма специфическом - в ...самом себе. Привычки, нрав, темперамент, характерные реакции - все это должно стать дополнительным помощником в начатых делах жизни, а не "разрывать" человека, как часто бывает. Внутренняя психологическая проблема становится весьма актуальной сегодня. Ибо она напрямую связана с жизнью тех, кто постоянно на виду: предпринимателей, политиков, служащих и т.д. Срочно потребовался "гид" для ускоренного - не слепого! - строительства собственного имиджа. В России подняла голову служба психологического заказа - невидимого эскорта лидеров, явлений, идей. "Невидимая сила" оказалась мощным оружием. За этим неизбежно возник вопрос личной нравственности.

Человек ведь (в смысле качественного "среза" своей сущности) выглядит многоступенчато: сильный - еще не интеллектуальный; интеллектуальный - еще не психологичный; сильный, интеллектуальный и психологичный - еще не духовный. Может такое быть? Может посторонняя сила, психолог, например, за плату "провести" кого-то "через ступеньку"? Где, в чем критерий выбора для самого психолога? Общественному мнению подставляют специально приготовленные "ворота". А вдруг это неправда?

00664.

*В интервью меня как-то спрашивали:*

*- Мог бы ты составить общий портрет современного человека? Человечества?*

*Ответилось, как по маслу:*

*- Ненасытность.*

00665.

Полностью вдруг "ушли": алкоголь, табак, нервничанье, диктат ума и неуправляемость желаний...

Чтобы не заделаться "чокнутым", иисусиком, сектантом здорового образа жизни, я определил для себя наивысочайшую из вершин этой самой жизни: это - ... обыденность. Кто-то меня поймет. Остальным приятно будет скептически скривить губы или посмеяться. Что ж, человек

- это "одноразовая технология" жизни, но встречаясь в мире

цивилизации с "многоразовой" школой

(профессиональной, образовательной, культурной, традиционной и проч.) он встает перед вопросом: "Быть или не быть?" - Быть или не быть самим собой? Никто не

знает, что это такое - только собственное зерно жизни, от которого все пошло. Каждый вправе изречь: "Я емь Начало и

Конец себя самого".

Нельзя стать другим, не выбросив, не похоронив себя старого. Потеря можно не бояться.

Отброшенное - возвращается, но уже перестает быть главным и больше не командует.

Друзья иной раз подначивают: "А стакан водки выпить сейчас сможешь?" Смогу, ничего со мной не случится. И стакан дерьма съесть смогу. Диапазон возможностей позволяет. Но - зачем?! Ради доказательства и демонстрации? Уныло это.

00666.

Я никак не могу выполнить завет незабвенного Козьмы Прутков - "заткнуть фонтан". Пробую. Не всегда получается. Сифонит то там, то тут. А если серьезно, то современный читатель (зритель, слушатель) достаточно "накачан" цивилизацией, чтобы самому уметь разворачивать любую миниатюру в обширное полотно. Такое чтение (просмотр, прослушивание) - не удовольствие; это - работа, сопоставимая по энергозатратам с работой автора. По крайней мере, так мнится.

00667.

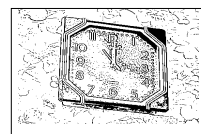
- Духовный учитель...  
Бр-р-рр! Гадость какая! Всякий человек учится сам; грех личности и полнейший ее провал - это когда ты свою жизнь позволил превратить в тираж. Крутовато, но иначе, я считаю, нельзя. Я просто люблю людей и как всякий любящий всегда готов поделиться главным сокровищем идущего - Нуждой. Для меня Нужда - живое существо. Только Нужда учит и развивает. Как правило, она дремлет или вовсе непробудно спит в людях. Особенно в так называемых взрослых, которые привыкли принимать за голос Нужды голос своих желаний и привычек. У 14-17 - летних не так: они еще не успели зарастить асфальтом.

00668.

**Господа творцы!  
Желаю вам не превратиться  
в пожизненный  
"обслуживающий персонал"  
при осуществившихся идеях.**

00669.

**На том и сходимся с людьми. Они уносят часть меня в себе, я - уношу их. Кто сколько возьмет. Обогащаемся, знаете ли. Духовный "бизнес" - безо всяких денег. Интерес гораздо больший, чем просто шкурный. Мы научились делать "взаимовложения" во внутренние миры друг друга и получать от этой операции фантастические "дивиденды" - личные "покой и волю"..**



00670.

Душа россиянина всегда полна обидами. Поэтому настоящее счастье для него - возможность "излить" переполненную душу. Вот только куда? Соседу? Так он сам, бедняга, вот-вот лопнет от какого-нибудь справедливого чувства на несправедливую жизнь. Коллегам по работе? Не получается. Богу? Тоже без гарантий: то ли слышит Он тебя, то ли нет... В общем, без коллетивного бестселлера - "Жалобной книги" - россиянам никак не обойтись!

Недавно в моих руках случайно очутилась именно такая книга книг - "жалобная"! 1984-й год. Место событий - столовая №9, что была расположена в Ижевске на бойком перекрестке улиц Карла Маркса и Советской. Небось, каждый ижевчанин нет-нет да и шевелил челюстями в этом общепитовском подвальчике. Ну, и как было тогда принято у нас, высказывался, не стесняясь, с наслаждением истинного правдоборца.

И вот, читаю я сей исторический документ и чуть не плачу: отобрали, отобрали у нашего народа главную его силу - силу жалобы! Особенно, коллективной. Чего уж. Сами читайте.

Психологический детектив! Рашен-триллер!

"26 июня. Ежедневно хожу обедать. Ухожу нервный. Очередь в 10 человек обслуживается 30 минут! Когда же исправится дело? Абдуллин".

"27 июня. В вашей столовой, как в ресторане "Кама". Нельзя ли еще дороже?". Без подписи,

"19 июля. Обед мне понравился, но главную радость доставило не это. Порадовался я стакану сухого вина. Нигде в столовых вино с обедами в меню не пишут, а здесь - есть. Спасибо за новшество. Бирюшников А.С.

"6 августа. Сегодня безобразные обеды. Рассольник пересолен, в молочном супе молоко свернулось, а фрикадельки все распались. Ходим сюда каждый день, а обеды не становятся лучше. Яковлева, Емельянова, Замараева, Акулова.

"9 августа. Мы обедали. Посмотрели на поднос с хлебом и сразу бросилось в глаза: кусочки, как листочки. Попросили взвесить. Оказалось, вместо 50 граммов - 20." Четыре подписи.

"23 сентября. Мы завтракали в столовой №9. У нас сложилось впечатление, что пельмени были испорченные" Четыре подписи.

"20 ноября. Она, Ф.Шарипова, взвесила мне один огурец и сказала, что он стоит 20 копеек. Я засомневался и попросил взвесить снова и правильно посчитать. Она с грубой злостью швырнула огурец обратно на противень и начала меня

00671.

**Провинция сегодня интенсивно осознает себя. По всей стране идет процесс "образования" - все и вся желает "образоваться" немедленно, обрести плоть и силу, заявить о себе: правда, у одних есть пока только некий чертеж жизни, у других уже выросли кулаки, а у некоторых имеются даже головы... Что-то вновь образуется нынче на Руси. Образ? Образчик? Или опять - образина?**



поносить недостойными словами и размахивать руками. Взвешенный огурец оказался на 16 копеек. Прошу принять строгие меры. В.Я.Стрелев."

"20 ноября. Приказ N80. Шариповой Фарузе Авызгаровне за нетактичное поведение и грубость объявлен выговор. Лишена премии за октябрь м-ц на 100 процентов. Будет проработана на ближайшем собрании коллектива. Директор Л.Никитин."

"24 ноября. Примите меры! Блины горелые! Стаканы и тарелки грязные!" Три подписи.

"7 ноября 1984 года. Пришли пообедать в праздничном настроении. Кассир Евсеева испортила все настроение. Обзывалась нецензурными словами. Сказала, что нужно кушать дома. Примите меры!" Четыре подписи.

"Сегодня, т.е. 7 ноября, пришли в столовую N9. И что мы там увидели? Грязные столы, неубранная посуда, на полу валяются корочки хлеба, на подоконниках грязь. Вместо того, чтобы навести порядок, работники столовой пьяные шастают по помещению. Ругаются с посетителями. Мы, нижеподписавшиеся, удивлены: где ваша совесть, сознание, стыд, ответственность, ваши моральные, духовные и естественные качества? Пора задуматься, товарищи." Семь подписей.

"15 ноября. Ваши блины утратили все вкусовые качества и былую славу русских блинов - они похожи на сложенную бумагу. Товарищи-повара! Надо осуществлять продовольственную программу так, как требует этого наша партия. Семья Стерховых".

"Сегодня, после занятий, мы с другом решили пообедать в вашей стловой. Взяли на двоих одинаковые блюда, но с нас посчитали 2 руб. 01 коп., что никак не может быть!"

О, какая сладкая, какая бесконечная народная поэма писалась в России день за днем, год за годом в миллионах подобных "Жалобных книг"! Они все, эти книги, были похожи, как капли-близнецы. Где каждая капля - живая человечья слеза. Я плачу о минувшем времени. Возможность жаловаться, действительно, заменяла многим и веру, и надежду, и любовь. Я плачу сегодня над этой Книгой Книг. Я плачу от смеха над самим собой.

P.S. Бесценный оригинал "Книги отзывов и предложений столовой N9" автору передад его закадычный друг, который в 1984 году "увел" ее из общепитовского "очага некультуры" в знак личного протеста против всего того, о чем говорилось выше. (См. текст с начала).

00672.

Деление на очень богатых и очень бедных как бы "раздвигает" непрерывную последовательность жизни. Образуется пропасть. Эта пропасть... - страна. На разнице всегда играет спекулянт. Государство.

00673.

Количество истин со времен сотворения мира, наверное, не изменилось. Срок жизни людей на земле краток. Мы, каждый, открываем эти истины заново. Лично.

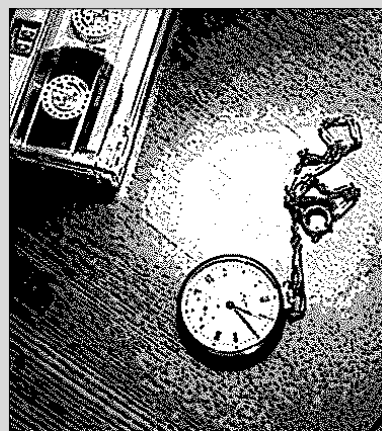
Например: как только появляется соблазн устремиться к "светлому будущему", в настоящем заметно темнеет.

00674.

Если у тебя нет своей воли, она будет навязана извне... В России страсть к самооплакиванию заменяет самосознание.

00675.

В иллюзиях люди чувствуют себя гораздо уютнее, чем в реальности.



**00676.**

...И вижу я сон. Будто бы вдруг родился, имя получил, расти начал, учился чему-то, будто бы завелись и дом, и семья, и работа. Длинное-предлинное кино! И отцу моему оно же снилось, и мне, и детям моим снится начинает... А когда же проснись-то я? И где?!

Мы, люди, задаем друг другу вопросы, потому что все признаем: окончательных ответов жизнь не дает никому и никогда. Многие педагоги - истерики; агрессивное самолюбие нынешних учеников, как вампир, высасывает из умного, но беспомощного взрослого всю силу жизни и тогда он вынужден добывать ее обратно - кулаками и криками. Потому что не случилась между учеником и учителем Любовь - не возникло высокой связи родства душ.

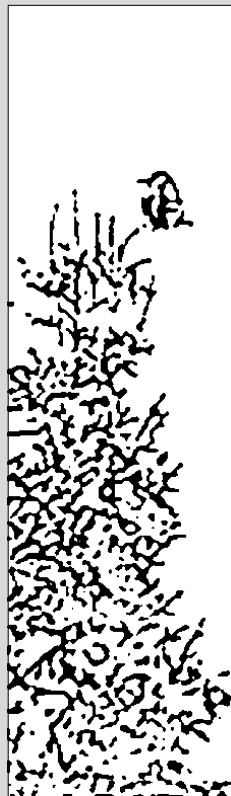
**00677.**

Так и есть: всякая "целая" человеческая жизнь состоит из отдельных фрагментов, событий, кусочков памяти, ярких чувств. Увидеть удивительное в обыкновенном... Кто смог?! Сам человек на Земле - его краткая, но такая неповторимая жизнь! - разве не стоп-кадр бытия?! Стоп-кадр Вечности и Бога...

**00678.**

*Прошлое просто в силу своей абсолютной законченности обладает тем, что люди называют "совершенством".*

**00679.**



*Жизнь - сплошной киномонтаж. Иногда я думаю: вот бы эмигрировать... с планеты.*

**00680.**

Ничему нельзя кого-то научить, можно лишь показать, как ты учишься сам. Жизнь людей осваивает приемы имитации жизни: можно имитировать активность, деловитость. Да что там! Разве не сплошь да рядом притворяются люди умными? Кого они копируют? Уж во всяком случае не образ жизни дедов и прадедов. Побеждает сильнейший - видики и мультики, реклама и мода. Когда нет своей собственной философии, она обязательно явится со стороны. Вообще, я склонен видеть наш мир россиян по классику: "Печаль раскрыла два огромных глаза..." Мне кажется, что здесь никто не знает, кто он такой на самом деле.

**00681.**

Высоко возносит людей человеческий разум: дает им силу огня, крылья мечты превращает в металл, диктует миру свои законы. Но на самой вершине технического развития вдруг оказывается, что все это - дно Неба... А настоящая высота жизни - в ином... Так подсказывает человеку его Душа.

**00682.**

*Я не предлагаю оспаривать кому-то мою личную точку зрения. Я предлагаю ее любить, какой бы она ни оказалась.*