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Миры сплетаются клубка-
ми, судьбы оборачивают-
ся реками. И через меня 
тянутся нити, через меня 
протекают потоки. Дух и 
плоть – их единение обре-
таю я в земле, в воде, в воз-
духе неизведанных стран. 
Там осязаемым становится 
мыслимое, там новые души 
входят в меня, чтобы жить, 
чтобы дышать и однажды 
вновь освободиться.

Многие жизни то-
мятся во мне, мно-

гие образы теснятся 
и не могут вопло-

титься здесь, в этом 
месте.
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Мысль приходит к тебе воспоминанием о прочитанном, 
слышанном, сказанном. А иная мысль нисходит на тебя, озаря-
ет. Траектория её движения расположена вертикально, не гори-
зонтально, как у заимствованной. Мысль не твоя, но направлен-
ная на тебя, назначенная тебе. Быть может, она не оформится в 
слова. Только след свершившегося осветления – тепло в груди 
– запечатлеется в памяти. 

Жизнь – это анфилада. Двери распахиваются, грядущее 
сверкает убранством комнат. Зеркала пускают солнечных зай-
чиков в удаляющиеся и темнеющие покои. В тех покоях ос-
таётся тень побывавшего, а он невзначай забирает письмо со 
стола... Множество мелочей переносит из комнаты в комнату 
беспокойный хозяин, обживает, обустраивает дом. Стремится 
вперёд, не насыщаясь созданным. В новых орнаментах повто-
ряет прежние мотивы, радуясь их выразительности. Хозяйская 
заботливость или впечатлительность гостя направляют его, 
пока однажды, остановившись в задумчивости, он не затворит 
распахнувшуюся дверь, не устроится в кресле любоваться по-
коем преображённых комнат.  

В деревнях люди всю жизнь при земле да без грамоты. А по-
житейски, в человеческих отношениях – интеллигенты. Пра-
вильно любят, правильно ненавидят, правильно смотрят. Они 
не путанники: не путают головы себе и другим. Люди цельные, 
правдивые, как деревья. Если ругают кого, то в назидание, в 
рост. А «просвещённые» корят, чтобы самим возвыситься и 
человека унизить. Так что интеллигент и собеседника чтит, и 
себя заносчивостью не уронит. Соль интеллигентности – в ува-
жении.   

Есть такие люди, которые увлечённость превращают в нар-
коз для себя и гипноз для других. Заговорят, завлекут собесед-
ника – всё растворится; исчезнет и время, и окружающее. 

Существо или вещь своего круга, своего энергетического 
поля чувствуешь как бы физически, кожей и тканью.
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Инородное должно уходить – нельзя задерживать чуждое. 
Незаметно и необратимо исчезают не те вещи, отпускают не те 
воспоминания. Имена далёких людей забываются, как ошибоч-
ные телефонные номера, лица стираются. Только смутные, те-
неподобные образы вспоминаются фоном Событий и Встреч. 

Путешествовать жизненно необходимо. Неизведанное на-
сыщает сознание самой незаметной особенностью, самым тон-
ким оттенком. И привычное предстаёт вернувшемуся ярким, 
броским, воспринимаемым. Путешествие сохраняет остроту 
сознания для обыденного, ломает автоматизм чувствования 
мира в «домашней», «своей» оболочке.  

Слов в мысленном, идейном воплощении больше, чем слов 
языковых, буквенных. Содержания ищут форму. Мысли, для 
которых пригодно слово Толстого; мысли, для которых при-
годно слово Горького. Стилизация языка не означает стилиза-
ции мысли. Они не тождественны, не взаимозаменяемы. Через 
наш материальный мир протекают многие иные, нефизические 
миры, как через язык – мысли. Поэтому необычайное, нездеш-
нее мы описываем через обычное, плотское, как через слова 
описываем души.

Надежда отрицает настоящее. Она насыщается будущим, 
прошедшим, разрушая здесь и сейчас – собственного носителя. 
Целеустремлённость продвигает настоящее; как тяга, влечёт 
его неуклонно вперёд. Взращивает и вскармливает становяще-
еся сегодня.

О вере не говорят. Мир разделился на верящих и потреб-
ляющих веру. Потребляющие выбалтывают «веру», «себя» 
так, что внутренности, органы обнажаются. Потребляющие 
выворачиваются в «откровенности» так, чтобы разум получал 
пикантную «пищу» непосредственно, сразу. Верящие – совер-
шают. Многословие о вере причиняет им страдание, обостряет 
чувство стыда за себя и потребляющих.
   



Первое: игра без 
правил. 

Третье: игра с прави-
лами.

Второе: игра по правилам. 
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Природа наполнена радостью и восторгом. Необузданность 
стихий не несёт и не творит зла. Человеку, сотворённому из 
стихийной первозданности, из природного веселья, откры-
ваются тончайшие грани их красоты. Он стоит под палящим 
солнцем и видит грядущий ливень, приближающуюся по кап-
лям границу дождя на земле. Замечает бездонную черноту за 
окном, выбегает – и огромная Луна поднимается из-за уличной 
возвышенности, замирает на мгновение и, багровая, румяная, 
она вскатывается на вершину неба. Обернувшись в раздумье, 
он обнаруживает ураган, кружащий золотую пыльцу на поле, 
грозящий обхватить смотрящего, завлечь в неизвестные замор-
ские страны. Всё открывается человеку стихий: природа не та-
ится от собственных детей.

Изумительность бытия раскрывается случаем, случайным 
словом, случайным человеком. Это точка отсчёта жизни, миг 
рождения Тебя.

Универсальный вопрос – универсальное мышление.

Печальные люди нужны друг другу: они делятся печалью.

Почему человек способен говорить о себе самом с юмором? 
Этот вопрос никогда не задают себе те, кто считают (считают!) 
себя слишком серьёзными. Оптимисты — богатые люди, они 
делятся избытком своих жизенных сил и делают это с улыбкой. 
Как Солнце. Вы замечали, около таких людей всегда кто-ни-
будь «греется». Это даже не щедрость характера — это их сущ-
ность. Cамоирония всегда спасает от самоедства и самовлюб-
лённости. Умение шутить над собой — это признак остроты 
духовного зрения. А если вокруг есть ещё и компания жизне-
любивых, смеющихся, умеющих отдыхать и работать людей, 
— это просто счастье.

Бывают в нашем существовании моменты, которые мы по-
чему-то называем «переломными», хотя, как правило, развилка 
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жизни испытывает человека на его состоятельность: идти даль-
ше? остановиться? или вернуться?  Сама сила препятствий, их 
высота и их качество тоже развиваются. Творцом мир устроен 
в залоге восходящего развития; испытания к нам приходят пос-
тоянно и шагнуть дальше можно только переступив «через не 
могу», как в детстве.

Что-то озорное есть в нашей возможности взять листок 
бумаги, авторучку и — записать мысли, чувства. Поздней но-
чью, склонившись над кухонным столом, когда все спят. Или 
на торопливом клочке бумаги, прыгающим почерком, повторяя 
«энцефалограмму» разбитой дороги под прыгающим троллей-
бусом. Или как-то еще. Случайно. Мимоходом. Просто так. И 
проходит время, и часть этих записок сохраняется в дальнем 
углу, за книгами и альбомами, в какой-нибудь картонной ко-
робке, забытой на чердаке дачи… Время превращает это самое 
«просто так» в настоящее волшебство и сокровище: бумага 
дышит, смотрит на тебя, обнимает гипнозом воспоминаний, 
молодо смеётся. И ты понимаешь: родство, огромное родство 
существует не только между незнакомыми людьми, но и между 
незнакомыми временами.

Стоит лишь нам захотеть в очередной раз «проверить» зако-
ны бытия, как они немедленно проверяют нас.

Судьба целой страны может сделать умопомрачительный 
зигзаг. Граждане-пассажиры тогда на себе узнают всю силу 
инерции мышления. Кого-то она расплющит, бросит к стенке, 
всех тяжелых и непрочных перемешает, поднимутся стоны и 
проклятия.

Правила живут не дольше правителей. А принципы вечны.

Оказывается «правда жизни» меняется и если ты не успе-
ешь измениться вслед за ней сам, то она от тебя отречётся… 
Понятно, что тяжесть жизни увеличивается. Как остаться счас-



Точная полночь!

Лезвия стрелок остры 
и готовы опять 

к прелюбодеянию с кругом.

До последнего мига 
побрился 
будильник щекастый.
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тливым и нужным? Есть только один путь — стать сильнее, 
изменить себя, не изменяя себе.

Иногда в жизни происходят странные вещи: мы готовим-
ся к тому, чего нет, а какой-то волшебник вдруг слышит наши 
планы и превращает их в шанс на удачу. Всего лишь в шанс. Но 
ведь это и есть судьба, не правда ли?!

Свободный человек содержит в себе самом двоих советчи-
ков-невидимок: «да» и «нет»; оба — его сущность, но в конк-
ретных ситуациях прав всегда только один. Надо лишь уметь 
слушать своих антиподов и они не ошибутся, предостерегая, 
подсказывая или толкая на казалось бы безрассудный шаг.

Минувшие времена часто кажутся нам прекрасными. Так 
оно и есть. Потому что плохое исчезает, распадается без следа, 
а хорошее, как «нетленные мощи», живёт очень долго и в твоей 
собственной памяти, и в памяти общей. Так что «мучиться» эн-
тузиазмом, улыбкой жизни и бескорыстием есть смысл всегда. 
Вечное — это всё хорошее. От вечности мы берём кое-что и ей 
же это кое-что возвращаем. С прибылью.

В труде ум становится удобным и неутомимым исследова-
телем, а не складом для информации. Отупения не наступает 
даже при переутомлении. Мозг — инструмент, и чувствовать 
его надёжность — это особое удовольствие. Да, да! Не уста-
вать — интеллектуально, эмоционально и физически — это 
удовольствие. И оно проявляется тем ярче, чем сильнее твои 
нагрузки.

Скука, как ни странно, может разбудить в человеке творчес-
кий потенциал. Затормозился мир внешний? Не беда! Разгон 
наберёт мир внутренний. Феномен человеческой деятельности 
тем и поражает, что она может с лёкостью перетекать даже из 
мира в мир. Человек — это энергия!
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Что может сочинять «технарь»? Да что угодно! Скетчи для 
капустников, частушки, статьи, стихи. Обратите внимание 
на то, что техническая интеллигенция  запросто может стать 
профессионалом в области беллетристики и даже философии. 
А вот наоборот не получится: «чистые» философы металл не 
плавят, землю не бурят, руки нефтью не марают. Конечно, не в 
упрек кому-то говорится.

Пора специально закавычить слово «богатство». На отно-
шения между людьми в России надвинулась ночь. Деньги для 
многих из средства превратились в цель. Идеология большинс-
тва стала вещественной. У каждого ведь теперь своё «хобби» 
— своя персональная нравственность. Как при феодалах.

Если вам мотают нервы — это нормально, это верный при-
знак того, что вы идёте, продвигаетесь, не стоите на месте. Для 
идущего всегда будут и ветер, и гром, и пропасти и преграды. 
Это — нормально для подвижных. Движение невыносимо 
лишь для тех, кто застыл, кто «достиг своего». Горизонт выше 
цели! Горизонт зовет нас к себе и мы идём туда, за ним, радос-
тно сознавая, что конца у пути не будет!

Прозорливыми люди не рождаются. Ими становятся те, 
кто охотно заступаются за других, но совершенно не умеют 
постоять за себя. Когда дело касается их личной судьбы, они 
демонстрируют высшую свою прозорливость — умение уйти 
вовремя. Что это даёт? О, многое! Так вы сохраните всех своих 
прежних друзей. Даже тогда, когда пена социального раздраже-
ния и личной несдержанности захлестнёт почти каждого.

Человеку от Бога дано уходить не только из жизни в смерть, 
но и из жизни в жизнь. Из жизни в жизнь ему дано право ухо-
дить самому. И это — красиво!

Слишком хорошо работать на одном и том же месте означа-
ет навеки прирасти к нему. Начальство надежный «винтик» из 
системы просто так не выпустит.
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Если есть препоны и завистники — это подарок, это русло 
твоей трудной судьбы; без них она не сможет течь к своему 
заветному Океану.

Вы знаете, что такое «пена»?  Её взбивают те, кто лишён в 
своей жизни «ядра». Пена позволяет скрывать это уродство.

Как сделать так, чтобы с тобой охотно работали? Никогда не 
просить работу. А просто предлагать то, что полезно другому. 
Успех — это умение «добавлять» себя в любое новое дело. Ви-
деть и уметь. Те, кто «используют» себя, гораздо успешнее тех, 
кто использует других.

Опыт приходит из жизни и зачастую мы находим тому под-
тверждение в книжках. И наоборот. Много, слишком много 
всевозможных «нет» подстерегают нас во времена социально-
го ледохода. Лёд тронулся! Река жизни бурлит. Есть многочис-
ленные жертвы. И прыгать с одного места на другое стало жиз-
ненной необходимостью. Продолжать ждать и просить, как это 
было принято ещё вчера, означает не лучшее: пойти на дно.

Лучшй «блат» — это сам человек. Он себе может быть и 
директором, и адвокатом, и судьёй, и всем, кем угодно. Роли 
человека бесконечны. Но, увы, многие всю жизнь играют одну 
какую-то реплику, согласны быть статистами… «Блата» внут-
ри таких людей нет, нет его у них и снаружи. Жизнь не решает 
здесь свои вопросы на доверии, без лишних бюрократичеких 
бумаг, на репутации и дружеских связях. Просто не имеет та-
кой возможности. Поэтому «бедные внутри» всегда будут зави-
довать всему и вся вокруг, и всегда будут подозревать не таких, 
как они, в каком-то непостижимом заговоре.

Человеку можно помочь быть хорошим. Не «стать» хоро-
шим навсегда, а именно — «быть»: в конкретном месте и в кон-
кретный момент.



Камушек, брошенный в 
воду, рождает круги. Каж-
дый из нас брошен в пучину 
жизни. Круги расходятся и 
расходятся…

Мистикой мы 
часто называем 

своё невежество.
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Самолюбование на сцене нашей жизни почти всегда выда-
вали за самоуважение.

У «правильного» человека логика воспоминаний повторя-
ет логику его возрастных лет и логику запрограммированного 
личностного развития: детство, школа, служба, семья, пенсия.

Душа — это существо, которое постоянно должно нахо-
диться в приподнятом состоянии. И если такая душа не боится 
показаться перед людьми, то она их очень смущает. Возбуж-
дённый, жизерадостный, избыточно эйфоричный человек на-
водит сугубого наблюдателя на трезвую мысль: ой, не пьян ли 
наш батенька? Лицо должно быть серым и серьёзным, одежда 
коричневая или чёрная, глаза печальные и усталые — вот тог-
да ты свой. Наш! Местная жизнь — не место для ликования. 
Для этого имеются специально отведенные дни и специально 
предназначенные для этого места — застолье. А ликующая 
ежедневно (!) душа — настоящая мишень для стреляющих 
чьих-то взглядов.

Всякий человек нуждается в анекдотах. Особененно в анек-
дотах о самом себе. Это — его интеллектуальная «гигиена», 
смеховые упражнения для гибкости рассудка и здравости 
взглядов. Когда подходящих анекдотов нет, их, пожалуй, сле-
дует выдумать о самом себе.

Без улыбки нам не удержать гири наших потерь. Это ведь не 
соревнования спортсменов-тяжеловесов. Это — жизнь. В ней 
всегда побеждают самые лёгкие. Поэзия даёт крылья. А анек-
доты позволяют хотя бы планировать над пропастью мыслей и 
чувств…

В плотном академическом тексте мысль присутствует, как 
генерал на военном совете. В литературе мысль ведёт себя сво-
боднее — она всюду оставляет лишь намёк о своем присутс-
твии.
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Жизнь — это сценарий. Кто-то ведь должен его написать. 
Чаще всего сценарии используют одни и те же, откапывают ста-
рые или компилируют «своё» из нескольких кусков чужого… 
Всё идёт по кругу. Небо «пишет» землю, земля пишет Историю, 
а уж история «пишет» нас, грешных. Для чего? Возможно, что 
все сценарии (даже военные испытания и стихийные бедствия) 
пишутся для… радости. В том смысле, что победитель задан 
заранее — это всегда должен быть оптимист, светлый строи-
тель, обладатель улыбки. Чтобы вернуть небу свет.

Так называемое «место в жизни» не где-то, оно находится 
в каждом из нас, потому что мы, люди, и являемся для нашей 
общей жизни единственным подходящим «местом». Так ведь 
просто увидеть главное: чтобы сберечь себя, надо беречь ближ-
него. Вот только чуть-чуть приподняться над обыденностью... 
Но банальности удаются труднее всего.

Увидеть жизнь на сцене — удовольствие, увидеть жизнь со 
сцены — откровение.

Не стоит разглядывать себя самого через увеличительное 
стекло. Гораздо интереснее разглядывать других, используя 
себя и свою жизнь, как увеличительное стекло. Картинка будет 
и крупнее, и лучше, и разнообразнее.

Места надо знать! Помните эту расхожую фразу? А «мес-
та» эти найти не так уж и трудно, они возникают на стыках 
жизни, в пограничном смешении: наук, территорий, культур, 
характеров…

Дни жизни, складываясь друг с другом, превращаются в не-
повторимую школу личности. Есть в этой школе свои воспита-
тели: где подарочек дадут, а где и накажут школяра. Надеяться 
им не на кого, вышестоящее начальство не вмешивается, всё 
сами решают.



Немой телефон из 
далёкого века, немой 
портсигар, немая 
бумага, немые чер-
нильницы... Музей 
в океане времен 
– обитаемый остров: 
эпоха! Кто сумеет, 
откроет молчание 
сбывшихся дел. 
Здесь живые предме-
ты – особое племя. 
Слушай вниматель-
но, слушай! Вещи 
– рассказчики очень 
правдивые. 
Каждая вещь – 
это 
Слово эпохи. 
Сложатся 
вместе 
слова – 
вряд ли 
предметы 
«немыми» 
ты назовёшь.
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Мы бываем разные. Иногда кажется, что в одном человеке 
уживаются сразу несколько психотипов, несколько темперамен-
тов и характеров. Может быть. Юность. Молодость. Зрелость. 
В каждом из этих возрастов мы и выглядим, и ощущаем себя 
по-другому. Но остаёмся самими собой, держим цельность, по-
беждаем форму, сохраняя неуязвимость в главном. Но что-то 
же всё равно происходит?!  Разумеется. Приходит обучение ра-
зума и души. Обучение — платное. Расплачиваемся временем.

Что такое «ум»? Мы ведь не на карнавале, чтобы любовать-
ся на чей-то «блестящий ум» и не в зоопарке, чтобы сопри-
коснуться с «могучим зверем» в чьей-то голове. Ум человека 
— это его добровольная возможность поделиться собой с себе 
подобным. Человеческий разум — феномен коллективный. И 
кто знает, наверняка он — все лишь производная от другого 
феномена, превосходящего наше земное воображение.

…Отец шёл по жизни и наступил на грабли. Он расска-
зал об этом своему сыну. Сын пошёл по жизни и НЕ наступил 
на те же грабли. Значит, дело происходит за границей.

Ссоры настоящих друзей не ведут к разрыву дружбы. По-
чему? Потому что личные амбиции в спорах друзей не участ-
вуют.

Избыток впечатлений можно выразить только самыми про-
стыми словами.

Случаются личные юбилеи. Это хороший повод собрать 
вместе тех, кто оставил друг в друге нечто… Мы ведь бук-
вально «делаем вклад», отдавая своё время, мысли и чувства 
друзьям. А потом они, спустя годы,  вдруг собираются вместе, 
вокруг тебя, и ты с изумлением видишь: никто не разорился, 
вклады твои выросли и ты теперь — владелец колоссального 
состояния!
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Разум, как лошадь: куда скажут, туда и повезёт. Но если его 
потянуть за уздечку улыбки — путь будет намного веселее.

Быстрый человек раздражает медленного.

С чего начинается полёт? Кто-то однажды подтолкнул... 
Или что-то подтолкнуло. Человеческие крылья — мера вынуж-
денная. Искусство.

Если законы вокруг человека меняются, а законы внутри 
него остаются неизменными, то поводов для серьёзного бес-
покойства нет.

Отрицательный опыт жизни — это глубина пережитого.

Деньги хороши только там, где им место. Стоит им поднять-
ся чуть выше плеч, и они превращаются в яд.

За мысль приходится биться. Сначала образуется вокруг тебя 
какое-то большое «бу-бу». И маета. И на душе какая-то буря, 
и концентрация чувств на чём-то одном… Так и доходишь до 
своей «взрывной точки». Мы ведь не за мысль бьемся — за 
свои собственные способности, за приготовление себя к приё-
му мысли. Если всё получилось удачно и правильно, то нужное 
к нам как бы «спускается», чтобы поселиться внутри. Так же, 
к примеру, перелётные скворцы выбирают себе подходящий 
скворечник. Аналогия.

Мы часто говорим: «Я знаю смысл. Я вижу смысл». А что 
это такое? Простота и краткость. Поступок. Труд. Тишина.

Жизнь на миру красна!



Благодарю тебя, Жизнь, за 
твои испытания! За роди-
телей милых! За друзей и 
любимых, что наполнили 
смыслом большие пути. 
За уроки достойных. За 
надёжные принципы, руки 
и взгляд, что учили судьбу 
воспарять. За победу над 
ложью, предательством, 
злом и соблазнами. Жизнь, 
ты учила птенца высотой и 
бесстрашием. Посмотри! 

Ты не будешь сты-
диться того, кто 

окреп в испытаниях.
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Быть «как все» очень опасно. Можно разучиться мыслить. А 
вся энергия жизни уйдёт на бесплодное — на умение контро-
лировать. В этом беда «нашего» человека.

Птицеловы знают, что не всякая птаха в клетке живёт. Жи-
вут только певчие. Песня! — Вот главный «неприкосновенный 
запас» на чёрный день.

Зверь идёт на водопой. Человек идет на информацию.

Как не утонуть в море проблем? Должны быть у человека 
свои личные «поплавки», особенно у тех из нас, кто по роду 
своей деятельности ещё и «тяжестями ворочает».

Картину «Русская тройка» представляете? Трудно предста-
вить борьбу за первое место, когда ты в одной упряжке с дру-
гими — везешь «сани» дел. 

Груз жизни должен быть не столько выдающимся, сколь по-
лезным.

Мы, люди, переплетены друг с другом настолько сильно, 
что взаимное наше влияние вряд ли учтётся до конца. Шумим, 
смеёмся или плачем, гуляем и каемся — все в один ком! Так 
и «зажигаем» один другого. Пройдёт сто лет, встретишь слу-
чайно старого приятеля на улице, а он вдруг как выпалит: «Ты 
мне очень помог однажды!» Да?!! Странное испытываешь в 
этот момент удивление: ничего не припоминаешь — будто Бог 
специально стёр твою личную память о добром твоем каком-то 
деянии. Чтоб не зазнавался автор, наверное.

Схема убеждает не так, как проповедь. Проповедь ум отод-
вигает в сторонку и предлагает в информацию просто «ве-
рить», а схема логична и поэтому обращена к той части нашего 
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разума, которая умеет «понимать». Схема в отличие от пропо-
веди врать не умеет. Она математична в своей основе. Она либо 
ошибочна, либо нет. В любом случае, она конкретна. Признак 
вранья — отсутствие ясности.

Прежние люди умели ценить короткое потепление жизни 
— волну всенародных праздников. Они выплескивались та-
лантом и творчеством при первой же возможности, как взрыв 
— щедро, до донца. Они цвели, словно тундра: мгновенно! то-
тально! поспешно!

Вы боитесь перетрудиться? Нет? Тогда работа вас обязатель-
но найдет сама: она обожает тех, кто любит её не за деньги.

Не зависеть от внешних причин можно. Для этого достаточ-
но отделить от них своё хорошее настроение.

Единомышленников создаёт даже соперничество. Конеч-
но, если оно происходит на ринге единого мышления. Зрители 
единомышленникам только мешают.

Среда единомышленников позволяет творческому человеку 
избавиться от одиночества в толпе. Низкая толпа этого утверж-
дения даже не поймёт. А высоко-высоко толп не бывает. Навер-
ное, каста едино-подобных живёт где-то между небом и землей. 
Но, интересно, как велико это самое «между»?! Всё зависит от 
«рельефа» культуры нации. У кого пропасти, у кого горы.

Человек-симфония один звучит, как весь мир. А человек-
инструмент счастлив лишь в своём «оркестре».

Обратная связь — это когда колесо беседы не имеет разры-
вов, списанных  «на глухого» или «на дурака».
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Время — категория мгновенная. Оно слишком коротко, что-
бы с ним не считаться.

Волны жизни играют словами так же, как океан играет при-
брежной, окатанной со всех сторон, галькой. Идёшь, собира-
ешь, любуешься… Русские частушки похожи эти камушки! 
Простые, простейшие, почти одинаковые… По капле узнается 
океан. По частушке узнается душа. Волны, волны…

Когда ты спрашиваешь о жизни сам себя, то текст получает-
ся творческий. Когда о том же тебя спрашивают люди — текст 
становится деловым. Вывод прост: для творчества надо чтоб в 
этот момент люди тебя ни о чём не спрашивали.

Ах, какое сладкое время! Детская душа, не обременённая 
ещё грузом житейских проблем, улетает в миры воображения 
молниеносно, как ангел!

Если к каждому дню в своей жизни относиться как к её вер-
шине, то небеса станут ближе.

Полотно жизни огромно. Кто-то его режет, кроит, придумы-
вает фасоны.. А человек — игла. Дайте ему прочную нитку и 
он сошьёт даже то, что разорвано.

Просто сел, выпил, закусил — это бездарно. Нужна ТЕМА! 
Именно она осеняет своей силой даже бездарное.

Прошлое «просвечивает» сквозь толщу лет и воспоминаний 
только в одном случае — если в прошлом есть мощный источ-
ник света. «Было» для света не существует. А если источник 
не один? Если их много? Смотрите!!! Богатое прошлое — это 
сияющая Вселенная!



Что заставляет нас 
«заставлять себя»?

Прошлое, как закат: в его све-
те всё кажется розовым.
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Развилка — именно так выглядит «Золотой ключик» нашей 
жизни, которым открываются двери судьбы. Они всегда рас-
положены на её поворотах. В какую войти? Судьба, как река: 
дважды в одно не войдешь.

Судьба как существо текучее, выбирает для себя русло. Ка-
ким бы кривым и запутанным оно не было, а для самого чело-
века оно — единственное и безошибочное. «Везёт!» — воскли-
цаем мы.

Ситуации слишком часто бывают «киношными». Но это не 
игра в жизнь. Это — жизнь в игре!

Лирика сродни воспоминаниям, она часто приходит к нам с 
запозданием, как особа ветреная и не совсем точная.

Удивление жизнью накапливается в нас, как золотой запас. 
Им ни с кем не торгуют, но соседи считаются с его величиной, 
когда речь заходит о цене искренности.

Себя сбережёшь, если позволишь жизни беречь свободу.

Одно из самых трудных правил совместной жизни: живи 
сам. И помогай другому. Чем и как? Просто не мешай ему в том 
же — жить самому.

Сколько требуется денег на жизнь? Нет смысла оплакивать 
естественные колебания уровня нашей жизни. Прилив, отлив, 
снова прилив… Жизнь никогда не пересохнет. А причитать 
глупо.

На жизненном пути встречаются пороги и порожки. Их сле-
дует перешагивать, самому, не дожидаясь сторонней команды: 
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«Вперёд!» Встреча с порогами поможет понять: везёте вы теле-
гу своей собственной судьбы или чью-то чужую?

Жизненный интерес у беспокойного человека должен быть 
смещён, как эксцентрик.

Эмпирический путь — приобретение практического лично-
го опыта. Цепочка событий, взаимосвязей, мыслей, поступков, 
планов — это и есть реальность. Она огромна и единственна. 
Мы находимся внутри неё всегда и если с ней правильно взаи-
модействовать, то многое в жизни начнет получаться «само по 
себе». И плохое, и хорошее.

Рассуждения нужны, чтобы внутреннее наше зрение имело 
опоры и точки отсчёта. Чтобы умело видеть причинно-следс-
твенную иерархию жизни. Смотрите: зародившаяся мысль 
приводит к словам, их очень хочется высказать, а энергия вы-
сказанного превращается в поступки. Поступки складываются 
в события, которые, как кирпичики в здании судьбы… Велика 
ли судьба получилась? А велики ли были мысли?!

Дурные мысли обычно роятся как раз на развилках жизни. 
Как шпана на вокзалах.

Человек любое дело способен делать не «для того, чтобы», 
а «потому что». Если навязать человеку идеологию выгодности 
всего и вся, то душа его мутирует, а высшая часть её отомрёт 
за ненадобностью.

Дорога жизни состоит из ступеней. Способ продвижения по 
ним известен каждому с детства — «через не могу».

Некогда! Знакомое заклинание? Трудоголики способны по-
жертвовать собой ради того, чтобы успеть реализовать какие-



Но продляется он долготою 
преемственных дел, волей об-
щих идей и бесспорною влас-
тью благих идеалов - прекрас-
ным порывом к прекрасному.

Краток миг челове-
ческий, краток.
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то планы. А жаль. Трудоголик — сам инструмент своего плана. 
Главный инструмент, и его следовало бы беречь так же, как сто-
ляр бережет дорогой фуганок.

Если ты пошатнулся, но не жалуешься, а продолжаешь шу-
тить, смеяться и подбадривать тех, кто тебя спасает, то… Они 
начинают подозревать в тебе симулянта. Ну почему, скажите на 
милость, трудности должны иметь печальное лицо?!

В колесе жизни есть восходящая его часть, есть нисходя-
щая… Но где бы ты ни находился в этом вечном круге, эстетика  
мира остается совершенной. И мы можем к ней стремиться.

Нежелание управляет падением. Человек может упасть те-
лом и духом. После чего говорит странное оправдание: «Надо-
ело!» Отсутстве желаний, прекращение их генерации означает 
конец. Оправдания лишь прикрывают упавшего, как саван.

Есть места, где тебя могут  унизить, и тут же поддержать. 
Испытание «на излом» всегда неприятно. Лишь от твоей соб-
ранности зависит успех: прийти к результату, не сломавшись..

Слово — это звук. А звук материален, бесспорно, его ве-
личину можно измерить прибором. Но как измерить величину 
и силу Слова? Единственный прибор — это сам человек. На-
сколько он исправен, насколько чуток и точен в этом «изме-
рении», настолько он и здоров. Слышать Слово, владеть им, 
понимать его — это жизненная необходимость для разума и 
души. Как кислород для тела.

Иногда совершенно безобидное слово начинает вдруг «ре-
зать» ухо. Почему? Возможно, всё дело в сочетании слов. Как 
в кулинарии: некоторые слова совершенно несочетаемы друг с 
другом так же, как бывают несочетаемые продукты.
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Слово может быть очень сильным. Но большинство слуша-
ющих могут оказаться глухими. И тогда появляются громопо-
добные шарлатаны, которые всем говорят: «Бойтесь шарлата-
нов!»

Удивительное дело: рассказывая о себе, ты рассказываешь 
о других, а рассказывая о других, обнажаешь себя.

Как следует жить, пользуясь только своей головой? По-на-
учному. Либо вычислив необходимый результат теоретически 
(внутренняя работа). Либо погрузив измерительный прибор 
(голову) непосредственно в исследуемую среду (испытать всё 
на собственной шкуре). Обычно сама голова сильно возражает 
против обоих методов.

Врачу хорошо, когда человек дышит, думает, рассуждает, 
чувствует. Медику же плохо от всего «лишнего» (дышит, дума-
ет, рассуждает, чувствует) — мешает работать.

Образованные люди, могут рассказать правду жизни своими 
словами. Своими словами! Чувствуете? Слов-то в мире много, 
а «своих» всегда не хватает… Душа наша добывает их, как ру-
докоп, рискуя собой, отчаянно бросаясь в глубины жизни.

Обучение всегда обоюдно. Невозможно дать знание, не по-
лучив знания.

Можно менять мировоззрение вокруг себя. По крупиночке, 
по чуть-чуть. Куда менять? Ответ один: ВСЕМ должно быть 
интересно. Только так настроение будет «непотопляемым», 
решатся сами собой «нерешаемые» вопросы, позитивный ха-
рактер мышления станет преобладающим. А скажешь, отчаяв-
шись: «Все кончено» — и призовёшь к себе этот алгоритм. На 
кого тогда обижаться? Человек — причина себя самого!



Доброта делает всех людей 
очень близкими родствен-
никами. В мире доброты 
можно не закрывать двери, 
можно не бояться неожидан-
ных встреч, можно доверять 
и доверяться любому. Все 
можно! Доброта всесильна. 
А зло, даже очень неболь-
шое, разъединяет людей 
навсегда...

Топор поржавеет... 
А живое семя в саду 

прорастёт!
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Старая притча о слоне и слепых, которые спорили: на что 
похож слон? Каждый держался за одну лишь какую-то часть 
слона. И он был похож: на столб, на верёвку, на стену… Драма 
«смешанной» нашей жизни в том, что уровни состоятельности 
людей очень уж разные. И состоятельности времён тоже. То, 
что ценно для одного поколения, последующим может быть 
выброшено. Так река жизни становится мелкой и даже почти 
непригодной для безопасного плавания во времени…

Низменное питается низменным.

Наступать на грабли — наша традиция. Она бережно пере-
даётся из поколения в поколение вместе с граблями.

Благородство, честь, принципиальность  — этих примеров 
в любой русской деревеньке больше, чем в иной столице. В 
воспитательной школе детей поднимают, как саженцы в пи-
томнике. А потом дети «пересаживаются» в иные миры… Рост 
— явление неспешное и любая «пересадка» в пути должна 
быть оправдана.
Деревня — колыбель нравственного иммунитета. Здоровая 
нравственная атмосфера провинции лучше защищает нашу 
душу от болезней. Душа успевает здесь достаточно окрепнуть 
и закалиться, как воин.

Высокое начинается на земле. Хорошую правду всегда пот-
рогать можно.

О Родине следует говорить без пустых слов. Без суеты. Как 
о божестве.

Герои и геройство — не одно и то же. Герой скромен, а ге-
ройство хвастливо.



31

К н и г а   с л у ч а й н о с т е й

Любой рассказ люди «прикладывают к себе».

Патриотические тексты в устах сегодняшней пропаганды 
— это, скорее, отредактированные тематические штампы и ус-
тоявшиеся литературные легенды, чем то, что на самом деле 
было там… «Святое чувство» появилось и речь обрело потом.

Правители с древности знали один коварный приём: если 
хочешь погубить дело или человека — хвали! И наоборот. Го-
сударственная пропагандистская машина вдруг начинает поно-
сить «запретную» тему, льёт негативную информацию через 
край, а результат пропаганды получается прямо противополож-
ный; в душе людей, помимо их воли, возникает «противодейс-
твие негативу» — это вполне естественная и здоровая реакция 
нормальной жизни.

Вера, не прошедшая врата души, превращается в ритуал. 
Прошедшие только сквозь врата ритуала — бездушны.

Книга хороша, если в ней удается задавать вопросы, отве-
том на которые может быть только личный поступок.

Женщина должна быть «немножечко глупой», чтобы не за-
мечать недостатки мужчины, и достаточно умной, чтобы оце-
нивать его достоинства.

Женщина понимает: женское счастье зависит от гармонич-
ности её ума.

Самостоятельность — это просто привычка никого не обре-
менять своими просьбами.

Люди, к сожалению, говорят больше, чем понимают.



Наказание – это 
«знак препинания» в 
полном собрании со-
чинений общества. 

Его нужно не только вовре-
мя и правильно поставить, 
но и вовремя, правильно 
прочитать.
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Есть такая методика: чтобы осознать сложные вещи, надо их 
проговаривать. Слово, которое звучить внутри тебя и слово, ко-
торое ты произнёс, разнятся весьма и весьма. Рождение мысли 
связано с усилиями речи.

Слов может быть очень много вокруг одной темы. Лишние 
постепенно следует убирать. И когда останется одно зерно, ко-
торое слов уже не требует, — это и есть Тема.

Вам знакомо это чувство, когда фраза произносится, а вы 
удивляетесь: «Откуда она вдруг во мне взялась?!» Удивляя та-
ким образом себя самих, подтверждая это удивление, мы не-
вольно встаём перед недоказуемым фактом: «Что-то такое над 
нами есть!»

Мысль человека не формирует, она его — формулирует. Ты 
думаешь, что владеешь сказанной фразой сам, а опыт доказы-
вает иное: фраза владеет тобой.

Со-бытие. Бытие вместе с кем-то. Событие — это кирпичик 
судьбы. Мало кирпичиков — маленькая судьба.

Искусство состоит из чудесных ошибок.

Духовная самоизоляция, духовный голод, дефицит общения 
— это очень тяжёлое испытание для любого человека. А для 
русского — просто пытка.

Как ты можешь быть сам себе нужен, если никому не ну-
жен? 

Рассказы случайных попутчиков начинаются без заголовка 
и кончаются без эпилога. В книге жизни нет ни начала, ни кон-
ца.
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Мечта настойчиво стремится к овеществлению. Но ведь 
есть и те, которые называют «мечтой» вещи. Получается, чело-
век находится посерединочке между небом и землей. Земля и 
небо обладают им одновременно.

Природа не лишена любопытства, оно проявляется вполне 
наглядно, но оно всегда сочетается с чувством безопасного рас-
стояния. И только человеческое любопытство иное в принципе 
— оно, наоборот, стремится к минимальной дистанции с пред-
метом интереса. Это аномалия для земного существа? Или мы 
не местные?!

Мы находимся в «обществе примеров» не только челове-
ческих, но и примеров природной жизни. И они нас учат без 
слов. От деревьев, например, можно научиться стойкости.

Поучительный пример можно рассказать о некоем знакомом 
с острова Кипр. Он занимается растениями. Так вот, оказывает-
ся, если позаботиться о том, чтобы растение получало всё для 
красоты своей жизни, чтобы оно находилось в идеальных усло-
виях, то… То оно содержит меньше витаминов, чем его дикие 
собратья. Вот какая наглядная философия, вот чему учит нас 
природа. Лекарственные травы, выращенные в «сверхзаботе» о 
них, теряют свои свойства, перестают быть лекарственными.
 Знакомый с Кипра приезжает в Россию и восхищается 
нашим… репчатым луком. Он обожает его! Ядрёный, острый! 
Иностранец до тех пор, пока не побывал в России, не знал, что 
лук бывает такого свойства: «О! Фитонциды!»
 Киприот увозил на родину к себе горький наш «сеян-
чик». На посадку. Ничего не получилось. Даже из наших север-
ных семян на Юге сразу же вырастает сладкий плод. Есть над 
чем призадуматься. Именно в трудных условиях формируется 
то, что полезно.

Превосходно — это когда есть тот, кто тебя превосходит. И 
ты можешь учиться.



Умный не может быть под-
лым, если разум его воспи-
тан в любви. Новая Литература 

может произойти 
только от Нового 

Человека.
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Сытость развращает. В трудностях каждый — каждый! — 
человек, как горькая луковка: неказист да полезен!

Остановитесь, вдумайтесь в глубину этой фразы: «Большой 
души человек!» Что это значит? Это ведь не пустой компли-
мент, не художественное преувеличение. Это — внутренний 
«объём» человека. Чем больше людей тебя запомнят хорошо, 
тем большим «объёмом» души ты обладаешь. В большой душе, 
как в хорошем доме, всем просторно, тепло и уютно.

«Испортить себя» можно и в одиночку, а вот «сделать 
себя» ты можешь только вместе с другими.

Информация в человеческом мире не может существовать 
просто сама по себе, она обязательно несёт на себе контроли-
рующее ограничение — нравственный параметр. Нельзя вести 
себя, как путешествующий акын: что вижу, то и пою. Почему? 
Потому что твои собственные глаза — инструмент субъек-
тивного восприятия. И лишь единая норма нравственности в 
обществе и уровень этой нравственности определяют то, что 
мы называем «объективным». Воспитание обладает большей 
глобальностью, чем образование.

Правда у каждого своя, как говорится. Значит, истину сле-
дует искать на стыке — это узкое лезвие между многими «прав-
дами».

Человек сложен. Есть в нём и низкое, есть в нём и высо-
кое. Стоит ли путать одно с другим? Стоит ли поднимать сверх 
меры то, что не предназначено для жизни в «верхних слоях» 
человеческой атмосферы? Ах, жизнь! То и дело ставят здесь 
низкое на место высокого, а высокое на место низкого. Потом 
спохватываются… И случается в стране очередной переворот. 
Переворот!!! Когда такое неудобство входит в историческую 
привычку народа — высокое и низкое безнадёжно перемеши-
ваются.
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Выискивая «низкую» информацию и поднимая её на уро-
вень массовой телевизионной трансляции, люди невольно «пе-
реворачиваются» и сами: голова в навозной куче, а задний ум 
в облаках.

Нельзя не преклониться перед людьми, которые прошли 
мытарства войны, пережили гонения и лагеря, жили трудно. 
Их часто окружала сплошная ненависть, а вышли они из этого 
испытания — не ненавидящими. Тьма не страшна тому, кто сам 
светел.

Проклятий в нашем небе очень много. Они тяжелы и да-
вят нас сверху. С детства мы слышим от взрослых много чего 
несдержанного… Очень важно знать, кто «водит» нас: наши 
глаза, наши мысли, наше тело? Добро или зло?  Насколько мы 
сильны, чтобы «вести себя» самостоятельно?

Дети и взрослые задают вопрос: «А где живёт Бог? А это 
кто? Какой Он?» Возможно, Бог — это наша совесть. И ког-
да человек начинает терзаться о чём-либо, сожалеть о своих 
поступках, — он делает плохо, он наносит сам себе рану. От 
этого он может даже заболеть. Такой вот неожиданный пово-
рот. Сделал — не жалей, иначе занеможешь. Так Бог помогает 
и правым, и неправым. И красным, и белым, и коричневым. 
Побеждает не сожалеющий. Самоед психологически уязвим, 
он изнутри непрерывно «ржавеет». В этом и состоит наука 
«сто раз наперед подумать», если есть мысль; а уж если сделал 
— прими то, что есть.

Торопыжки наступают на грабли чаще остальных.

Мы нуждаемся и в «добре», и в «зле». Жизнь в дуальном 
мире не может быть однополярной. Но сколько вокруг спеку-
ляций! Когда суть подменяется названием, когда развитие ими-
тируется сменой вывески.
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Можно подставить свой персональный «ответ» в задачку жиз-
ни и считать это действие самым верным решением. Не велика 
беда, если ты (с такой позицией) всего лишь частный фермер. 
А если президент?!
Однако и движение вперёд невозможно без «нарушителей» 
дозволенного. Есть высшая человеческая самоуверенность, 
божье какое-то нахальство, бескомпромиссность, которая и 
призывает к себе нездешее наитие. Оно входит в новатора как 
сила природы, овладевает им и становится продолжением при-
роды людей. Реформатора современники воспринимали как 
«зло», а потомки видят в его действиях преобладающее «доб-
ро». Полюса жизни относительны, чего уж говорить о наших 
субъективных оценках сиюминутного!
Феномен людского наития, доведенный до поступка, — подвиг 
добра и зла, совершенный «на двоих»; только взаимодействуя, 
добро и зло перестают быть «невидимками».

Монотонность — вот горе для мечтателя. А для искателя 
горе в другом — полная и немедленная обеспеченность. Лишь 
разнообразие и трудно достижимая цель могут менять нас са-
мих. У логичного человека цель, чаще всего, носит вполне оп-
ределённый характер: построить дом, купить новую машину, 
прочитать цикл лекций, завести семью. Многим людям милее 
другое: пойди туда, сам не знаю куда, принеси то, сам не знаю 
что. Это тоже цель. Но цель свободная, неопределённая — это 
ты сам: пойти в жизнь и найти себя самого. Вот что для ищу-
щего человека первично!

Что значит «думать о хорошем»? Не пакость ведь на ум 
идёт, не гады мысленному взору представляются. О сказке хо-
чется думать! О сказке! Чудо представляется. Вот ОНО появит-
ся и будет тогда хорошо. Думается о высоком и общественном 
в этот момент.

Прогулки по жизни обязательно должны приводить нас к 
прогулкам по жизненным смыслам. Жизнь одна, а смыслов 
много. Надо успеть прогуляться всюду.



Мёртвое – 
не оплодотворишь!

Привлекательные 
образцы высшей 
жизни должны со-
здаваться на земле 
настоящего, а не на 
кресте прошлого.
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«Серый кардинал» свободнее своего короля, а реальной 
власти у него больше: он владеет умами.

Вложить частную жизнь в общую куда труднее, чем вкла-
дывать наоборот.

Тот, кто пробовал думать в присутствии публики, знает, что 
интеллектуальные процессы публика либо стимулирует, либо 
угнетает их. Публика виновата? Или оратор? Или сцена?

Как давно мы, люди, знаем друг друга? По кровному родс-
тву недавно. А по духовному — вечно. Шкала длинная, каж-
дый сам выбирает свою отметку.

Солнышко светит. Дожди-грозы над головой шумят. Зреет 
жизнь, зреет… И стоит человек посреди поля людского, как 
подсолнух, набитый семечками. А каждое семечко — чья-то 
история в нём.

Горячий собеседник может, во всём соглашаясь с вами, стро-
ить, тем не менее, начало каждой своей фразы со слова «нет». 
Так соседи по огородам дружат и любят друг друга, но забор 
между участками всё равно ставят — отгораживаются.

Самые интересные мысли приходят бесконтрольно.

А лучшая аудитория та, которой доверяешь до такой степе-
ни, что не заботишься о звучании.



Нас всегда трое: я, 
окружающий мир и 
внутренний голос. Хо-
рошо, когда все молчат, 
как один. Или говорят, 
как один.

Кто-то живёт, остав-
ляя после себя вклад 

в жизнь. А после 
кого-то – только 

след… Как у корое-
дов. Простодушных 
людей явно обманы-

вают: след не являет-
ся вкладом!
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В каждом человеке есть частица той или иной культуры 
земли. По совершенно непонятным причинам люди могут 
ощущать влечение к местам, о которых они только слышали. 
Кого-то тянет в Австралию, кого-то в Африку… Это та самая 
«частица» просится на родину погостить.

На тяжёлой работе с высокой степенью риска, с продолжи-
тельным рабочим днём — что главное? Главное — не делать 
ненужных движений, экономить энергию и развивать сметку, 
сноровку. Север, например, удивительно быстро учит приез-
жих людей всему этому. Жить ты здесь можешь, как хочешь, а 
вот работать придется — безошибочно.

Жизнь, чтобы быть удобной, должна «намозолиться». Ком-
фортное состояние, насыщающее любое «место и время» чело-
века, достигается, наверное, только так.

Полученные впечатления определяют нашу «погоду» в 
мире, который мы носим в себе.

«Гремучая смесь» здоровой молодости и весёлого аван-
тюризма живёт поверх расчётов и боязни.

Сорванный хвощ теряет «тургур» — обвисает. И человек, 
«сорванный» с места, с мысли, с позиции принципов, тоже тур-
гур теряет… Вялый одиночка в «букет» красивого коллектива 
не впишется. Потерянный тургур не позволит.

Разоблачать плохое и бороться с ворами следует «здесь и 
сейчас». Иначе не велика доблесть — воевать с памятью.

Продолжение коллективной работы — коллективный от-
дых.



Человек — сердцевинка 
своей жизни. А вокруг 
него «годовыми кольцами» 
нарастают события, испы-
тания, ссоры и перемирия, 
новые адреса, близкие, дру-
зья и дети. Годовые кольца! 
Которые превращаются в 
ствол времени.

Встреча с иным 
помогает откры-
вать иное в себе.
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Господин Случай всегда рядом. Его присутствие можно уз-
нать по тому, как происходят случайности: легко! весело! ос-
троумно! А кто ведёт? Гармонию задаёт тот темп чувств, тот 
ритм мысли, тот камертон интуиции, на который в жизни рав-
няешься. И всё тогда происходит само. Как бы! Как бы…
 Счастье не в том, что «везёт», а, скорее, в том, что ощу-
щаешь себя в потоке жизни — без этого живого бурления и 
неведомой глубины судьба и плавать-то не научится.

В океане времени вдруг всплывают обитаемые материки, 
в них есть свои страны и столицы. В мире личного прошлого 
всегда царит мир.

Ели медвежатину. Объелись наповал, до немедленного за-
сыпания на месте, проглотивши всего граммов по сто. Дикое 
мясо! Хищники явно знают толк в этом сверхкалорийном «ди-
ком» деле.

Огромные нагрузки, недосыпание и нервное перенапряже-
ние «расходуют» ресурс человека, проедают его — это «вы-
дох» наших возможностей. А побалагуришь с друзьями, сытно 
перекусишь, искупаешься в Волге — опять «вдох». Выдох мо-
жет быть очень длинный, а вдох коротю-юсенький. Не дай Бог, 
если наоборот.

Мир вещей носит, возможно, языческий характер. Когда о 
вещах говоришь впрямую, они «возражают», они начинают ук-
лоняться от того, чтобы «сбыться» в человеческом мире. Неос-
торожные, преждевременные слова запросто могут «засветить» 
девственную плёночку-киноплёночку нашего завтрашнего дня. 
Завтрашний день проявится, а там — ничего. Поэтому «прояв-
ленное» прошлое луше беречь, а «непроявленное» завтра луч-
ше не засвечивать.

Ирония может быть и громкой. А самоирония — только на-
мек.
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Бумага! Самый прочный носитель информации. Она вещес-
твенна точно так же, как и всё остальное, но она умеет нести в 
себе знаки и символы, составляющие её содержание. Это очень 
похоже на священную суть самого человека.

Знак, выражающий смысл, — это реальность. Но смысл, вы-
ражаемый знаком, — всего лишь игра отражений.

Описывать природную крастоту словами — занятие беспо-
лезное. С этим может справиться только молчание.

Умные взрослые разрешают молодёжи интенсивно и сво-
бодно проживать «придурь» — заложенный в человеке дух 
протеста — сразу и до конца. Как прививку от дурной болезни. 
Чтобы во взрослой жизни человек не отвлекался на недожитые 
в детстве глупости. И был послушен в самом себе.

Запрет развивает запретное.

Молодежная мода в мире существует не сама по себе — 
она всегда «репетирует» своё будущее. 

Многие люди не могут самостоятельно излучать восторг. 
Но стоит им взглянуть на предмет обожания и — нет проблем! 
Поэтому кумиры нужны, они помогают людям «светиться».

Когда мечта о путешествиях сбывается и ты, наконец, «вхо-
дишь в картинку», то удивителен не собственный «ах!», а кон-
траст: то, что для тебя экзотика жизни «на разочек», для мест-
ных жителей — обыденность «навсегда». Забавно, что сильнее 
всего мы думаем, волнуемся и радуемся именно в режиме «ра-
зочка». Неповторимость — вершина жизни. И она манит своей 
недосягаемостью.



Тебе верят, если ты 
верен себе.

Опыт страха не 
должен составлять 

главного опыта 
жизни.
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Удивлять — это профессия, удивляться — счастье.

Способов узнавать мир два: одни «прикладывают к себе», 
другие «прикладывают себя». Но есть и третий — «выразить 
собою». Поэты и авантюристы это поймут.

Память, как фотоплёнка, а «слайды» из прошлого — это 
напоминание о том, что какая-нибудь случайная юная куколка 
с чужеземной улицы однажды вошла в мир чужих образов и 
стала частью иной жизни.

Путешествия по земному шару позволяют сразу же понять: 
Земля не такая уж и большая, её следует беречь, как собствен-
ную квартиру.

Генный код даёт нам обособленный облик. Духовный код 
защищает от нравственных мутаций.

Природный круговорот: живое опирается на отжившее. От-
жившее нельзя выбрасывать просто так, оно обязательно вер-
нётся, но уже в образе восставшего чудовища.

Гармоничная философия всегда подтверждается гармонич-
ной практикой.

Туристы были северными пришельцами, которым не жаль 
своего времени, которые умеют «ждать» в очередях как никто 
другой.

Шёпотом русский мотив не понять. Русское ухо воспитано 
в особенном «единослышании». Здесь не только говорят хором, 
но и слушают — тоже «хором».
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Человек «консервирует» в себе огромное количество все-
возможных образов. Особенно фантазёры и путешественники. 
Создаётся коллекция собственных образов, а не взятых с экра-
на телевизора. Настоящий эксклюзив.

Время сквозь кисть художника не течет.

Для чего мы складываем воедино разные впечатления, не-
совпадающие взгляды и мнения, суммируем свой и чужой опыт 
жизни? Не потому ли, что хотим, сложив доступное, взойти на 
эту вершинку, приподняться (хоть на чуть-чуть!) над всем тем, 
что уже было и посмотреть на мир по-новому. Кто пробовал, 
знает, что иную точку зрения найти не так-то просто.

Личная жизнь — это капля росы на цветущем лугу жизни. 
Подойди к ней совсем близко и ты увидишь, что в капле отра-
жается весь мир!

Не надо сопротивляться в тот момент, когда удача берёт вас 
за руку. Молчите! Стоит лишь спросить: «Куда мы идём?» — и 
она вас немедленнно отпустит...

Нас «делает» то, что делаем мы. Поэтому стремление к 
чему-то превосходному очень естественно: видимые вершины 
обеспечивают наш рост.

Наблюдая себя и людей. Человек подсознательно стремится 
к тому, что делает его слабым, доверчивым и беззащитным. Так 
дитя стремится к матери, так горожанин стремится к природе, 
так философ стремится к вечности. Это — особенная «сла-
бость», которая никого не унижает.

Эгоизм поднимается очень высоко: от первого детского «дай 
мне это» до последнего «дай мне, Боже».



Мечта и история – светлые 
праздники! И в прошлом 
день непрерывный, и в буду-
щем - день... А в настоящем 
своя череда, что от вечного 
света сей временный мрак 
отделяет. 

Каждый живущий к 
работе той призван: 

день-ночь-ночь-
день-день-день-
день... Не стоит 

грустить навсегда: 
светлого больше, 

чем тьмы!
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Есть люди, которые «выпадывают» из памяти сами, помимо 
воли. Перестают вдруг существовать, становятся информаци-
онными «невидимками». Это очень интересный феномен, суть 
которого, наверное, в сопрягаемости внутренних миров чело-
века. Если нет ни единой общей точки жизни — они перестают 
видеть друг друга. Чем точнее и глубже мы «вложены» друг в 
друга в своей стране, в своей культуре, в семье, тем надёжнее и 
крепче наш дом по имени Жизнь.

Первую, «стартовую» цену на базаре жизни назначают ку-
лаки.

Враги познаются в радости. Они не способны её с тобой 
разделить. Зависть выползает из тайной душевной норы.

Горе объединяет живущих в стране. Объединившись так, 
они говорят о «добре и любви». Кончилось горе — распалась 
община. Надо бы новое горе найти…

Чем живёшь, человек? Если знаешь, что «не тем» живешь, 
то откуда счастье твоё возьмётся? И придёшь ты, в конце кон-
цов, «не туда», и сделаешь «не то», и сам станешь «не тем». 
Чаще спрашивай сам у себя: «Чем живёшь, человек?»

Радоваться самому — это всего лишь повод порадовать дру-
гих.

Сложнее человека существа на земле нет. Его и воспитывать 
сложно. Но и убить его можно сложно — по частям: отдельно 
убить доверие, отдельно замучить чувства, погубить фанатиз-
мом разум… Что останется? Примитив, годный разве что для 
рабства. Каждый человек, как космос: одно состоит из другого. 
И человек — это система! А любая система не выносит неза-
конченности. И человек с «убитым» чувством, разрушается 
весь.
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Если вы можете отличить озорника от преступника, то вы 
— прирождённый педагог.

Поведение в «нашей» школе считается «хорошим», если че-
ловек себя никак не проявляет.

Синдром отличницы — болезнь на всю жизнь.

Скажите, почему именно несуразности запоминаются силь-
нее всего?

Смысл пишется знаками препинания.

Судьба и память — реки. Они текут в разные стороны. И 
они заполняют собою не только главное русло, но и всё близ-
лежащее: притоки, рукава, старицы, болотца и озера, случай-
ные котлованы… Мы ведь так и говорим: бассейн реки Камы, 
например. Значит и в пространстве времени есть «бассейны»: 
Судьбы, Памяти… С большой буквы. Название рек — имя 
собственное.

Сколько раз мы проживаем самих себя в новом качестве? 
Столько же, сколько раз мы показываем «свои места» и «своё 
время» другим.

Эмоциональная память не хронологична. Времени в памяти 
нет. Как у Бога.

Человек, как Луна, обращён к земному всегда какой-то од-
ной своей стороной: восторженностью или печалью...
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Мало в жизни уметь «держать себя на плаву». Важно и дру-
гое: сколько полезного груза ты можешь удержать при этом? 
Величина морского судна оценивается «водоизмещением». А 
каким «измещением» наделён сам человек?

Свет присутствует всюду. Этот свет! Это — растения, жи-
вотные, вещи, явления природы, явления чувств и мысли, яв-
ления веры… Явления! Не было — стало. Из чего? Из света. 
Из ЭТОГО света.

Ум предпочитает породу, а мудрость живёт и в дворняжке.

Человек человеку мешает сострадать. А животным состра-
дать проще — они легко принимают человеческое участие, ни-
как не оценивая самого человека. Поэтому животных мы лю-
бим сразу же, а к человеку — сначала присматриваемся.

Животные не страдают по многим причинам: их не заботят 
внешние недостатки, их не мучают воспоминания, они не тре-
вожатся о будущем. Они живут по Шекспиру: «Любовь и голод 
правят миром!»

Сильный берёт по-праву: не размышляя, не сожалея и не 
оглядывась.

Щедрость зрелой весны пахнет нежностью.

Слово – ниточка от одного сердца к другому. Ниточка протя-
гивается пониманием. Не знаешь слова – не повязан с челове-
ком. Языки разные и слова разные. В одном языке сосуществуют 
многие. Местечковые, рабочие, любимые слова оформляются в 
особые наречия. Человек выплетает свои ниточки, для своих 
людей. Через особое слово он роднится с одними и отдаляется 
от других.   



Свет нуждается в провод-
нике, в человеке. Темнота 
приходит самостоятельно.

У ангелов не бы-
вает мигрени.
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Солирующая партия принадлежала музыке памяти. За ра-
достью и беспечностью памяти внимательно наблюдает Дири-
жёр, сопоставляя человеческие мечты, надежды и обещания 
друг перед другом с тем, что уже случилось, сбылось.

Всякое воплощение жизни стремится к животворящему ис-
точнику восстановления, воскрешения. Всякий источник (идея, 
слово) вне земли – не животворящий по сути своей. 

Действенно ли слово? Да, слово афоризма – сконцентриро-
ванное, максимально загруженное смыслом – хранит потен-
цию научения, оно говорит с человеком. Условие понимания 
– совмещение словесного рисунка афоризма и языковой кар-
ты человека, схожесть систем кодировки смысла. Свет можно 
объяснить через солнце, лампу, свечу. Если совмещение состо-
ялось, если рисунок совпал с некоторой областью карты, слово 
обретает силу примера, наглядность и действенность.

Словесные формулы жизни не просто запоминаются риф-
мованными строками и афоризмами. Вместе с пониманием и 
принятием смысла высказывания в памяти сохраняется особая 
эмоция, особое состояние – иногда это физическое состояние 
человека или окружающего (запах, освещение, цвет). Вспоми-
нается формула – преображается весь человек, его дух и тело. 
Как после ледяной воды – кристаллизация мысли и осязания. 
Организм готов к свершениям, преобразованиям, развитию. 
Воспринятое слово – импульс к жизнедеятельности.     

Готовность верить истинности слов за подписью «психо-
лог», «доктор наук» – это умерщвление разума и отказ от от-
ветственности за себя, за свою жизнь.  

Опыт передаётся словно невзначай. Цепочка случайностей, 
которая складывает жизнь и связывает жизни, перебрасывается 
из уходящей в следующую. 
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Создание текста, создание мира и самого себя. Есть три 
пути.
Самоутверждение. Акцентируется талант, красота, объём текс-
та. Результат – здесь и сейчас. Результат – собственное Я, пре-
красно воплощённое, но замкнутое, без потенции преобразова-
ния. Лучше, если это не путь – лишь стадия развития.  
Самовыражение. Проявляется опыт, знание, богатство внут-
реннего мира, соперничающего с внешним. Диапазон результа-
та – от «поделиться впечатлениями» до «показать возможную 
модель творения». Это путь писателя, ищущего и открывающе-
го себя в чужом и своём тексте.
И, наконец, выражение мира, когда «само» исчезает, отпускает. 
Проговаривается не личность, а время. В результате летописец, 
не выполняющий ни внутреннего, ни внешнего заказа, запечат-
левает созревшее словом. Мир как он есть говорит через тебя.

Самостоятельность означает не зависеть от кого-то и не де-
лать кого-то зависимым от себя. Это не боязнь ответственнос-
ти. Это желание своей ответственности, желание собственной 
и чужой свободы.

Информация, как попавший под ноги покалеченный зверь 
из сказки: «не бросай меня – я тебе пригожусь». Нести зве-
ря на себе тяжело, хлопотливо. Постоянно помнить надобно, 
заботиться, подкармливать. Герой сказки зверя не бросает из 
жалости и надежды на исполнение обещания, конечно. Но и 
награду получает соответственную – по-царски щедрую. 
Человек из обычной жизни просьбам-обещаниям не верит, 
помнить и заботиться не желает – лениво очень. Время прихо-
дит, он и дело не делает, и награда мимо него: не потрудился 
даже слово с места на место переправить. 

Острота восприятия мира загоняется в рамки «знаковости». 
Мозг жадно выискивает совпадения, предзнаменования. Мозг 
истощается, зацикливается; становится самопожирателем, пи-
таясь собственным бредом.



Душа, как огонь, 
очищает от грязи и 
мусора бушующий 
разум. А дух – это 
свет, очищающий 
душу от скорби.
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Можно удержать сознание, направить его в иное русло. Не 
отслеживать, но и не пренебрегать, сохранять чуткость к логи-
ке происходящего. В твою жизнь пришло что-то – значит ты 
нужен и тебе нужно. Действуй.

Человек есть то, что он ест. Формула универсальна. По-
луфабрикаты предлагаются для питания не только тела, но и 
души. Полумысли, полуслова разложены на конвейере...   

Информация как молоко: работать с ней следует пока све-
жая, пока не прокисла.

Хороший руководитель – это путеводитель.

Великий дар – принимать чужую идею, чужую жизнь как 
свою. Быть сомыслителем. Быть сподвижником. 

Мудрость не зависит от возраста. Это опыт души, опыт ду-
ховного прозревания и созревания.
Но люди — существа не одного-единого слова. Мы думу гово-
рим по-разному, называем различно. Потому не понимаем, не 
замечаем мудрости и схожести друг в друге. Словесность час-
то зависит от лет. Нечуткие взрослые, обосабливаясь в своём 
«взрослом» языке, не хотят слышать детского слова, а дети 
– говорить взрослой мудростью.

Сравним людей с приспособлениями для управления элект-
ричеством, где электричество – сама жизнь. Есть «выключате-
ли» – любая идея, любое действие останавливается, обесточи-
вается. Есть «включатели» – генерируют суть, замыкают цепь 
для движения зарядов. Есть «включаемые» – провода, кабель 
– стабильная работа в темпе. А «выключаемый» кто? Прикос-
нёшься – нет электричества. Попробуй найти, где разомкнулась 
цепь.
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Человеку избыточному, творящему необходимо избыточ-
ное, творческое общество, как сильному пахарю нужна плодо-
родная земля. Тогда генерируется, тогда возделывается культу-
ра. Собирается урожай животворящего, хлебного – того, что 
кормит.

Басня тем хороша, что любопытным сюжетом человека за-
влекает, случай из его собственной жизни рассказывает, а вне-
запным финалом, метким словом подытоживает и совесть че-
ловека один на один с ним оставляет.

Человек в поле зрения и одновременно вне пространства 
души. Видимо, у души особая структура, как у шестерёнки. Не 
подошли разъёмы друг другу – или на переплавку, или в следу-
ющий механизм. Можно, конечно, царапаться, деформировать, 
тогда и здесь работа встанет, и на другую службу без основа-
тельного ремонта не сгодишься.

Когда стараешься для других, результат лучше, добротнее. 
К собственной оценке ожидаемого результата добавляешь ещё 
одну, учитываешь её. Это форма ответственности, не ограни-
чивающая свободу, потому что тобой принимается доброволь-
но, а другого к участию не обязывает.

Жизнь преподносит сюрпризы на чашах весов: нельзя 
взять что-то одно, только легкое или только тяжелое — бери 
всё.

Не понять тех, кто ничего не делает и не скучает при этом.
Да… Фантазия, как мышцы. Её нужно тренировать с детства, 
развивать. Где хочешь, когда хочешь и с кем угодно.
Человек с ограниченным воображением не только не сможет 
выразить новое, но и не сможет его воспринять. Надо, значит, 
«держать» свой «диапазон».



Нет ничего проще веры! О 
чём же можно знать, не ду-
мая? Во что верить свято? 
Только в то, что будущее 
детей должно быть лучше 
и надёжнее наших сегод-
няшних дней. няшних дней. 

Это – самая заме-
чательная вера! И, 
слава Богу, что для 

неё придётся как 
следует поработать 

и душой, и головой, 
и руками.
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Есть в жизни вещи труднообъяснимые. Пережитое совмест-
но, например. И каждое время имеет для участников свой «по-
зывной».

Тот, кому посчастливилось расти в «частном секторе», за-
коны жизни постигает в непосредственном контакте с ней. 
Сколько романтизма, например, в том, чтобы вьюжной ночью 
сходить в погреб за мочёными яблоками! Суметь зажечь свечу, 
вскрыть бочку и аккуратно все запечатать — иначе запасы пок-
роет плесень и всё испортится. Уроки наглядны, они не явля-
ются тренировочными — они есть жизнь.

Фантазия заплат не потерпит. Это — огонь. И принять его 
может лишь тот, кто богат воображением.

Почему эти мимолётные минутки жизни становятся вдруг 
золотым запасом нашей памяти? Из повседневности, из пустя-
ков складывается бессловесная песня окрепшего и повзрослев-
шего сердечка.

Сколько законов у юмора! Эффект неожиданности, контрас-
ты, нелепости. А тонкий юмор, едва уловимые нюансы смеш-
ного, как они великолепны! Юмор чем-то похож на звучание 
струны: основной тон слишком уж беден без остальных обер-
тонов жизни. Горе или смех придают фактам сочность и объём. 
Объснить феномен юмора невозможно.

Человеческий глаз не может наблюдать картину мира, не 
мигая. Приходится всё время смаргивать. Возможно, юмор 
выполняет ту же фунцию для нашего внутреннего зрения — 
«смаргивает» ненужную пыль  со всего того, что отражает ра-
зум. И тогда разум — око трудов наших — не слезится.

Умение быть восторженным даже в трудных обстоятельс-
твах позволяет идти человеку поверх этих обстоятельств: вос-
торг — поднимает.
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Грустить подолгу очень скучно.

С возрастом понимаешь, что яркие факты, сильные ощуще-
ние, новые встречи и новые знания — это драгоценные бусин-
ки жизни. Все они держатся на тоненькой ниточке грусти.

Как жизнь помнится? Образами, картинками. Они в памя-
ти сливаются в одно целое. Самые первые воспоминания и са-
мые последние — одно. Самые первые… Это — как стоп-кадр. 
Слайд-фильм годовалого-двухгодовалого существа. Потом 
начинаются незаконченные «клипы», обрывочки без начала и 
конца. Эпизоды. Ах, жизнь! Кино с продолжением. Сначала 
немое, потом появляются слова, потом черно-белое или в ши-
рокоэкранном цвете… Смотри и помни!

Опыт нельзя получить, не ошибаясь.

Детские воспоминания, время нашей персональной притчи! 
Умение переживать постепенно превращается в умение сопе-
реживать.

Испытания приводят к привычке быть стойким.

Дед был носителем культуры и он её нес. Хранил в самом 
себе то, что было и до него. Он никогда не стремился к тому, 
чтобы она его «несла».

Детское сердце, как фарфоровая чашечка, ударять по нему 
нельзя. Но это мы потом понимаем, когда уж трещинки ви-
дим…

Высокое мы ищем, разглядывая будущее, а глубину можно 
найти только в прошлом.
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Неудобная жизнь часто спасается удобной игрой слов.

В каждом человеке происходит «работа на тему». Один 
обдумывает какой-нибудь гипсокартон или цену на колготки, 
другой ищет музыку, третий сочиняет массовые мероприятия. 
Человек сам по себе среда, в которой могут прорастать семена 
различных интересов. Не стоит спорить о вкусах, но есть боль-
шой смысл задуматься о плодородности самой «среды».

Возможно, когда мы стремимся «стать собой», мы собираем 
себя в одно целое из тех кусочков судьбы, которые случаются 
за время жизни. И случай лучше не ждать, а стремиться к нему. 
Целое тогда получается успешнее.

У близнецов складываются совершенно разные судьбы, 
хотя изначально их задатки были совершенно равны. Почему?  
Вероятно, «задаток» мы получаем как данность, а вот «оконча-
ловку» зарабатываем сами.

Всегда ли должен быть рядом тот, кто подтолкнёт двигаться 
дальше? Человек-кнут. Работа над собой — это всегда импульс 
внутренний, более мощный и действенный, чем всё остальное. 
Заставлять себя — это значит: сам себе командир и начальник 
штаба.

Из каждого путешествия потративший деньги возвращает-
ся богаче, чем уезжал.

Формула интересного разговора очень проста — это нерав-
нодушие. А самодовольство «уравновешивает» жизнь до пол-
ной её остановки.

Быт — это ненасытный зверь, кормить его досыта трудно и 
опасно: зверь вырастет и станет настоящим тираном, требую-



Если древо разума 
не потрясать — 
оно засохнет.
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щим: «Дай! Ещё! Ещё больше!»  Самому человеку жить будет 
уже некогда. Да и незачем.

Не бывает коллектива, у которого есть «коллективная цель». 
Цель — категория персональная. Поэтому коллектив без лиде-
ра никакой цели достичь не может в принципе. Только лидер 
цель «ставит» и организует вокруг неё единомышленников. 
Впрочем, в этой теме легко заиграться.

В России, к сожалению, слово «знаю» часто приравнивает-
ся к слову «верю».

Есть ли на земле люди, которые не обижаются? Никто не 
знает… Но доводилось встречать тех, кто не обижает.

Не и не. Двойное отрицание, ведущее к истинности. Могу-
щий не может не мочь.

Если есть группа энтузиастов, которые создают вокруг себя 
особую атмосферу, то обязательно появятся те, которые захотят 
в этой атмосфере «побыть».

Люди слишком торопятся набрать в жизни «вес». А уж если 
это им удаётся, то их с этим весом и с места не сдвинешь. Так 
девочки и мальчики превращаются в тётенек и дяденек.

Всё, что с нами случается в этой жизни, — притча. Но не 
все её видят и слышат. Кто-то живет, закрыв глаза. Кто-то за-
печатал уши.

Интимная зона — радиус индивидуального поля жизни — у 
каждого человека свой.
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Философ-мужчина всегда строит свои собственные коор-
динаты существования: масштабы, мерность, единицы изме-
рения… Личные законы личной жизни. Неизменяемое кредо. 
Данность внутренней своей вселенной. Определяет свои акси-
омы и константы. Такая философия, глубокая, детализирован-
ная... Женщина способна решить задачу по-другому: сильное, 
теплое чувство указывает кратчайший путь для правильной 
мысли, ведущей к правильному решению.

Пережитый страх животные не помнят долго.

Жизнь — зоосад. Есть зрители, но нет смотрителей.

Уверовать слепо может только слепой.

Ритуальная массовая религия позволяет «отмаливать» пло-
хие поступки. А собственная вера помогает не совершать их. 
Воображением болванов манипулируют другие, а собственная 
вера ведет к свободе.

Путь к знанию начинается со слова «не знаю».

Наша память любит играть, раскладывать карты прошлого 
в прихотливый пасьянс: короли, дамы, тузы… Пасьянс сходит-
ся всегда, потому что прошлое — это уже законченное произ-
ведение жизни и оно для нас абсолютно.

Может быть, южные люди получают удовольствие, скла-
дывая свою жизненную энергию, а северные получают удо-
вольствие от «самовычитаний»?!

Впечатления жизни, как мозаика, складываются в огромное 
полотно памяти. Именно мозаика удобнее всего выражает об-



Побеждая порок 
в одном человеке, 
общество становится 
многократно более 
крепким в целом.

Того, кто не умеет 
наказывать себя сам, 
не накажешь ничем.
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ширность прожитого. Мозаика — это средство искусства фун-
даментальной живописи.

Если ты недостаточно внимательно слушаешь шёпот своей 
интуиции, то не жалуйся, когда вынужден будешь слушать воп-
ли ошибок.

Очарование идеей и разочарование в людях. Кто-то опи-
рается на имеющийся чужой порядок, кто-то на имеющуюся 
свою порядочность.

Опытность не дается без опытов.

Открыть фирму — ерунда, все равно что выпустить джи-
на из бутылки. А вот закрыть фирму — эта работёнка покруче 
будет…

Не всякая книга вносит свой посильный «заряд» — сумму 
впечатлений и мыслей — в копилку общего бытия. «На орбиту» 
выходит лишь та, что поднимается в социальный «космос».

Пламя костра мощнее и устойчивее, чем пламя одной лу-
чины.

Оглядываясь на прошлое, мы видим его, словно зрители; 
видим себя и близких на сцене минувшего времени, видим хо-
рошее и плохое. Прошлое сыграно, как нынче кажется, блестя-
ще. Жаль только, что на бис не повторится уж ни секундочки.

Мальчишки в классе отличались дерзостью. Не хамством 
— дерзостью мышления, духом здорового соперничества. 
Многие впоследствии стали крупными руководителями.
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К сожалению, не все писатели являются литературными 
«долгожителями». Прогрессивные бойцы, публицисты живут в 
читательских умах не так долго, как художественный вымысел 
и его авторы.

Густота традиций — это тоже вид плодородия жизни.

Какой смысл показывать и без того падшему совершенно 
бесплодное «как нельзя»? Когда видишь лучшее, жить хуже — 
уже не хочется. Не в материальном смысле. Духовность живёт 
не в культовых сооружениях и ритуалах. Духовность живёт го-
раздо выше церковной позолоты. Пиром души является только 
общение: человека с человеком, души с душой. Только так грё-
зы людей становятся реальностью. А массовый трёп на тему 
канонических «сериалов» к реальности, увы, не ведет.

Платно к высокому не приобщишься. Душа всегда кормит-
ся за «просто так».

Ищи в жизни тех, кто лучше тебя. Чтобы было куда расти.

Люди существа общественные. И чем выше уровень их 
общения, тем больше выигрывает общество в целом. Иног-
да складывается впечатление, что кому-то слишком выгодно 
«опускать» людей страны, опуская уровень подаваемой инфор-
мации…

Чем насыщается душа? Тем, что рядом, высоким или низ-
ким. В дворянских семьях приоритет искусства и воспитания 
были неоспоримы, а бытовые радости только сопутствовали 
жизни. Высокая душа никогда не упадёт, потому что она «де-
ржит равновесие» не относительно притяжения земли, а отно-
сительно притяжения неба.



Судьба – произведение гран-
диозное! Живые картины, 
слова, чутье и разумение, 
пульс крови и мановение 
духа – все вперемешку! 
Ничто друг без друга не 
может быть полным. Как 
в жизни. Как в обществе. 
Судьба – произведение! Зер-
кало эпохи. Смотри в него, 
думай, ищи: в чём урок 
мастеров превзойдешь?

Плыла себе 
Соломинка, 
плыла... Но 
вдруг за нее 

схватился Уто-
пающий. Такая 

трагедия!
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Фантазия, мечта, как верный разведчик, летит впереди ма-
териальной жизни. И жизнь ей верит. Потому что расчёты мо-
гут подвести, а фантазия — никогда.

Последовать за чужой мечтой проще, чем увидеть свою и 
пойти за ней.

Что такое «участие»? Это не обязательно первая роль.

Человеческое «дать» намного выше и сложнее, чем «взять». 
Так коллектив единомышленников образует свою коллектив-
ную душу, которой и подчиняется каждый отдельный участ-
ник. Деньги до этой планки обычно не успевают дотянуться; 
они не могут сами себя «заставить» быть там, где ещё ничего 
нет. Только такая жизнь — во спасение. Когда не скучно жить.

Энтузиазм — слово из лексикона молодёжи времен минув-
ших — объяснить невозможно. Это — огонь внутри тебя, кото-
рый требует выхода — утоления жажды действия.

Какие-то мелочи, картинки роятся в памяти. А всё вместе 
— неповторимая жизнь. И кто-то другой точно так же об этом 
скажет. И вот, все вместе — уже поколение. Самая сильная нос-
тальгия по прошлому возникает из радостной повседневнос-
ти.

Тяжести стабилизируют.

Справиться со стадом может только пастух.

Перегрузки учат быть сильным, а «недогруз» воспитывает 
слабость.
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Неудачи разочаровывают. Но не озлобливают и не ожесто-
чают. Есть возможность посмотреть: способен ты ещё меняться 
или уже нет? В лучшую сторону или только в худшую? Эпоха 
перемен — зеркало твоих возможностей.

Художественная информация нормального человека инте-
ресует больше политической. По причине первостепенности.

Когда в настоящем плохо из-за плохих политиков и плохой 
их политики,  спекулянты кричат о том, что в прошлом было 
ещё хуже.

Слово «идейный» стало иронично-нарицательным на нашей 
земле. Словно хорошо поработали чьи-то спецслужбы. Чтобы 
у нас больше не было никаких идей.

Какое «кино»! Какое время! Ментальность на ментальность 
идёт. Так и хочется заглянуть хоть одним глазком в конец филь-
ма и спросить тревожно, с надеждой, как в послевоенном де-
тстве: «А наши победя-аат?» Не знаешь сегодня где кто. «Линия 
фронта» проходит невидимо — через душу. Флангов и позиций 
нет. Каждый в себе самом, как на передовой.

«Вижу идею!» — этот возглас поймет только тот, кто 
идею видит тоже. Поди объясни формалисту: что именно мая-
чит перед нашим мысленным взором?

Ситуация развивающейся жизни — взаимность: на трам-
вайной остановке, в кабинете врача, в заводском цехе, в мага-
зине… Так появляются новые друзья. Коллективная душа воз-
никает для того, чтобы добро творилось.

От путешествий остаются фотографии. Проходит время и 
мы взаимодействуем с запечатлённым изображением. И тогда 
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вновь оживает миг, когда качался на волнах залива прогулочный 
катер, мужчины шутили и говорили комплименты. Все давно 
ушли вперед: и волны залива, и часы на руке капитана…
Ах, фотографии заставляют нас оглядываться, чтобы в про-
шлом тоже было тепло. Время — это территория, на которой 
память строит свои города.

Что такое человеческая «порода»? Данность, которую ощу-
щают окружающие. Рост, стать, образование, воспитание? Не-
возможно объяснить. Порода она или есть, или её нет. В источ-
нике все дело, наверное. В душе, то есть. Душа — вот то зерно, 
из которого вырастает всё остальное. Поэтому все хорошие 
люди немного похожи друг на друга и при первой встрече нам 
часто кажется, что мы их уже где-то встречали…

Запоминать людей по параметрам «цвет, рост, вес, голос» 
— не лучший способ знать их. Лучше запомнить совокупную 
информацию о встреченном человеке: образ, впечатление.

Вы замечали, что люди, которые относятся к жизни очень 
серьёзно, стараются не расставаться с улыбкой?

От встреч остаётся самая квинтэссенция информации — 
настроение. Спустя годы можно легко узнать изменившегося 
приятеля по «волне». Потому что «приёмник» был когда-то на-
строен на эту волну и он её принимает. Новая встреча просто 
продолжает прерванное на время настроение. Настроение — 
вне времени! И лишь иногда свой вдруг ощущается как чужой: 
время изменило его «волну» и тут уж ловить нечего…

Публичным людям знаком феномен: источник информации 
ассоциируется как личное знакомство.

Каждый передвигается по пространству жизни своим 
собственным способом. Кто-то предпочитает бег, кто-то ждёт 
«транспорт», другие мастерят крылья…



Лишние вещи не делают 
человека более счастливым, 
потому что в них не сордер-
жится «лишнего» счастья.

Ангелов трудно 
призвать на митинг.
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Есть слова, не очень понятные непосвящённому по логичес-
кому своему смыслу, но абсолютно читаемые по своей зкуко-
писи. Язык в основе своей — язычество.

Даже молчание прошлого кажется сегодня каким-то иным. 
Оно не просто молчит, вспоминая. Оно молчит и — дышит. 
Дышит! Время, которые жило своей собственной жизнью, а не 
заёмной, не умирает.

Необычные люди и говорят необычно.

Кто кого сохраняет: язык нас или мы его?

О Боге, о любви и о политике нельзя рассказывать часто и 
громко. Суета начинается в горле. Как ангина.

У каждого постепенно образуется в душе «островочек ти-
шины». Он обитаемый. Там живут слова, которые очень близки 
к самой тишине.

Как распознать горлопана? Он себя выдаёт, непрестанно го-
воря о том, как надо жить.

Пройдя через рупор, интимные слова умирают или стано-
вятся калеками.

Мы привыкли повторять, что в спорах рождается истина. В 
каких спорах? Если спорят два умных, одухотворенных чело-
века, то у истины есть шанс родиться. А если спорят два горло-
пана — родится базар и драка. Второе случается, к сожалению, 
гораздо чаще.
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Мудрые слова являются вовремя, а умные всегда с опоз-
данием.

Говоря друг с другом, представляете ли вы одинаково «объ-
ём» своих понятий? Один может говорить о березке, а другой 
о березовой роще. И вы не сможете договориться  — объём не 
совпадёт.

Обида должна иметь выход, то есть, своё продуктивное раз-
решение. Для этого нужны усилия, диалог и понимание «без-
выходности» такой жизни. Долгая обида — это неразрешен-
ная обида. Можно провести некоторые аналогии. Раненое тело 
умеет самозаживляться. Точно так же безусловно старается 
залатать раны и наша душа. Тело души.

Люди страдают от непонимания. Они не могут изменить си-
туацию. И не могут изменить себя. Значит, «не могу» и «меня 
не понимают» — почти одно и тоже. Непонимание, недо-жизнь 
сравнимы с чувством голода. А ещё лучше сказать: жажда му-
чает! В русском языке есть это замечательное слово: жажда. 
Человек — жаждет: насытить ум, душу, обрести свою цель-
ность и полноту. Убрать «вакуум» из своей жизни. Когда бук-
вально дышать нечем. Быть понятым — значит, быть заодно с 
себе подобными.

Конечно, узнать, что будет потом-потом-потом, — очень, ну, 
очень бы хотелось! Хоть одним бы глазком увидеть. Вспомнить 
будущее. Наверное, это возможно, ведь за пределами настоя-
щего «наше» и «моё» сливаются вместе.

Если произведение «ушло в народ», то безымянность — это 
авторский «гонорар» за всенародный тираж.

Есть люди, которые в истории работают «на плюс», но есть 
и те, кто трудится «на минус». Они — участники процесса. Не 



Хороший человек – это талант 
сердца, а не ума. Объединён-
ные именно этой талантли-
востью люди, составляют 
сердцевину общества.

Цепной пес злее 
вольного. И с чело-
веком так же.
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о них речь. Многие остаются вообще вне истории. Мы все зна-
ем эти досадные примеры: и в науке, и в политике, и в литера-
туре.

Это очень интересный человеческий парадокс: преодолён-
ные тяжести — поднимают. Собственно, в этом и состоит суть 
любого гражданского подвига.

Высоты в жизни должны быть взяты собственным трудом. 
В сегодняшних условиях появилось слишком много ненастоя-
щего — купить можно: диплом, место, популярность… Упус-
кается главное: ты делаешь своё дело, потому что оно делает 
тебя. А купленная фикция оставляет тебя на всю жизнь «недо-
деланным».

Настоящий человек умеет «быть». Быть собой. Его можно 
без труда разглядеть с раннего детства — настоящие совершен-
но не умеют прикидываться, приспосабливаиться, принорав-
ливаться. Отличительная черта характера — умение держать 
марку.

У слабого от нагрузки и небо сужается.

Иллюзия отдыха иногда превращается в настоящий отдых.

Всякое ускорение жизни ещё теснее прижимает любящих 
людей друг к другу.

Интерес — живое существо. Он подпитывается всем неве-
домым и размножается в среде интересных людей.

Умных мужчин время не портит. Зрелый интеллект, прояв-
ленный в чертах лица, очень красив.
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Часто бывает так: поймаешь на собственную «антенну» в 
голову какую-нибудь оригинальную «свою» мысль, а потом 
глядь — то же самое в журнале печатают: кто-то  тоже пой-
мал… Что «своим» называть?!

В любой жизни есть некоторая раздвоенность: пишем судь-
бу сразу набело, а думаем, что ещё только черновик…

Лучшее лекарство от всех болячек — это возможность вос-
хищаться другими людьми. Радость — это восходящие потоки 
жизни. И мы можем в них парить. Над бытом. Над временем.

Люди, как корабли, идут в кильватерном строгом строю из 
неведомого в неведомое. И каждый предшествующий кораблик 
подаёт последующему специальный сигнал: «Следуй за мной!» 
Какая красота и сила в таком двжении!

Убеждённый человек действует методом убеждений.

Большой человек живёт большими категориями.

Расстояния роли не играют — бескорыстный интерес стано-
вится «сверхпроводником» между людьми.

Память людей борется за своё существование. В одиночку 
ей бороться со временем и побеждать его трудно. Для того и 
стремятся люди друг к другу, чтобы объединенная память хра-
нила их, а они её.

Сверхзадача человеческой жизи, её смысл, — для чего че-
ловек живет? — выражается только в категориях Мечты. Не 
может окрылять то, что человека «привязывает».



Каждый разумный стремит-
ся использовать свою жизнь 
правильно: стать концом для 
всего плохого и быть нача-
лом хорошего.

Записал на бумагу. 
Чтобы забыть.
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Мечта неуловима, потому что не имеет плана действий. 
Она — парит над временем: только полёт и дистанция взгляда. 
Уверенность мечтателей недоказуема с точки зрения разума.

Если предвидение не «заземлять» до обычных желаний, то 
это очень удобный «третий глаз», которым Мечта может поль-
зоваться на земле.

Душа очень дружит с Мечтой и они обе любят путешество-
вать: «Нам всюду легко!» А Мысли им вслед: «И мы отставать 
не хотим!» Тут уж и Тело свой голос подаёт: «Меня с собой 
возьмите!» А кто их друг с другом сдружил? Время. Только в 
нём есть возможность дойти от невидимой жизни до видимой 
— от мечты до поступка во плоти.

Жить на виду у людей — большая ответственность перед… 
самим собой. Потому что публичное открытое существование, 
какое образуется у актеров, например, заставляет часто «делать 
вид» там, где хотелось бы просто жить.

Полная и безусловная открытость в общении с «закрыты-
ми» приводит их к подозрениям: в чём подвох?

Один назвался груздем, а другого «груздем» — назвали. 
Интересно, что проблемы у них — одни и те же.

Война самолюбий заканчивается перемирием ненавидя-
щих.

Риск для мужчины всё равно что острая приправа для пре-
сного блюда. Любовь к смертельному риску обычно свидетель-
ствует о весьма неутомимом жизнелюбии. Понятно, почему 
экстремальный туризм популярен среди успешных людей и в 
мирное время.
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До какого возраста детей можно считать детьми? До трид-
цати. Много? Ничуть. Именно к этому времени дети начинают 
относиться к родителям правильно: великодушно прощая их 
слабости и уважительно принимая их опыт.

В тридцать три года самое время оценить: по твоему ли 
размеру твоя душа? Вдруг она продолжает расти так же, как 
в юности? Это значит, что «костюм» земной жизни придётся 
прешить на больший. А многие с возрастом понимают обрат-
ное, что «застряла» душа в своём росте. Почему? Причиной 
может быть и болезнь, и инфантильность, и избалованность, и 
просто лень.

Детям не нравится, когда родители «ребячатся» — стано-
вятся такими же, как они: весёлыми, легкомысленными, за-
диристыми. Взрослые могут ненадолго зайти на территорию 
детства, а вот подросткам на территорию мудрости просто так 
не попасть — придётся торить свою тропинку. Неравенство 
возрастов сильнее всего чувствуется при игре в их равенство.

…После двенадцати-тринадцати лет дети от родителей 
«уходят». В собственные мысли, в собственные чувства.

Трудно поверить в «положительный результат», когда он до-
стигнут через преодоление искусственных препятствий.

Третий глаз человека — это волшебное его око, которое спо-
собно видеть мечту. Куда жить? — Без третьего глаза не уви-
дишь.

Жизнь и нажива несовместимы.
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Нельзя мечту «думать». Умение мечтать и и умение рассчи-
тывать несопоставимы. Мечта говорит «куда», а разум подска-
зывает «как». В их сотрудничестве и образуется то, что люди 
именуют Путь.

Судьба, её успешное развитие — это в некотором смысле 
соблюдение правил движения. Как на автодороге. Правил логи-
ки, правил духовного развития мира. Их нельзя нарушать, по-
тому что так устроен мир. Иначе — авария. Худшая из которых 
— нравственное крушение.

Для простоты, для быстроты людям говорят: «Не думай! 
Просто верь. А вот уж там тебе за это воздастся». Это тоже 
вид человеческой корысти: накопление «безгрешия» на чёрный 
день. Сделка с собственной интеллектуальной и нравственной 
ленью.
Жить чисто и хорошо — этот путь душа должна выбрать сама, 
без религиозных социотехнологий, которые лишь на заре циви-
лизации «поражали воображение» примитивного человека.
Часто люди поступают дурно по незнанию. Что не освобожда-
ет от ответственности. Очень много литературы околонаучной, 
смеси эзотерики и предрассудков, раскрыты знания и техноло-
гии психики человека. Недолго и с ума сойти, «уверовав» во 
что-либо. Наукообразное суеверие ведет к ужасной ошибке: 
можно превратить жизнь в процесс непрерывного слежения 
за воображаемыми «знаками» и «подсказками». То есть, пере-
стать жить.

Потребности порождают возможности. Возможности по-
рождают потребителя.

Красотой, порою, считается то, что помогает выжить. Поль-
за — еще не красота.

Человек, поклонившийся деньгам, уже не распрямится.



Чувство дома – это не квад-
ратные метры, не высота 
этажей, не название горо-
да или страны. Нет. Это 
– именно чувство! Которое 
охватывает, обнимает всё, 
на что хватает его размаха 
и глубины. Чувство дома! 
Оно обнимает и землю, и 
время, и всю Вселенную. 
Всё теперь – бесконеч-
но родное! Общее чувс-
тво – общим делает дом: 
и старые избы, и скорость 
больших городов, и парады 
эпох переменных. Всё про-
ходит, а дом остается.

Свободные содержат 
свою мечту в настоя-
щем. Рабы – в иллю-

зиях времени.



84

К н и г а   с л у ч а й н о с т е й

Энергия души пополняется из самых разных источников. 
Но не стоит «кормить» свою душу энергией зла. Здоровые 
души горе не пьют.

Физически мы все существуем в одном и том же времени. 
Интеллектуальные «часы» людей имеют расхождение вели-
чиной в века. А уж духовные стрелки вообще в разных мирах 
крутятся.

Все плохое происходит от болезни. От ущемленного само-
любия, например.

В жизни есть «важные» вещи и вещи «главные», и одно 
над другим не должно возвышаться. Равновесие в помыслах 
и поступках не означает отсутствие стремления. Достигая ре-
зультатов «любой ценой», человек неизбежно подводит себя к 
обрыву…

Знания должны быть высокими, тогда и вера будет высока. 
Верящий слепо, «зарывается» в свою ограниченность.

Понимающий принимает обстоятельства, непонимающий 
— борется с ними.

Суета происходит от незнания и она ограничивает свободу 
души.

Горе — это когда одежда человека переживает его самого.

Что оставить детям в наследство? Душу, энергию жизни, 
силу идей. Чтобы детям жилось выше, а, значит, легче. На-
следство — это то, что раскрепощает и помогает в преодолении 
трудностей.
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Мысли – птички перелётные. 
Заботливый хозяин всегда готовит 
для них и их потомства подходящий 
скворечник – пустую голову, под-
нятую повыше и без щелей. Мысли 
охотно залетают туда парами – о жиз-
ни смерти, о свете и тьме, о любви и 
ненависти – чтобы петь, трудиться и 
выводить птенцов. Потом дети вы-
водка поднимаются на крыло, ста-
новятся самостоятельными и куда-то 
улетают… Но такой скворечник ни-
когда не бывает пуст! Даже в лютый 
сезон делового периода, когда голова 
завалена шелухой суеты и заботами, 
в ней находят место и резвятся мест-
ные воробушки: «Чьи-ф-чирик! Ско-
ро весна! Пора подумать о любви!»
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Душа – пчела: 
ужалив, умирает.
Смертельна ненависть к врагу!
Души посмертной слава боевая
Нужна ль в осадном 
божеском кругу?
Вот брат и брат 
спрессованы остудой –
Свечой полярного тепла,
И женщины бесплодны, и сосуды
Их черепов чисты не добела.
Источник бьёт. 
Жизнь прибывает даром.
И град висит на солнечном ремне.
Терпи, жилец! 
Не в расточении кара,
Когда венцом свинцовый снег.
Осада вечна. 
Оком акушерским
Разрезан миг на ширь и высоту.
Зачем пчела 
зашила жалом зверским
Сама себя, встречая зиму ту?
Шагов цепочка за ноги хватает,
Крыл мельтешение – более того…
В живой душе живое жало тает
И месть растёт, 
как вопль о благом.

Тактик мыслит 
цифрами, 

а стратег – образами.
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Поэт творится странно, 
сокрушённо:
Печалям щедрого 
не внемлют бедняки,
Лист бытия 
мерещится прожжённым:
Небытие – в конце любой строки.

Стихи неотделимы от стихии,
Из тьмы и молний 
сотканность ума,
Прозренья зреют, 
души налитые
С листа читают воздухов роман.

То сладостью, то горечью ведомы
Певцы упадка и певцы любви,
Всегда в пути 
и потому не скромны,
И шутовской провидцев вид.

Стихиями в поэзию влитые
Рабы созвучий. 
Образов – мошна…
Пьяны, вовек бездельем занятые,
И слов их тьмы, и молний запятые;
Творец воспет за то, что сокрушал!

Величие – в уме-
нии быть вместе со 
всеми, а не в стрем-
лении стать больше 
остальных.
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Приснилось то, 
что вижу я и так:
Дома, огонь, холодный ящер,
Идущий вброд 
через текущий мрак.
Приснились вещи, 
порождающие страх, -
К ним очередь людская 
в настоящем.

Он продолженье 
вещи в новый сон,
Раздробленно, пугливо умножает:
Дома, огонь... 
Лавоподобных слов канон
Одет в иллюзию: 
мол, ящер - это он!
И страхом к страху 
смелых приближают.

Какой же нынче год? Дракона 
год.
Страх убаюкан под его охраной:
Осилит ящер поперечный брод!
Фантазий плоть, как лезвие замрёт,
Уткнувшись в сон 
бесплотной раной.

К ним 
очередь людская - 
в день и в ночь!
На ящере 
жокеем перебежчик,
Тот, что свой разум 
не сумел волочь
Сквозь мрак текущий. 
И теперь точь в точь
Он, сном объятый, - 
продолженье вещи.

И к страху смелых 
безмятежность льнёт,
И с ящером 
крепчает страстность,
И ликование 
от вещи к вещи льёт,
И вещь для вещи 
оживление даёт,
И неизбежно очередь 
колеет паствой.

Приснилось то, что вижу я и так...
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Тот победит, 
кто всех обнимет:
Вместит иных,
отдаст себя,
Свершит дела, 
стирая имя,
Или накажет, 
возлюбя.

Цветы, ботва, 
нектары, воды…
Но вот 
пришёл мороза жнец
И завершил 
паденьем плода
Суть накоплений, 
наконец.
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Сердце светлое – Дом. 
Без границ и условий. Кто к нему 
прикоснётся, тот в собственном 
сердце становится светлым. Как 
огонь от огня, как свеча от свечи, 
загорается в людях любовь к бес-
конечному Дому. Иноземцев в сер-
дечности нет. Дух любви и родства 
поднят выше лишь собственной 
жизни. Он един. И чем выше он 
поднят, тем крепче людская семья.

Этажами времён образуется 
толща событий и жизни. Организм 
бытия неразрывен в движении зна-
ков, вещей и стремлений. И зако-
нов закон очень прост: в этом мире 
убавить нельзя ничего, а прибавить 
– пожалуйста! И простую лучину, 
что светила когда-то в избе, и науку 
ума, что сияет огнями в больших 
городах. Как узнать: кто богач, кто 
бедняк в том пути? Присмотрись: 
бедный до смерти просит себе, а 
богатый собою успеет прибавить-
ся к миру!

Берегись, моё время! 
И меня охрани: от лука-
вых минут, от дырявых 
часов, от потерянных 
дней и обманутых лет. Я 
тебя, моё время, сберегу 
в самом сердце своём! 
Охраню, как дитя: от лу-
кавых минут, от дырявых 
часов, от потерянных 
дней и обманутых лет.
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Бегущий по кругу хотел новизны!

Он нашёл новый круГ.



95

Как некогда! Как неког-
да! Всё на бегу: позвонил 
– на бегу, выслушал – на 
бегу, в школу, на работу, в 
магазин – на бегу, с работы 
домой – на бегу. Как неког-
да! Как некогда! Вся жизни 
– на бегу. Дети и деловые 
граждане, военный люд и 
правители, старики и бро-
дяги – всем знаком этот бег: не-
когда! некогда! некогда! Мимо 
проносятся вещи и фразы, время и 
образы, вспышки желаний и быст-
рая страсть. Счастье с несчастьем, 
как дружные братья бегут! Вот и 
я среди всех, тоже в гонке, ворча 
и толкаясь, бегу. А куда и зачем? 
Некогда, некогда знать! Из толпы 
«на бегу» не уйдешь… Кто-то шеп-
чет мне в самую душу: «Не беги, 
не беги! Полетели, браток!» Так и 
быть! Вот же, вот же она, долго-
жданная жизнь: полетели! летим! 
Воспаряющий выше бегущих. Уж 
и времени нет, и толпа ни при чем. 
Что ж по-прежнему некогда мне? 
Позвонил – на лету, обнял милых 
детей – на лету, кто-то умер, родил-
ся, зовёт на венчание… – на лету! 
на лету! на лету! До чего же быстра 
и прекрасна свободная жизнь! Не-
когда думать: зачем?!
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