

00283.

**Люди на Земле находятся как бы в детском саду цивилизации. Игрушки уже выросли, люди - еще нет.**



- Человеком ведь  
хорошо быть?  
- Хорошо...  
- А чего лицо грустное?  
- Да надоело все уж!  
Кто разгадает тайну  
сию - решит "загадку  
русской души".

00284.

Увы, увы, с тех пор, как мир стал замешивать фундаменты своих построений на стяжательстве, расчете и выгоде, - с тех самых пор свободная человеческая душа затянула унылую песню об одиночестве и страданиях. Что ж, каждый выражает свою правоту на своем собственном языке... Кто победит? Сильнейший.

00285.

В редакцию пришел психотерапевт и предложил читателям испробовать свою методику обхода жизненных проблем. Метод назывался - "ЗА". А именно. Проблему следовало: ЗАбыть, ЗАболтать, ЗАпить, ЗАездить, ЗАспать, ЗАработатать. И так далее. Техника самозабвения. Бегство из настоящего - неужели это и есть жизнь многих людей?! Некое "ЗА" - подобие смерти?..

00286.

**Новое - это не хорошо забытое старое. Новое - это новое. То, чего не было никогда. И пока нет еще слов, чтобы выразить образ, и разум не видит понятий, а чувства - всего лишь предчувствуют... Новизна человеческого мира не гарантируется простым приходом завтрашнего дня, она появляется иначе - в настоящем: волею вмещенной культуры, деревенение м талантливой Личности и силою свободной фантазии. Человек - зерно небывалого! Завтра начинается сегодня. Но! В ком именно? Кто он? Каков?**

**Разум - строитель, но его будущее - это нечто живое, оно прорастает и существует так же, как маковая росинка, - волшебная спящая капля Вселенной, способная Знать и спешить за невидимой нитью своей судьбы. Быть собой. Принять неизвестное, испытать настоящее и не потерять свершенное. Жизнь, как огонь, пробудившись однажды, дышит, питаясь мгновением, - живет сейчас, здесь, в каждом, в ком есть это пламя. - Удивительный дар! - Свет разума, свет души, чудо земных ремесел, наследие и традиции... Мгновение человечества огромно! И оно стремительно становится все больше и больше... Всегда нужен тот, кто удержит.**

## 00287.

Кто ищет забвенья,  
тот холит привычку,  
в которой:  
и праздник, и круг  
цирковой,  
и вечное бегство  
от жизни обычной -  
и драка, и хмель, и покой.

Но каждый усопший -  
при жажде и силе -  
согрет и обласкан  
реальностью грез.  
Нет права на честь  
у наследных фамилий:  
история -  
иже допрос...

Друзья исчезают  
в объятьях цинизма  
и женщин душа  
обращается в яд.  
Забыться, забыться!  
Не призрак, а признак  
отсутствия -  
жизни обряг.

Прег вечным  
и зеркала холод - пустое.  
Привычке саму себя  
видеть невмочь:  
иллюзия - рушит!  
иллюзия - строит!  
искусство -  
искусственных ночь.

Aх,  
кто объяснит эту  
 страсть к объяснению?  
 Все будто бы ведает  
 скользкий язык;  
 не почестей,  
 равенства  
 требует  
 гений -  
 чадо среди забулдыг.

Обыденность камня  
 иная, чем неба;  
 бесстыдством о "правде"  
 мир волю точил.  
 О, если б не Слово,  
 то  
 Музыке б предал  
 Учитель Учителя.  
 И - научил...



## 00288.

**"Надо бы глубину  
 задевать, а то одну  
 умность пишут".**

(Мнение Простого Человека).

## 00290.

Я искал дорогу.  
Взрослые объяснили путь  
так:

- Пойдешь по улице  
прямо, свернешь к  
автобазе, от автобазы  
дойдешь до интерната.

Дети объяснили  
совсем иначе:

- Дойдешь до первой  
елки - не останавливайся,  
иди до второй, а потом  
прямо к магазину, где  
жвачку продают...

Поселок один на  
всех. А словно два  
параллельных мира. Или  
не два, больше?

## 00289.

Свет разума - электрическое освещение, например, -  
еще далеко не свет души и уж никак не Свет Бога. Мизерная  
лишь часть от чего-то или кого-то.

Человек - источник... тени! Он подставляется обычно  
под более мощный источник, отбрасывает  
"промодулированную" разумом тень, заходит в нее и живет  
в ней. Впрочем и сам он, и его передовые дети, осознав  
ловушку, стараются вырваться из уже существующей тени.  
Зачем? Не затем ли, чтобы найти новый источник Света,  
заслонить его собой, отбросить СОБСТВЕННУЮ тень - след!  
- зайти туда самому и заманить заодно за собой сколько-то  
себе подобных, которые в силу собственной относительной  
слабости примут реализованную тень - тоже как будто за  
"свет"?

И  
так  
далее.

И, вообще, что значит - "погиб" человек? Когда я  
смотрю на Пушкина, я вижу, что погибло его тело, а все  
остальное - успешно живет. Когда я смотрю на многих своих  
современников, я тоже отчетливо вижу: тело их живет  
призывающи, а все остальное - погибло, то есть, еще не  
родилось, что, видимо, означает одно и то же.

Друг с другом мы, люди, вынуждены общаться при  
помощи "тени теней" - словами. Через посредников, которые  
многое могут исказить до неузнаваемости. Лучший  
посредник и проводник мыслей и чувств - молчание. Да где  
его взять среди "теней", которые только и умеют, что  
спорить - чья ярче?!

**00291.**

**Кого считать с путником? Того, кто рядом? Или того, кто подобен!**

**00292.**

**Сышащий - еще не слышащий.**

**00293.**

**Душа - проститутка: вечно путается с кем попало и где придется.**

**00294.**

**Искусственное тянется к искусству, естественное к естественному. Слияние искусственного и естественного - искусство.**

**00295.**

**Содержимое мыслей и чувств не может перелиться в другого, если собеседник воображает себя полным.**

**00296.**

**Мы, похоже, существуем в мире форм, которые волны наполнить любым содержанием; отчего бы по ту сторону зеркала содержанию не поиграть формой?!**

**00297.**

**Перепроизводство культурных ценностей ведет к их девальвации и оскотиниванию «подавляющего большинства».**

**00298.**

**Хамство - в Духе!**

**00299.**

**К Абсолюту, Богу, Любви или к счастливому обществу - добираются в одиночку.**

**00300.**

**Жизнь в России - сплошная выдумка. Прежде всего здесь выдумывают самих себя. Почти абсолютно одинаковых в своем почти абсолютном стремлении к неповторимости. По количеству чудаков, оригиналов и глупостей на душу населения Россия - лидер из лидеров. Прекрасна и ужасна одновременно. И от того так неудобна для быта, для ровной житейской практики: то с весельем в запой, то со смертью взасос... Правда, есть одно прочное богатство - земля. Не золотая мера, не закон - совсем другой отсчет. А землю здесь всяк меряет на свой аршин. От того и вечен вопрос о ней. Вот - реальность.**

**00301.**

**Отец построил дом.**

**Я в нем живу.**

**Сломаю - строить будет сын.**

**Во мне порвалась нить,**

**а пряжа жизни - вьется.**

**Бездомен изнутри я!**

**00302.**

**Интересно, сопротивляется ли семя тому, чтобы его будили? Очевидно, что это не зависит от самого семени; все факторы пробуждения - внешние; в семени заложена лишь "память" - механизм саморазвития.**

**Но очевидно и другое: людские разум и душа весьма сопротивляются своему пробуждению, а непостижимая, божественная память о саморазвитии - подменяется или уничтожается вовсе. Почему?**

**Человек - растет. Или ДУМАЕТ, что растет. Или ПОКАЗЫВАЕТ, как он растет. Или ХОЧЕТ расти. Человек научился прирастать своими иллюзиями. Именно они - иллюзии - поднимают его взор: он становится "высоким" и "полным"; проснувшийся в иллюзиях ум получает бесконечную приятную пищу - поток наблюдений, из которых он будет слагать бесконечный поток мыслей. Спящий ум проснулся в ином сне!**

**Разум, что умещается под черепной коробкой, - паучок, - неутомимый путешественник по "вертикали". В дороге он может разговориться, если будет на то особая охота. Эти слова ни для кого не предназначены. Проснувшийся ум - путешественник абсолютно одинокий; он разговаривает лишь сам с собой. Можно, пожалуй, попытаться лишь стать его попутчиком и кое-что подслушать.**

**Познание - ненасытный слепец перед тем, что называют Знанием; ум - его "галаза", его волшебная тросточка-поводырь, которая ощупывает неведомый путь перед собой на всю доступную для нее длину. Слепота никогда не насытится. Прозреть! Прозреть! Хоть на шаг, хоть на полшажка! - Всегда вперед! До последнего вздрагивания перед неизбежным падением неутомимого слепого, "альпиниста", соннамбулы - ума.**

### 00303.

Ведь если есть "вечный вопрос", то где-то должен быть не менее вечный ответ - ответ земли. Коли так не находится, надо самим искать. Нет его в коридорах власти, нет в рассуждениях, нет и в хуле полуголодных горожан. Ведь настоящий Ответ - это когда вопросов не возникает вообще! Где такое место? У кого спросить?

- Ты слово "итог" когда впервые произнес? - спрашиваю у Лени, фермера-упрямца.

- Не помню. Как-то все больше другое писать приходилось: "Итого".

"Итоги" и "итого" в России - одно и то же. До самозабвения ведется упоительный счет прошлому, настоящему и с совершенно особым пристрастием - даже будущему. "Итого" - не просто черта, это образ жизни, мышления, ключ и смысл существования. С подведением еще несуществующих итогов запросто может начаться любое новое дело. В стране, где много медведей, шкуру делят заранее.

Нетерпеливость - стиль бытия. Даже "вокзальные мигранты" топчутся на платформе за час-другой до отхода поезда, или наоборот - толпятся в тамбурах за час до прибытия... Упрямо ждут. Совершенствуются в любых формах ожидания, потому что воображение россиян не любит именно настоящего - бежит от него вон. Чудна жизнь, а если еще и подгонять ее - причудива.

Уши сегодня - товар дефицитный. Всем хочется заговорить. Не с кем.

Мужик в бархатных штанах с огромной коробейничьей сумкой через плечо не долго думал:

- В райцентр собрался? Я вот тоже еду... Грузовые корабли, понимаешь, на Венеру гоняю! Две недели туда-сюда: две недели там, две тут.

Трезвый. Смотрит изучающе: примут за психа или нет? Испытывает. Испытал.

- Улететь бы уж навсегда! А? Чужую роль здесь играю. Весь ресурс из меня вышел, а жизнь еще осталась. Что делать-то теперь? Змея вот кожу сменит - опять живет. А мне чего менять?

"Южная автостанция" - место мутное, зудящее, безвременное. К беседе примкнул бесконечно похмельный водитель КамАЗа, возвращающийся в район не на своем "коне" (сдал в ремонт ижевской автобазе), а как все, - рейсовым. Беседа к беседе лепится здесь не по теме, а просто как ответная реакция на раздражитель - в ответ на чей-то звук. Ах, как ведь хочется каждому "звучать"! Хоть чуть-чуть, хоть ненадолго. Никто не знает: чем и зачем?

- Да уж... - водитель с трудом разлепляет потрескавшиеся спаленные водкой губы, - у нас в райцентре мужик в общественный сортир зашел, только сел - пыжиковую шапку сняли. Пока-аа вставал!..

Вот так, расскажет случайный человек другому чертят что, а результат странный - будто общее какое-то родство начинается. Словно нет на земле никого поврозь, а все мы - живые документы эпохи! И каждый спешит заявить, хоть маленько, но - "итого". А вдруг из всего этого когда-нибудь действительно получится Итог?! Истина, то есть.

### 00304.

Идея. Стыки наук, как правило, порождают нечто новое - иного порядка. Хорошо бы сделать учебник по психологии так: совместить академическое изложение научного курса с практическим... задачником. А именно: всякий литератор со временем неизбежно становится доморощенным психологом, а всякий п с и х о л о г , совершенствующийся в словесном изложении, невольно развивает в себе ремесло литератора. Стык, несомненно, есть. Почему бы не дать студентам на "растерзание" реальные художественные миниатюры - живую "человечинку"?! Такой бы учебник был интересен не только специалистам.

### 00305.

*Слова - первобытный материал... Всякий мыслитель, чуяющий эту перво-бытию, стремится быть кратким. В краткости - апатия просвещенного. Любая иная краткость - имитация величия. Например, лозунг.*

### 00306.

- Эй, когда ты успокоишься, наконец?  
- Сразу, как только Ева вернет яблоко на место.

### 00307.

*Каждый знает, как сделать из г... конфетку: следите за модой!*

00308.

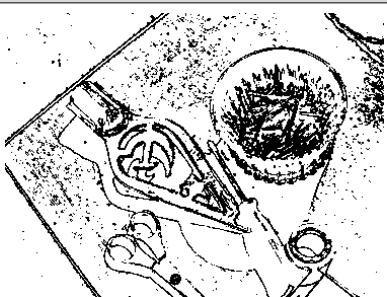
*Простое усердие поможет дойти до любой сложности, но чтобы выразить ее просто - потребуется талант.*

00309.

*Знаете, как ловят мартышек? На крючок страха насаживают и з в и в а ю щ е е с я любопытство - в продолбленную тыкву засыпают рис; мартышка просовывает руку внутрь узкого отверстия, зажимает рис в кулак и - попалась! - кулак никогда не пройдет сквозь отверстие, а мартышка ни за что не выпустит из кулака добычу.*

*Иногда мне кажется, что мы, люди, ловимся также - на принцип н е разжимающег о ся кулака. Только в нем оказывается уже не рис, а какая-нибудь "вкусная" идея или вера, убеждение или какой-либо иной соблазн - невидимая пища для ума или души...*

*Увы, увы. Пойманный приручается и в дальнейшем пищу ПОЛУЧАЕТ, а свободный - всегда ДОБЫВАЕТ ее сам. По этому различию их только и можно распознать.*



00310.

Благослови, мой друг,  
и недосказанность,  
и многословность;  
то пустота внутри,  
то - взрыв.

Свободы срок условный  
в быт добровольный  
обращен, увы.  
Какой испуг! -  
в задернутых портьерах и  
смолистом чае.

Мельчаем, говоришь?  
Мельчаем.

Скорбь окрыляется  
сознанием тщеты  
и - мысль бежит.

Стеклянное убежище  
стакана

дает мягкости на миг  
покойный дух.

Литературный суицид  
России!

Слова полны и ищут  
пустоты,  
где, даже изрекающий,  
не глух.

Вчерашний день опух  
сегодняшним похмельем  
странным.

Упало небо на чело -

глазами! -

кляксой синей.

Поспешность действий  
красоте не служит.

Из вечного

доступен вечный сон...

Люблю тебя.

Бужу.

Какая лживость! -  
секунд холодный иней  
оттаивает в чайной луже  
и - слава Богу.

(Хоть безразличен  
к этой славе Он).



00311.

Россия, странная страна:  
поэтов кланяла,  
тиранам поклонялась,  
терпеньем обожествлена,  
служила,  
но не подчинялась.

В ее космической дали  
рождалось поровну и  
судей, и судимых,  
любым путем ее вели  
мечтанья неопилигримов?

В пучине сердца и ума  
достанет  
невостребованных кладов;  
Россия: вольница, тюрьма,  
дитя падений и парадов.

Но, ожиданием полна,  
ослепшая  
в прозрении показном,  
Россия: кланяет она  
во имя сердца  
плоть и разум.



### 00312.

Алло?.. Алло!  
Как дом соседний  
близка пророчица со мной:  
"В последний раз..."  
Всегда - в последний! -  
боязнь двоих пред  
новизной.  
Гипноз и головокруженье  
магнитофонной пленке  
в такт:  
последний раз - суть  
продолжений,  
а не оплакиваний знак.  
Глаза прощаются,  
встречаясь,  
печаль и радость  
без одежд;  
зерно мгновения -  
вот завязь  
непонимаемых надежд.  
Судьба, помилуй от  
безумий:  
замыслить завтра,  
как вчера...,  
любовь-игру любовью  
мумий  
ждет подменить ума игра.  
В последний раз:  
к губам - ладони!  
В последний раз:  
"Прости!" - из губ.  
Не нужен чувствам тот,  
кто "понял", -  
лишь в душах сомкнутых  
приют.  
Но как ранима  
створимость:  
(из ничего ничто создать!)  
как карамель переломилась  
и растворилась благодать.  
Наверно,  
поиск откровений -  
неуловимый плотью край,  
но чем скучеет горсть  
мгновений,  
тем освещенней  
темный рай.  
Дар помещается  
в бездарность:  
любовь не петь,  
а вспоминать...  
Последний  
знает благодарность,  
как первый знает право  
брать.

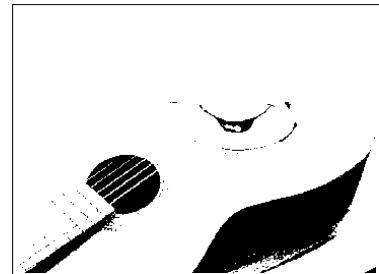
### 00313.

Для чего человеку нужна внутренняя чистота? Чтобы не представлять собой «сопротивление», которое от соприкосновения с энергиями жизни опасно греется. Мы ведь все более тесно прикасаемся к «высоковольтному» току природы, а в нем есть и светлое, и темное. Поэтому для человеческого разума важен принцип детектора: что проводить, «плюс» или «минус», служить добру или служить злу? Известно: ничтожная примесь уничтожает, либо сильно портит свойства полупроводникового кристалла... Человек - тот же детектор; поэтому для достижения «высоких» результатов важна чистота внутренних «технологий»: чистота нравов, помыслов, чувств, действий.

### 00314.

Лежишь - одно  
счастье, идешь - другое.  
Вот и спорят люди!

Каждый еврей  
обязан уехать!



### 00315.

У каждого человека внутри есть своя самая главная крепость, на которую он и привыкает полагаться. У всякого - свой "фундамент": у одного религия, у другого образование, у третьего самолюбие, у четвертого тщеславие, у пятого любовь... Сколько людей - столько и "крепостей". Они и объединяются-то, пожалуй, по этому "крепостному праву".

Леня (Леонид Васильевич Караваев, д. Узей-Тукля) извлек из глубин памяти то, что достают не каждый день, опасаясь, как за фотобумагу: не засветить бы! Леня извлек детство.

- Понимаешь, лошадка у нас в Ясках была на конном дворе... А потом продали ее в другой колхоз. Через три года она от новых хозяев сбежала, вернулась на свой родной конный двор. Мы ее прятали, баловали, берегли, как умели. Только разве коня спрячешь! Хозяева приехали, на бортовую машину коня веревками затаскивали. Вот такими слезами конь плакал!

Плач коня Леню потряс и на всю жизнь создал внутри особую непобедимую "крепость". И Леня плакал. А потом написал в Ижевск письмо ученым: "Ответьте, пожалуйста, есть ли у животных разум или нет его?" Ответил аж сам декан сельскохозяйственного факультета: "Приезжай учиться!"

И понеслась судьба: сельхозинститут закончил - мало показалось, закончил университет; выучился зачем-то на пилота вертолета, учительствовал, освоил ремесло телемастера, теперь вот - фермерствует. А ответа на вопрос "Зачем живем? Куда все идет?" как не было, так и нет до сих пор.

В ленинском доме тепло. Моргаает без устали телевизор. Дети - все трое - лезут на колени. Хозяин помолчит-помолчит, да и обронит:

### 00316.

Какая простая мысль: безнадежно говорить с варварам на языке культуры; варвара можно лишь учить - ценой собственного времени и жизни - этому языку и никогда наоборот; интеллигент, заговоривший на языке варвара - сам неизбежно становится варваром. Падение и взлет несовместимы в культуре.

Чье-то гигантское воображение держит мир землян в своем плену. В этом воображении - "хорошее" и "плохое" - два постоянных возвзания, начертанные на одном знамени. Переменная величина - люди - так забавно копошатся под этим знаменем, становясь поочередно, то перебежчиками, то часовыми, то поединщиками... За что и за кого они умирают там? Неужели у них нет СВОЕГО собственного воображения? Бедные!

Срок жизни - это ведь всего лишь только срок. Который (в зависимости от выпавшего времени и доставшейся страны) можно: отходить, отлежать, отстоять или - отсидеть. Как принято, например, у нас, в России.

### 00317.

**Вы замечали? Стоит человеку испытать барьеры жизни, приобрести опыт и стать искушенным, как он начинает искать последнее свое искушение - простоту, может быть, даже примитивность.**

- Нас не телевизор - нас лошадки воспитывали.  
И опять молчит.

- Конюх - самый большой авторитет среди пацанов...

Глаза - в экран, а не видит. Хорошо молчит, тепло как-то, без обиды и претензий к жизни. И вдруг - афоризм!

- Уничтожив деревню, мы уничтожили свое будущее! Э-ээ... Первой деревня никогда не жила. Зато умрет последней.

Есть прекрасная помощница - жена. Есть земля, трактор, комбайн. Сил еще полно. Отчего лицо-то печальное?

- Надежды в этой стране обманывают чаще, чем люди.

Никогда в деревнях забота о здоровье не была самоцелью. Оно о себе вообще не напоминало, так как от естественной жизни вырабатывалось автоматически и в избыточном количестве. Нынешняя недостаточность заставила многих задуматься. Чудно: поддеревни холодной водой обливаются по системе Порфирия Иванова. Медитируют. И Леня одно время обливался, а потом перестал почему-то.

По-другому стал успокаиваться.

- Лепешки из-под коровы покидаешь, на ухо ей пошепчешь - хорошо. Сам на себя удивляюсь!

Хорошо-то хорошо, а корову нынче резать надо. Обстоятельства.

Ни много ни мало, два дня из одной кастрюли черпали. Говорили - вроде как от одной большой души дышали. Жизнь в жизнь глубоко зашла. К концу второго дня Леня помрачнел:

- Поехали. К автобусу отвезу.

- Надоел?

Он глянул на меня как на неумного.

- Поезжай. А то расставаться тяжело будет.

### 00318.

**Взрослые и дети мечтают одинаково. В два захода.**

1. "Эх, мне бы!.."
2. "Уж тогда бы я!.."

**Убеждение распространяется подобно эпидемии - это наиболее тяжкий вид массового с умением: убежденный заменяет инстинкт движения - безусловную эволюцию - на рефлексы обороны.**

**Ракурс: творчество как высший акт самоуверенности.**

**Совесть появляется там, откуда ушла любовь.**

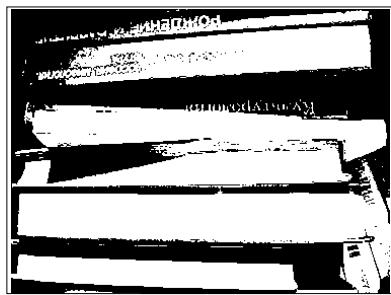
**Стабильность - идеал лени. Мораль, нормы, законы, традиции - все это, с точки зрения эволюционного движения, опоры стабильности, т.е. уловки лени.**

**Доверие исключает контроль. Есть лишь только твоя собственная готовность принять **ЛЮБОЙ** результат. Именно поэтому настоящее доверие (а не его театральное воплощение) непосильно.**

**Бог - в слушающем!**

**Простое правило: создай нужду - изменишь и привычку.**

**За искушением - искушенность.**



### 00319.

Все, что жило, живет и будет еще жить - неотделимо друг от друга. Рожденное и есть вечность. Спор идет лишь за высоту воплощений. И нам не дано расстаться, отделиться, назначить иной Абсолют. Никто и никогда на Земле не существовал отдельно, сам по себе; у нас - единая плоть, единый поток времени, общая история эпох и единый феномен мыслить. Люди не смогут расстаться, даже если захотят этого специально: возведут границы, разделят языки и культуры, научатся убивать или быть убитыми, опьянятся гипнозом богов или сожгут рукописи... В целом мир продолжает оставаться неделимым и вот уже века преподает этот простой урок несогласным. Счастлив тот, кто открыт для других.



### 00320.

Разнообразие вокруг - всего лишь твое окружение, твой "строительный материал" и твой плен. Ты можешь успешно впитать созданное другими, но так и не суметь создать своего. Ищи, не сдавайся, воспитывай волю и взгляд. Битва рожденного сознания за себя самого непрерывна; сильная Личность ищет собственный выход из "окружения". И это прекрасно! Потому что рождение новизны - Феникс! - способность к самообновлению. Уйти, чтобы вернуться, отказаться, чтобы взять. Накопление высших качеств кратчайшим путем - в огне возрождений.

### 00321.

Умный не востребован и невидим, когда вокруг - глупость, самовлюбленность, обида, фанатизм или жадность. Чтобы проявиться, разуму нужен другой разум, - "проявитель" особого свойства. Подобие жаждет подобного. Встреча их неизбежна. В коллизии мнений и чувств ищут они свою бес-подобность - соблазн новизны! Каков сам человек, такова и его история. Печальны и восхитительны примеры предков: благо легко обращалось во зло, а великое падение давало людям великие крылья... Создавать Человека - не единственный ли шанс защититься от бесчеловечности?! Лишь в атмосфере гуманных идей гуманными остаются и плоды новых дел.

Среда окружения, ее позитивная насыщенность, экология нравов - вот что оказывается важным. Мало родиться, получить образование, мало научиться "как" дышать - в конечном итоге ты есть то, "чем" ты дышишь. Что есть твой вдох и что есть твой выдох?

### 00323.

*Тот, кто способен день и ночь говорить, как пластинка, - бедняк. У него нет ничего, кроме заевшего "пейфона". Взгляд его разума прикован к единственной точке, а речь бродит по заколдованныму кругу. Всякий, живущий иначе, - враг. Это - самовлюбленность, слепая вера, коварная ловушка, погубившая на планете миллионы людей. Вера в свою исключительность.*

*Мы все неповторимы, но не "исключительны", - то есть, не исключены по собственной инициативе из круга **ЛЮБЫХ** возможностей **ЛЮБОГО** из миров.*

*Каждый одинок в своем личном росте, как дерево, но каждый обязан лесу всем, что у него есть. Это драматично, как сама жизнь, но зато до конца честно. Выживает - живущий!*

### 00322.

*Убийство - излюбленная тема детективного расследования. А тема рождения человека? Она что, разве менее цинтрирующа и неопределенна? Отнюдь! Рождение - тема детектива жизни, - который каждый расследует сам, как и положено герою-одиночке.*

### 00324.

*Господи! Отдели, наконец, церковь от Бога.*

00325.

*Интересный человек - это тот, кто способен интересоваться другими. Но нередко путают. Чей-то сильный, хищный экземпляр ума, вулканы чувств, выпуклая личность легко привлекает внимание к себе, заодно делая "своим" все и вся вокруг. Чувствуете нюансы? Сдаться в чужую жизнь куда проще, чем обрести свою.*

00326.

На цыпочки встала  
милая.  
Отпусти!  
Я устал.  
Будто мстит  
тень от лампы -  
шевелится  
бездобразной гориллою:  
нам бы,  
милая,  
перевести  
суеверия  
в милости -  
обняться бы  
и не грустить.  
Пуговицы расцеплены  
в честь  
прощания  
с осторожностью.  
Кожа нежная,  
белая,  
как мороженое.  
Есть  
инстинктом декабрь  
простреленный.  
Полынья в глазах! -  
утопленник я,  
верь,  
игра в азарт -  
мир  
параллельный.  
Кошачьими лапками  
сердце  
царапает  
вкрадчивый ангел,  
похожий  
на пьяную девушку...  
Ангелы  
любят погреться,  
не так ли?

Aх!  
Поцелуй  
никого не избавил  
от муки:  
в узел кромешный  
связаться  
хотеть  
без напутственных  
правил.  
Как хорошо,  
что  
боится  
друг мой ничей,  
обнищања.  
Будет,  
как облако,  
выше -  
плоть  
без ума  
и  
без обещаний.  
Движение -  
невыразимо.  
Прикоснись  
еще раз!  
Отпусти  
еще раз!  
Любимая!  
Имя твое,  
имя любое твое,  
имя святое твое  
невыносимо.



00327.

Я хочу предложить вам одно упражнение. Давайте поставим в один ряд такие понятия, как: природа, свет, воздух, терпение, любовь, доброта... Что-то их объединяет? Правильно. Все это - бес-плат-но!

00328.

*Интрига! Человек с детства начинает любить всевозможные лабиринты. Он сам их создает, и сам же с удовольствием путешествует внутри этих созданий, зачастую, весьма небезопасных для жизни. Набродившись по "джунглям" вещественного мира, человек как бы поднимает интригу выше - в мир ума, психологии, чувств и веры.*

В детективной прозе известного Мастера нет афористичных мыслей, невозможно найти хоть один абзац в книге, по которому бы узнавалась сила и глубина ума писателя. Нет. Только сплошная поверхность: кто-то кому-то что-то сказал, тот ответил, поехали туда-то, ели-пиши то-то и так далее. Казалось бы, интеллектуальная информация равняется нулю... Но! Так мудрец, играя сам с собой, мог бы выложить на проселочной дороге из придорожных камней и случайного мусора какое-нибудь сверхважное сообщение. Сможешь ли его прочитать, Путник? Или только споткнешься о камушки?

### 00329.

И судьи и преступники одинаково обольщаются клятвами. В этом они равны. Человек, давший клятву, лишается своих внутренних обязательств, передоверяя их сохранение и действие чему-то внешнему. Так ослабевает внутренняя свобода человека и ожесточается внешняя. Либеральное общество не заинтересовано во внешних присягах. По сути, любая тюрьма держится исключительно на потерянных человеком принципах.

Клятва - магический обряд, преследующий целью изъять у человека его внутреннюю крепость; недоверие любит ходить в одеждах правды.

### 00330.

**ВероиспоEдание?  
Травоядные мы!**

### 00331.

**Один из моих друзей, директор Гуманитарного лицея, говорит:**

**"Педагог - это место в котором живет идеальная "картинка" жизни";**

**"Если мы не научимся использовать время, оно использует нас";**

**"Своя собственная точка зрения - вещь, чрезвычайно редкая в этом мире!";**

**"Думать нельзя "потом", думать возможно лишь сейчас";**

**"Накажи их! Ибо ведают они, что не творят!"**

### 00332.

*Величина иных печалей  
столь велика!  
Но счастлив тот,  
кто прозревает в них  
начало:  
судьбу -  
в пути наоборот.  
В разгуле праздничных  
застолий  
он мины мрачные плодит,  
как Афродита,  
в алкоголе  
печаль голодная сидит.  
Конец всему -  
всему порука;  
питает мысль  
печали клад...  
Восход встречается,  
как мука,  
как избавление - закат.*



### 00334.

**Сила и слабость -  
синонимы слова  
"свобода". Выбирай!**

### 00333.

Самобытность - это умение быть собой. Самобытность не ищут, ее сохраняют либо теряют вовсе. Она не создается в результате приказа или путем культурной кампании. Это - такая же данность, как рука или голова. Утративший самобытность - инвалид, он ищет ей замену, культурный или ментальный "протез", заимствуя вокруг все, что можно приспособить для продолжения жизни.

Люди ведь часто жалуются на свою "худшую" долю. Когда нет энергии быть собой и трудно двигаться в пространстве новых идей и действий. "Худший" такой человек всегда старается выбраться в некое "лучшее место", чтобы увеличить комфорт личной жизни единственным доступным для него путем - за счет самого "места".

Готовых тепленьких мест на всех, увы, не хватает...

И только некий иной, новый человек, живущий от избытка жизни, а не от ее недостатка, способен поступать иначе - направлять и вкладывать личную энергию в копилку общественного бытия. Улучшать жизнь за счет себя самого. Синтезировать среду.

Это насущно. Потому что стали вдруг иссякать и сохнуть природные источники духовной щедрости - народные культуры, мудрое сердце. Разноцветная лужайка земной жизни стала терять лепестки... Все пересчур универсально. Кем быть? - уже не вопрос. Лишь бы успеть! Куда? А, туда, куда все. Впрочем, и быть кем-то - еще не ответ...

Сохранить себя в чуждом мире - значит, приспособиться, а сохранить в себе свой собственный мир - значит, выжить. Гарантировать будущему нравственный и духовный иммунитет.

Думай, человек! Чувствуй и люби другого. Удивляйся и познавай. Другой - это ты. Не будет его, не будет и тебя.

### 00335.

Ах, как не хочется идти в будущее по коридору! Даже если в конце его - ослепительный свет карьеры и звон благополучия. По коридору устаревших схем и канонов, держась за поруку обветшавших традиций и покосившихся святынь.

Все званы, всем кажется, что дойдут.

Избранные собираются вместе, чтобы постичь свободу, бескрылые - чтобы побывать избранными... Чьим станет будущее? То ли оно играет нами, то ли мы в него. Нужен немалый запас прочности - мечты, упрямство, воспитанная мера, - чтобы шагать, играючи! Поверх коридоров, помимо догм.

### 00336.

Вот и наступило время практикующих идеалистов. Все, абсолютно все пространство жизни людей насыщено образами. Именно они ведут одиночек и овладевают толпой. Чертежи, слова, каменные стены, умные механизмы, предметы искусства - все это мир образов. Он обра-зовался! Он служит нашим обра-зо-ванием. И хорошее, и плохое - рядом. Что выберешь для себя, тем и станешь. Как в сказке.

Новатор, делатель жизни, мастер, владеющий ремеслом - вот живые генераторы идеалов. Источники. Не противопоставляющие плоть и разум, разум и дух. Живущие в мире с собой, с людьми, со всем видимым и невидимым наследием бытия.

Название сказки: "Средний Уровень Жизни". Обыденность. Обыкновенность. Ты можешь поднять ее очень высоко. Да смотри, не споткнись и не оглядывайся, слов "не могу" и "не вижу" не говори, а то - уронишь.

### 00337.

Реки эволюции текут вертикально. В этом - трудность для путешествий.

Бог по одному-единственному своему Образу создал неисчислимые мириады подобий. То есть, Хаос, - "конструктор" для тех, кто посягнет собрать единый Образ вновь.

Люди же поступают с точностью до наоборот: по единственному своему подобию они наплодили неисчислимые мириады "образцов". То есть, "порядок".

Пловец жизни, опирающийся на порядок, не годен для путешествия по вертикальной Реке.

### 00338.

Образуемся мы, конечно, в социуме, но Человеком становимся поодиночке. Так как, человек не "строится" наподобие государства или машины, а просто рождается и растет. Катит колесо своего бытия: пока растет - рождается, пока есть воля и дерзость рождааться - растет.

### 00339.

**Учителя на вопрос: "Как быть?" обычно уточняют: "А как надо?". Ответа нет. Вместо него - твоя собственная готовность к неожиданностям, мировоззренческим потрясениям, бесстрашие перед неведомым. Ответ - это ты сам. Первый зритель, первый слушатель и первый судья своей собственной жизни. На сколько хватит такой готовности? На миг озарения или на долгие годы?**

**Творец никогда не бывает завершенным окончательно. Он постоянно, как ребенок, изменяется сам, течет, как живая Вселенная, чередуется, как времена года, как день и ночь. Нас окружает общество и щедро учит всему, что уже стало его достоянием. Что же, цивилизация - величина известная. ЗДЕСЬ новизны нет. Но в формуле жизни есть удивительный "икс" - ты сам.**

**Найти неизвестное - это найти самого себя.**



### 00340.

Нельзя плевать в прошлое, его невозможно "отменить", смертельно опасно смывать в никуда плодородный "слой времен", на котором и растет обыденность. Голодная смерть маячит над любой ненастоящей "новизной"... Закон жизни прост. Подобное питается подобным: вещества - веществом, ум - мыслями, а душа - душу кормит.

### 00341.

Человек - инструмент очень тонкий. Поэтому в результате эволюции слабое тело научилось обращаться и использовать силу более мощную - силу ума, силу мысли и силу духа. Но какая сверхсила нужна, чтобы не употреблять достигнутое на бесплодные битвы и саморазрушение! Отступить, исчезнуть, сохранить себя как "носителя" чего-то, - может, в этом тоже есть в ясочайша я гражданская и патриотизм? Земли, Космоса, жизни вообще? Мы так или иначе "обрабатываем" бытие вокруг себя и оно активно сопротивляется этому, "обрабатывая", в свою очередь, нас... Кто мягче? Деревянный рубанок имеет остро отточенный стальной язык внутри и поэтому - побеждает. Но стоит ли - рубанком по гвоздям?!

Отступление как форма самосохранения... Тоска и ностальгия погубили только тех, кто не смог "отступить" внутри себя самого; от всего умершего следует избавляться, иначе оно заразит "тяжелой" памятью и тлением настоящее и будущее... Прошлое - гумус, но не цветы или плоды.

### 00342.

Я стараюсь не уставать в своем наблюдении одинаковых картин человеческой жизни; большинство людей не живут - ожидают жизнь, по слепоте своей принимая процесс ожидания за самое главное; другие с неподражаемой поспешностью и страстью заменяют свое "жить" на некое "служить", самолично установив между ними непрекаемый знак равенства.

Надежда! - Иконка и опиум внутреннего мира людей. Сладчайший вид самообмана!

Сама по себе "надежда" ни плоха, ни хороша, - она "наркоз", который реально помогает пережить труднейшие времена и испытания: ампутацию чувств, например, крушение идеалов..., но она же, "надежда", - наркотик, который плодит своих бесчисленных наркоманов.

Надо быть очень осторожным и умеренным в обращении с этой великолепной, но коварнейшей спутницей по имени Надежда.

### 00343.

Убитым был и убивал я.  
Свет - за покровом  
темноты.

Преображенье?!

Жизни мало -

от пустоты до простоты!  
В веках рассеянная сила  
играла линиями сна,  
и форма форму износила,  
и суть исчерпалась до дна.

В себя уйти!

Трудолюбиво,

сноб возопит:

"Единство где?"

Ответ бы... -

заросли крапивы

к духовной жмутся наготе.  
Чтоб убиенное восстало,  
чтобы восставшее слегло,  
чтобы усталость злое жало  
вонзала в светлое чело.

Зачем?

Неведомо, но сильно  
инстинкты дикие взошли:  
то скуден бог,  
то страсть обильна,  
то глух,зывающий:

"Внемли!"

О, пустота - начало Круга!  
Бог кинул путников  
в пути...

Куда идти?

Шагов порука -  
войны ценою мир пасти.

Где смерть,  
как детская забава,  
ненастоящая игра,  
но только  
это право - право,  
и лишь мгновение - пора.

Быть молчаливее,  
чем древо,  
хотеть безветрия судьбы,  
рождать Адама, каять Еву...

Не люди, боги их слабы!  
Убитым хочется прощенья,  
убийцы мщеньем  
взращены.

Нет новизны.

Есть возвращенье  
в непроходимый круг  
вины.

### 00344.

Сдается мне, что ни один, даже самый лучший переводчик в мире не справится со всеми нюансами такого вот диалога:

- Леня, а безработица в деревне есть?  
- Ка-пи-таль-на-я!!!

### 00345.

Психоневрологический диспансер - место сюрреалистическое. Психи, брошенные цивилизованным обществом, выполняют здесь массу полезной работы. Местные знают: мужики могут за две-три пачки табаку огород вспахать, бабы - отаться за конфетку... А недавно психи хозяйствский дом ограбили. Литровую банку с окурками унесли. Больше ничего не тронули.

### 00346.

...Век в России начинался холодно. Но люди жили и изобретали способы согреться. Кто-то согревал свое тело тем, что топил печь - "б у р ж у й к у" подешевевшими книгами, а кто-то не давал душе остывать и продолжал писать эти книги... Не все стали классиками. Но всех испытали на прочность тепло и холод российской истории. Так что остались нам, потомкам, на память от того, минувшего времени - и чьи-то ледяные осколочки, и чьи-то горячие искорки...

### 00347.

**Самое выгодное решение лучше видится с самой невыгодной позиции.**

### 00348.

Люди России живут вприспрыжку между небом и землей, - "мячики", то летящие вниз опять как-то не так, неправильно, вниз головой, упавшие, ударившиеся, но уцелевшие, то - оттолкнувшиеся при ударе - поднимающиеся прямо в небо вперед ногами... Всякий, пожалуй, даже конъюнктурный поэт чувствует: жизнь в России - перевертыш. Более того: перевороты здесь - и есть жизнь!

Кого называют в России оптимистом? Того, у кого есть парашют. Или хотя бы он мотается между небом и землей по-правильному: ногами к земле, когда падает, и головой к небу, когда подбрасывается.

### 00349.

**Как правило, именно восклицания и отталкивают того, кому они, собственно, и предназначены...**

**Восклицание как бы "столбит" территорию и свободному, но честному искателю уже не очень-то хочется на нее вступать - там слишком мало места для многоточий, над которыми бы он сам вырастил собственные знаки восклицания.**



### 00350.

Серега - редактор газеты, выходящей в Увинском районе на удмуртском языке. Тираж газеты - 225 экземпляров. Штучная работа. И Серега - человек особый, с неповторимым, "штучным" характером. Дружим мы уже лет двадцать. А началось все с охоты. Взлетела над полем глухарка, я прицепился, хотел стрелять, а Серега хвать за ствол и - в сторону. Глухарка улетела.

- Ты чего?
- Раненую - не найдем...

Что-то ухнуло тогда в моей душе. Будто замерло внутри все - как от первой любви, как над пропастью.

Ребятишки в сегодняшнем серегином доме - народ шумный, докучливый, иногда даже бесцеремонный сверх меры, умеющий хитрить и капризничать. Серега своего боевого парня по голове поглаживает, а сам куда-то поверх в пустоту смотрит:

- Главному я их научил. Жалеть умеют! А остальному - сами научатся...

На полу - ковер. Трется рядышком кошка. На ковре маленькая дочка играет в монетки. Загадывает: "Получится "решка" - люблю киску, получится "орел" - не люблю киску..." Подбрасывает металлический кругляшок, ждет, что ответит судьба:

- Решка! Ура-ура! Люблю киску!..

**00351.**

Люди Земли очень любят соревноваться. Для многих соревнование - цель и смысл всей жизни. Стать первым среди других. Или проиграть первенство в самом себе?.. Вы замечали, каким бывает выражение лиц у "соревнующихся"? Разве они выражают, покой, просветление, мудрость? Нет! Это всегда - гримаса. Вот, грешный, и подумаешь иной раз: что лучше выбрать?

**00352.**

... Моя дочь - юная художница. Как ты рисуешь? Спрашиваю. Не знаю, говорит. - Будто бы забываюсь, будто бы не помню ничего. Душа ведь поет, значит, разум пьянеет. Видишь, какой мир вокруг, такой размытый, такой всегда неопределенный: словно живая, шевелящаяся клякса на платье Бога! Видишь, он, как цветной туман! А это вот - уточка по воде плывет. Маленькая такая, живая пылинка, к которой, собственно, и "привязан" весь остальной "цветной туман". Мир ведь без этой точечки неполный, и она - без него... Понимаешь? - Понимаю. А еще одна уточка может появиться? - Может. Но тогда ведь они будут смотреть друг на друга, а все остальное - вдруг исчезнет... - Это плохо? - Не знаю.

**00353.**

*Необъяснима  
сила страсти!  
На свет невидимый летят  
бомонг и мразь,  
и жадный частник,  
и дети - гибели хотят.  
Все шепчет  
в каменные уши  
глухой признания глухим.  
Какая чушь!  
Любовник рушит  
все, что опроверговано им.  
Ах, он - один!  
Как пламя жизни,  
само в себе:  
ничто - во всем.  
Не пепел - пьяница  
капризный  
самозабвен и вознесен!  
Что заставляет  
откликаться,  
хотя бы частью бытия,  
на древний зов?  
И кем бы статься,  
играя мыслью:  
"Я" - не "Я"?!  
Не в том соблазн,  
что время мнимо;  
для ненастыных мига нет,  
а в том, что мнит  
неопалимым  
себя любой земной  
предмет.  
Повсюду тлеющая жажда:  
огня, напиться бы огня!  
В смертях  
рождаемые дважды,  
хотят быть пленниками  
Дня.*

**00355.**

Самооплакивание на Руси - процесс публичный. Народная традиция, по которой свой безошибочно узнает своего.

Несчастность - вид счастья. Количественно его увеличить можно двумя путями: собственной мукой и воплями на весь мир об этих страданиях. Отсюда - неуемные метания от всевозможных вериг к площадному покаянию и обратно.

Вспомните детское: "Что нам стоит дом построить? Нарисуем и - живем!"

Дети живут в нарисованном - миг.

И только подросшие люди становятся, так называемыми "взрослыми", - забираются с головой и потрохами жить в то, что однажды нарисовало их воображение и что давно стало твердым и неизменяемым.

Вся остальная природа - бесконечное, непрерывное детство! Рисует, что хочет, живет в этом - миг.

**00354.**

*Человек - торичелева пустота. Он, растущий, страдает от сосущего своего внутреннего вакуума и становится, в конце концов, похож на живой пылесос, который "тянет" в себя все заподряд, - любую пыль и мусор цивилизации, - лишь бы наполниться... Что делать? Есть два пути: первый - затягивать внутрь что-либо весьма выборочно (а для этого придется научиться контролировать свои мысли и желания), второй - перестать расти.*

### 00356.

- Вопрос о земле упал! - уверенно произнес ученый человек на заседании правительенной комиссии.

Президент республики был куда более осторожен:

- Будет или не будет земля товаром? Я - не против.

Как если бы за истекшие века дух мятежного Гамлета из неуравновешенного теоретика-принца переселился в готового ко всему практика-президента: "Быть или не быть? Я - не против".

### 00357.

Врача, который для постановки диагноза не задает пациенту ни одного вопроса, называют экстрасенсом. Значит, экстрасенсов среди ветеринаров должно быть особенно много. Научившись другого чувствовать, неизбежно начинаешь его понимать. Понимание способствует развитию склонности к обобщениям.

Подтверждение из уст реального специалиста звучало так:

- Почему умирающие животные стремятся покинуть свое живое гнездо? Может, ими руководит не эгоистический разум одной особи, а - общий? Коллективный закон диктует: не заражать остающееся живое некробиотической энергией. "Гигиена духа" хорошо видна в момент смерти. Умирающие пчелы даже зимой стараются покинуть родной улей. И Лев Толстой перед смертью бегал, не хотел себя земле оставлять...

### 00358.

... Уметь находить огромную полноту жизни в ее простоте, а не в сложности - этот дар дан далеко не каждому. Но тому, кто реально все-таки чувствует удивительный "магнетизм" безыскусности, - крестьянская среда, общение с людьми, мудрыми от жизни, а не от книг, - тому чудится в этом общении едва ли не панацея от извечной суэты суеты... Сознаемся: кто из нас, горожан, не восклицал: "Эх! Бросить бы все! Уехать бы в деревню!" Зачем, спрашивается? Ведь в деревне нас ждут другие восклицания, - "И чего ради я тут пропадаю!?"

Жизнь - Круг. И сдается мне, что начало его все-таки - природа, жизнь в природе. Значит, и конец, финиш финишней - там же... Мы все торопимся, соревнуемся. Чтобы прийти в конце концов к тому, с чего начали. Вряд ли "победители" пересекут в конце алую ленточку, услышат фанфары и получат призовой автомобиль. Нет. Выигравшие ТАКУЮ гонку - выбывают из нее. Это и есть приз.

### 00359.

*Вечно мысли  
крутятся где-то не там! В  
пятах, в кармане, в штанах,  
в желудке... До головы не  
всякая мысль добраться  
может.*

### 00360.

*Если тебе досталось  
что-то лучшее, это еще не  
означает, что ты сам - из  
лучших.*

### 00361.

*О, как спотыкается некто  
тяжелый на тягостных  
паузах чести!*

*Притворство - вот ловчая  
яма; путь ложный покрыт  
красноречьем.*

*Расчет - воспаленных умов  
и желаний*

*подкупленный вестник, -  
в ожесточенье бессильном  
крылатую душу обидой  
колючей калечит.*

*Раздроблено время,  
как пыль, на отдельность  
слепых представлений,*

*где каждая точка  
пространства,  
как семя сухое, опасна  
и взрыв возрождения -  
суть постигаемых Богом  
безумных продлений;  
окружности мира*

*в проекциях разума - свет,  
но не ясность!*

*Простите, любимые,  
волю щенячью в руках  
необузданной силы.*

*Чья тиши и бесправность  
смирят поглощенье  
жадного взора?*

*Не звезды,  
любовница-смерть  
покрываю последней  
зари застелила -  
дала, как награду,  
отсутствие смысла и цели  
голодному вору.*





### 00362.

**Россия... Родина-мачеха. Как и положено внутри зоны, "жизнью" у людей здесь считается: контролировать даже контролеров, не доверять никому, преследовать и допрашивать даже самого себя... Я не верю, что идеологическая тюрьма в России канула в Лету. Потому что осталась Родина-мачеха, играющая по старым правилам, но уже в иную игру - в экономическую "зону". Она наигралась новой забавой досытая и обязательно вспомнит прежние свои игры... Я не хотел бы быть мрачным пророком. Но мне, к сожалению, не хватает оптимизма, чтобы возразить самому себе. Я бы с удовольствием взял его взаймы у кого-нибудь. Но у своих - нет, а у чужих братя не хочется.**

### 00363.

Как поднялся человек с четверенек, так и стал сразу жить навроде патефонной иголочки: пока земля его держит - он по небу елозит, небо ухватит - он землю царапает... По какому кругу вертится - такая и песня. "Пластинки" - не его, "иглодержатель" тоже не свой. Иголочка и есть! - Звучащая тычинка промеж неба да земли.

Девочки-учительши наняли автобус, чтобы съездить за особой, духовной пользой - в Каменное Заделье, в женский монастырь, знаменитое место. Говорят, сам святой Трифон Вятский в этих местах хаживал.

Только тронулся автобус - запели. "Очарована, околована, с ветром в поле когда-то обвенчана..." Любопытнейший эффект: стоит вовлечь человека в процесс какого-либо перемещения - из него сама собой песня на волю рвется. То музыкой, а то и просто криком. Отчего так? Неужто и вправду - "иголочки"?

Монастырь - "генератор" духа. Заснеженный, аскетичный, удалившись в лес за смирением и внутренней силой. Монастырь работает как невидимый магнит: всякий, заскучавший по тишине и заповеданной ясности, тянется к нему, отдается жизнью, успокаивает взволнованный разум поднятыми к небу глазами, склоненными к земле коленями. Монастырь - живой. Строгий. Ледяной ветер снаружи, ледяные правила внутри. Не дай Бог подумает сестра-монашка что-то дурно - бух о земь: "Простите меня!" А ей другая сестра в ответ, ни о чем не спрашивая, тоже - бух: "И ты меня прости!" Так и стоят друг против друга, как сломанные. И входит в каждого самая великая музыка - Тишина. Против нее - все рабы. До порога Храма человек - добровольный слепой, а войдет внутрь - вроде как зрячий раб... Только и скажешь, что: "Господи!"

Высокая культура родилась не на базаре. Она родилась в Храме. Собственно, неважно, наверное, и в каком: южноамериканском или среднерусском. Храм как явление - родитель феномена: коллективной духовности. Тянутся ввысь кресты, острия маковок, шпили минаретов, иглы телебашен - все тянутся! - верят люди, что чем выше они по небу чиркнут, тем лучше. И проливается потревоженное небо вниз невиданной мощью. И падает человек, потрясенный собственной дерзостью, ниц.

Настоятель не лукавит, говорит прямо:

- Россия спасется воцерквлением образования, офицерства и власти.

Страна не имеет вообще никакой официальной идеологии. А человек, оказывается, не может существовать без этой внутренней тверди. Свято место пусто не бывает. Не в эту ли "пустоту" заторопились и не свои, и свои? Человек ведь изнутри часто бывает пуст. Как сосет, как мучает хрупкие стенки жизни этот странный "вакуум"! Он легко заполняется всем предложенным. Как разобраться? Не богохульствую. Спрашиваю.

Устав монастыря - закон территории. Кладу земной поклон. Идет трехчасовая монастырская служба. Разуму приказано: "Усни!" Ибо разум - самое неразумное из всех известных существ: обучившись искусству отражения, он навсегда залюбовался игрой иллюзий. Иллюзии - любимые детища разума: он обряжает их в плоть точно так же, как дети наряжают своих куколок.

... Спит разум. Колышутся, как Божья трава, молящиеся люди. Дымит кадилом, обходя владения по кругу, Настоятель: единственный, как кажется, неспящий; любая несмиренная мысль обязана сгореть! Душа - самое невидимое из человеческих тел, у всякого народа тут свои "технологии" и свои "технологии". Кто к кому приходит первым: человек к Богу или Бог к человеку? Можно ли помышлять о Боге и не исполнять ритуалов? Можно ли ритуалы превратить в самоцель и самообман? Все было на этой Земле. "Было" и "будет" - слова не человеческие. "Я - есмь!" - сейчас, сегодня - вот, что дано. Какой силы Бог сумеет стянуть времена в эту великую точку, по имени Настоящее?! Родитель с Родителем - религия с религией - сотни лет спорят: чья сила настояще?..

При монастыре свой человек - Анатолий. Инвалид. Из всех конечностей у него есть одна лишь правая рука. Живет с женой, содержит дом, хозяйство, ездит на машине, колет дрова. При этом - счастлив земным образом. Земное же свое счастье возвысил верой. Счастье его как бы "объемно". Я жал эту руку при знакомстве. И в глаза смотрел. Короткое тело Анатолия - что-то вроде "наконечника" для небесной сваи, которую вогнал небесный дух вниз с особого замаха. Стоит теперь свая, не шелохнется, хоть целый дворец на ней возводи!

Бывали в Храме и иностранцы. Тоже пробовали монастырскую службу стоять. Не выдерживали, вскакивали на волю кислорода глотнуть; в России небесное дыхание земному - лютый соперник.

Под горой, как положено, бьет из земли целебный ключ. Святая вода. Пьют девочки-иголочки, милые учительши, повизгивают шепотом; непростые здесь места. Чтобы весной родник не замывало, божьему делу помогли соседи-ракетчики: отстрigli от баллистической ракеты прочный металлический наколпачник и нахлобучили на родник. Дверь прорезали, замок повесили. Все сошлося: и волшебное, и колдовское. Может, конец временам пришел? Может, нет у нас и впрямь ничего теперь, кроме настоящего? Тесно без времени-то: все явления в куче.

Побыли. Разыгралась пурга на обратном пути, белые змеи ползут под колеса. Молчат учительши после Храма. И от земли уже оторвались, и до неба еще не достали - между небом и землей плывут "иголочки". Семьдесят километров молчали. Потом запели: "Пое-едешь венчаться - уто-о-онешь в реке".

## 00364.

**Как человек может видеть? Обыкновенными глазами - только то, что есть. А взором неспящего ума и сердца он легко проникает в то, чего ЕЩЕ нет или УЖЕ нет - он проходит сквозь это "нет", как волшебник! - Как грибник сквозь лес! - Чтобы принести в волшебной корзине своего наполненного воображения дары времени...**

## 00365.

**"Конец света" всегда с тобой. Гаснут не сами звезды, а лишь представления о них, - чтобы уступить место новым. И так было всегда. Так всюду. Поэтому не стоит обожествлять временный свет. Даже если это - костер твоего рода, огонь очага или свет всемогущего разума. Найдется, обязательно найдется то, что затмит сегодняшнюю звезду. Эта сила - будущее. Подними голову. Распахни глаза. Ты молод и бессмертен, как Вечность. И ты - выдержишь.**





### 00366.

Преступление человека против человека берется судить государство.

Преступление же государства против человека может осудить лишь сам человек.

Ибо такое преступление - это не просто какой-то факт, а всегда - преступление против человечности. В чью пользу вывод, ясно: государство не может быть человечным в силу своего собственного устройства - подавлять, преследовать, контролировать.

Как нас в России убивали? Не по одному. Миллионами! Какой архангел-детектив смог бы распутать: за что? почему?!

### 00368.

Люди - это космические хищники, самоеды. Опаснейшие космические "расисты", готовые любой ценой (даже ценой собственной гибели) "победить" природу. Им стало мало Земли и они, мечтая, протянули свои щупальца дальше - в открытое пространство космоса.

Всякий Мессия дает людям Знание не только как голую науку, но и как в ясном виде сочайши нравственность великого Общежития миров. Увы, аборигены планеты Земля используют данное знание пока лишь самым примитивным образом, а именно: они превращают его - в очередное оружие против природы. То есть, против себя.



### 00367.

*Что же нас, людей, объединяет на земле? Только ли время?! Нет, нас объединяют еще и сказки, на примере которых мы учимся понимать жизнь. Заметим: сначала - наблюдаем, понимаем - потом. Никогда не наоборот. К сожалению, с какого-то момента взрослеющий человек перестает наблюдать главную реальность - нескончаемую Сказку окружающего его мира и целиком переходит к наблюдению отражения, - собственно, самого процесса понимания в себе самом... Так следствие незаметно подменяет причину. И появляется, перевернутая вниз головой, треклятая наша "быль", в которой каждый на свой лад, как в забвении, ищет утраченную сказку бытия - радость и свет.*

### 00369.

В городе у нас когда-то был свой деревянный дом, ну и, как положено, во дворе на цепи сидела собака: злая лохматая помесь овчарки черт-те с кем. Цепная скотина кусалась без предупреждения. Однажды в лютый мороз, когда родителей не было дома, я решил облагодетельствовать пса - позвал в теплый дом. Зайти-то собака зашла, а вот обратно выходить на стынь отказалась категорически. Так и просидели мы с Рексом до вечера: я, не шевелясь, в страхе перед клыками, скотина - в наслаждении небывалым теплом. Вечером мать грозила кулаком мне, отец - собаке.

Друг в деревне тоже проводил подобный эксперимент со своей Лаской, смышленой лайкой-охотницей. Сколько в дом ни звал - так порог и не переступила. По вертикальной лестнице на сеновал научилась лазить, спасаясь от морозов, а в дом ни-ни!

- Настоящая природа себя сама от разврата защищать умеет! - друг остался доволен. Испытание природы прошло успешно. Мой Рекс против его Ласки - полный дурак: всю оставшуюся жизнь, наверное, тосковал по дармовому теплу.

### 00370.

- Что-нибудь выписал нынче?

- Не-а! Рад бы, да некуда. Почтовые ящики в деревнях теперь ведь одной кучей стоят. Не уследишь. Воруют.

- Свои?!

- Ну. Ничего особенного.

## 00371.

Стремление к равенству - вещь опасная. Не пойдет по проводам ток, остановятся машины, утихнут споры, погаснут звезды. Жизнь сольется со смертью. Энтропия. В России игры в равенство - всенародное увлечение.

В райцентре люди стали замечать, что как ни встретят милиционера - майор. Такое, знаете ли, создается впечатление, что вообще все милиционеры - майоры.

Злые языки говорили:

- Они там себе специально одних майорских званий надавали, чтобы только зарплату хорошую получать, а патрулировать некому. Майора ведь на улицу не пошлешь!

А тут и драка за окном. Иллюстрация, так сказать, того, что бандитизм разгулялся средь бела дня. Мороз под минус двадцать. Двое подвыпивших рабочих пареньков скинули одежду прямо на дорогу и мутузят друг друга - видать, тоже равенства добиваются. Невдалеке "Ниссан" притормозил, какие-то бритоголовые с любопытством наблюдают за уличным спектаклем. Потом милицейская машина подъехала, увезла драчунов дописывать формулу жизни в другое место. И "Ниссан" растворился, словно и не было его вовсе. И случайные зрители-зеваки разошлись восвояси. Только в учреждении, из окон которого выглядывал на дорогу и я, долго еще судачили женщины:

- Милиция-то как быстро приехала! Быстро-то как!

У каждого времени свое удивление.

## 00372.

Провидческие светлые идеи, как редкие птицы, однажды залетели и поселились в упрямой головушке глухого какого-нибудь провинциала. Циолковского, например. А он, в свою очередь, дал возможность этим "птичкам" наплодить массу мыслей-птенцов, которые разлетелись по белу свету, чтобы сообщить всем-всем-всем: "Кар! Кар-пп!"



## 00373.

*Дожди прекратились. Промытый холодный воздух до последней пылинки "осел" - удивительная прозрачность в конце сентября! С верхнего этажа так и кажется - рукой подать до любого пространства.*

*Художник высушившийся атмосферы и на свой лад, только почему-то очень печально, подтвердил:*

*- Да, земля маленькой делается...*

## 00374.

Живое слово - король общения! У живого слова, обыкновеннейшей беседы, так много замечательных помощников! - Интонация, жест, мимика, паузы, выражения глаз, цвет неба над головой, шум ветра, скрип снега под ногами... - весь зримый, слышимый, ощущаемый, да и неощущаемый мир - к его услугам! А написанное чувство, идея - передаются через огромное число косых посредников. Сколько же их? Ба! Найтие Духа и интуиция - один язык, потом его переведет на удобный для себя язык - человеческое чувство, потом вступит в свои права следующий "переводчик" - мысль, далее будет подыскан более-менее подходящий арсенал слов, и, наконец, рукоделенник выведет на бумаге какие-то символические знаки, якобы обозначающие Найтие Духа и несущие в себе его многократно отраженное эхо. Это - работа лишь в одну сторону: написать. А ведь еще и прочитать надо! То есть, проделать обратный путь. Мыслимо ли - в точности с оригиналом и без потерь?! Увы. Поэтому не всякому лентяю дано "взять с листа".

А стихи?! Где так называемый "смысл" содержится не в словах, а как раз в паузах между ними, в огромных прыжках сознания с вершины одного яркого символа до другого. Собственно, во время полета над бездной и возникает та невыразимая информация, что зовется "смыслом".

## 00375.

Хороший человек как лес: покой вырабатывает. Вообще, что у человека внутри? Есть там свои вещи, свои крепости, своя святость и свои пороки. Много чего из внешнего мира во внутренний просачивается, побудет там в невидимом виде сколько-то и - обратно: и хорошее, и плохое... А небо, интересно, есть внутри у человека? Говорят, что есть. Но не у всех. Небо как бы тянет к себе, отчего человек сам по себе легчает и светлеет: снаружи нелеп, а изнутри - птица! Пустит иной раз такой чудак к себе в душу охотника-дуролома, да сам же потом и мается: жить не хочет.

- Светлому человеку нельзя ни на кого надеяться. У него, как у Бога, психология одиночки, - сообщил мне фермер, мечтающий создать нынешним летом у себя во дворе частный сельскохозяйственный производственный лицей. - Делай, как я, - вот и все, воспитание! Показал - дай попробовать!

В России всегда было так: если на практику опираться не дают - на теорию опираемся. Это - особая форма бытия, прихоть жизни. Собственная теория часто заменяет человеку его внутреннее небо.

- Что такое духовность? Это такой сорт людей, у которых получилось досрочное сознание. Настроение у них - всегда концлагерь. А почему? Потому что разные, оказывается, у людей скорости мышления! Один живет со скоростью 1-2 идеи за десять лет, а другой - 10-15 в день. Они же попросту не достают друг друга умами-то. Подвижный для неподвижного - типичный НЛС: неопознанный летающий субъект. То есть, в нем можно попросту "не верить". И все! И нет проблем! А досаждать будет - сбить к чертовой бабушке!

У фермера время от относительного личного досуга. Зима. Досуг превращается в мысли. А пятьдесят килограммов прошлогодней лекарственной календулы так и лежат в мешках. Не знает куда сдать.

- А зачем тебе сельскохозяйственный лицей открывать? - спрашиваю.

- Когда человек наперед руками поработаем - мозгами уж трудно свихнуться.

...Будет весна. На его фермерское поле опять прилетят журавли. Вместе с ними он будет сеять ячмень. Рядом с полем - Тэльгурт, деревня в лесу - в переводе с удмуртского. Родина. Пеньки да головешки, ни единого дома не уцелело. Будут орать сумасшедшие птицы, упавшие с неба на землю любить друг друга. Может, как в прошлом году, выйдет из перелеска странная лосиха и опять побежит за машиной? Он поедет - она за ним, он остановится - и она остановится... Девять раз так повторилось. Считал.

## 00376.

На фоне смерти явственнее яви  
я вижу  
все изъяны бытия;  
"снимаю" здесь,  
а карточку "проявит"  
какой-нибудь последующий  
"Я".

Мой прадед пил  
в объятьях суцида,  
он там погиб,  
слов - не склонил...  
Хранится "содержание"  
для "вида",  
а посему:  
вид жизни - измени!  
Над мозжечком извилины,  
вскипая,  
стекут на сердце  
каменное.

И:  
у неба смерть  
небесно-голубая,  
а голос тьмы пьянят  
из-под земли.  
Усталость  
невесома и прозрачна, -  
туманный газ.  
Подкупит суetu  
не "грех на грех" -  
сияет, злачен, -  
сентябрь.  
Оплакан и оплачен  
насильующий  
Красоту.

