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Ðîæäåíèå ÷åëîâåêà - ñîáûòèå íåîäíîðàçîâîå. È ïîÿâëåíèå
êîìî÷êà ïëîòè èç ìàòåðèíñêîãî ëîíà - ëèøü ÷àñòü äëèòåëüíîãî
ïðîöåññà, ïðè÷åì îòíþäü íå íà÷àëüíàÿ. Ðàçóì äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî
íå èç ïóñòîòû ìû áåðåìñÿ, è ñåðäöå ÷óåò, ÷òî íå â íåå óõîäèì.

Îòåö Ãàëèíû Ïåòðîâíû Òð óñîâîé ðîäèëñÿ â ñåëå Áåìûæ
Êèçíåðñêîãî ðàéîíà. Áåìûæ - ñåëî ñòàðèííîå, èçâåñòíîå òåì, ÷òî
ïðèíàäëåæàëî êîãäà-òî áàðèíó Îñîêèíó, ïîìåùèêó-êðåïîñòíèêó. Îòåö
Ãàëèíû Ïåòðîâíû â ñâîå âðåìÿ îêîí÷èë ðàáôàê â Êàçàíè, ïîòîì ïîåõàë
ó÷èòüñÿ â ìîñêîâñêèé èíñòèòóò, ïîëó÷èë äèïëîì, ïîñëå ÷åãî ðàáîòàë â
ðîäíîì ñåëå çåìëåóñòðîèòåëåì. Ñàìà Ãàëèíà Ïåòðîâíà òàêæå ðîäèëàñü
â Áåìûæå, ó íåå áûëî íåñêîëüêî ñåñòåð è áðàò. Ìàìà âñþ æèçíü
çàíèìàëàñü äîìàøíèì õîçÿéñòâîì è âîñïèòàíèåì äåòåé. Áîëüøàÿ
äðóæíàÿ ñåìüÿ æèëà â ïðîñòîðíîì äåðåâÿííîì äîìå...

Ãàëèíà Ïåòðîâíà Òðóñîâà, ñóäüÿ
Âåðõîâíîãî ñóäà ÓÐ.

Äîëîã ïóòü
ñîòâîðåíèÿ

÷åëîâåêà è
êîðîòêà åãî

çåìíàÿ, çíàåìàÿ
æèçíü. Èç ÷åãî îí

ëåïèòñÿ, ÷òî
òåðÿåò, ÷åì

îáîãàùàåòñÿ íà
ýòîì ïóòè? Èç

êàêèõ íèòåé
ñïëåòàåòñÿ

øåëêîâè÷íûé
êîêîí òîãî, ÷òî

ìû íàçûâàåì
«ëè÷íîñòüþ»?

Êîãäà ïàìÿòü
íà÷èíàåò
ðàçìàòûâàòü åãî,
îíà îáíàðóæèâàåò
ìíîãî÷èñëåííûå è
ðàçíîîáðàçíåéøèå
«íèòî÷êè»: êóïàíèå
â àòìîñôåðå
ðîäèòåëüñêîãî
ïðèñóòñòâèÿ,
ïðèêîñíîâåíèÿ ê
äðóçüÿì è âðàãàì,
çíàêîìûì è
íåçíàêîìûì ëþäÿì,
ê âåùàì è êíèãàì, ê
ìåñòàì è
ñîáûòèÿì...

Ðîæäåíèå ÷åëîâåêà
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Îäíî èç ñàìûõ ÿðêèõ âîñïîìèíàíèé äåòñòâà - çàáîòà íàøåãî ïàïû
î âîñïèòàíèè â íàñ, äåòÿõ, ñ ñàìûõ ïåðâûõ ëåò æèçíè êóëüòóðû ðå÷è.
Õîòÿ îñîáîãî äîñòàòêà â ñåìüå íå áûëî, íî íà êíèãè, ãàçåòû è æóðíàëû
äåíåã íèêîãäà íå æàëåëè. Îòåö âûïèñûâàë ìíîãî ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèé,
ñðåäè êîòîðûõ áûëè è äåòñêèå: «Ìóðçèëêà», «Ïèîíåðñêàÿ ïðàâäà». Íà
êíèæíûõ ïîëêàõ ó íàñ ñòîÿëè «Äåòñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ», ìíîãîòîìíàÿ
«Áîëüøàÿ ñîâåòñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ», ïðîèçâåäåíèÿ êëàññèêîâ ðóññêîé è
ìèðîâîé ëèòåðàòóðû.

Ïî âå÷åðàì ïàïà ëþáèë ÷èòàòü íàì âñëóõ. Èíîãäà ÷èòàëà è ìàìà,
à êîãäà ìîè ñåñòðû ñàìè íàó÷èëèñü ãðàìîòå, òî è îíè ïî î÷åðåäè
ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â ãðîìêèõ ÷òåíèÿõ. Îñîáåííî ÷àñòî ýòî ïðîèñõîäèëî
çèìîé: äëèííûìè òåìíûìè âå÷åðàìè ìû ñîáèðàëèñü çà ñòîëîì è, êàê
çàâîðîæåííûå, ñëóøàëè óäèâèòåëüíûå èñòîðèè, ñëåòàþùèå ñ êíèæíûõ
ñòðàíèö. Ýòî ïîõîäèëî íà âîëøåáñòâî - êàê ìîãëè ìàëåíüêèå ÷åðíåíüêèå
áóêîâêè íà áåëûõ ëèñòàõ ïðåîáðàæàòüñÿ â óñòàõ ïàïû â ðàññêàçû î
ïðèêëþ÷åíèÿõ, â ñêàçêè, â èñòîðèè î ðàçíûõ èíòåðåñíûõ âåùàõ? Áûòü
ìîæåò, èìåííî ýòî äåòñêîå èçóìëåíèå áûëî ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî ÷èòàòü ÿ
íàó÷èëàñü åùå äî øêîëû. Íå ïîìíþ, ÷òîáû ìåíÿ êòî-òî ñïåöèàëüíî ó÷èë
÷òåíèþ. Ñêîðåå âñåãî, ÿ ïðîñòî ïðèñóòñòâîâàëà íà äîìàøíèõ óðîêàõ ìîèõ
ñòàðøèõ ñåñòåð è íåçàìåòíî äëÿ ñàìîé ñåáÿ âïèòàëà ýòî óìåíèå.

Ïîìíþ, êàê â ïåðâûé ðàç ïðèøëà â áèáëèîòåêó ïðè íàøåé ñåëüñêîé
øêîëå, õîòÿ â ïåðâûé êëàññ ÿ åùå äàæå çàïèñàíà íå áûëà. Ïîìíþ, êàê
áèáëèîòåêàðøà ñïðîñèëà ìåíÿ:

– Äåâî÷êà, òû çà÷åì ïðèøëà?
–Õî÷ó çàïèñàòüñÿ, - ðîáêî îòâåòèëà ÿ.
Áèáëèîòåêàðøà çàïîëíèëà êàêèå-òî áóìàæêè, âûäàëà ìíå êíèãó è

ïîïðîñèëà ðàñïèñàòüñÿ. Êîå-êàê ÿ ïå÷àòíûìè áóêâàìè âûâåëà ñâîþ
ôàìèëèþ.

– Íó, äåâî÷êà, ïî ïðàâîïèñàíèþ-òî ó òåáÿ, âèäíî, äâîéêè îäíè, -
ïîêà÷àëà ãîëîâîé áèáëèîòåêàðü.

ß îïóñòèëà ãëàçà, íè÷åãî íå ñêàçàëà, ïîâåðíóëàñü è ïîáåæàëà
äîìîé ÷èòàòü ñâîþ ïåðâóþ áèáëèîòå÷íóþ êíèæêó. Ñ òåõ ïîð ÿ ñòàëà
ïîñòîÿííîé ïîñåòèòåëüíèöåé øêîëüíîé áèáëèîòåêè è äàæå ïîïàëà èç-çà

Ðîäíàÿ
äåðåâíÿ.

Ðîäèòåëè.
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ýòîãî íà ñòðàíèöû ðàéîííîé ãàçåòû. Ãäå-òî â ñåðåäèíå 50-õ â Áåìûæ
ïðèåçæàë êîððåñïîíäåíò è áåñåäîâàë ñ áèáëèîòåêàðåì íàøåé øêîëû. Â
íàïå÷àòàííîì ïîñëå èíòåðâüþ ìû ñ ãîðäîñòüþ óâèäåëè ñòðîêè: «Ñðåäè
ó÷åíèêîâ ÿ áû îòìåòèëà ñåñòåð Ãàëþ è Æåíþ Òðóñîâûõ - îíè ÷èòàþò
î÷åíü ìíîãî».

Êíèãè îòêðûâàëè ìíå íîâûå, íåçíàêîìûå ìèðû. Èç Áåìûæà ìû
íèêóäà íå âûåçæàëè, äàæå ïîåçä ÿ âïåðâûå óâèäåëà, êîãäà ó÷èëàñü â
äåâÿòîì êëàññå. À ñ ïîìîùüþ êíèã ìîæíî áûëî ïóòåøåñòâîâàòü ïî âñåìó
çåìíîìó øàðó, çíàêîìèòüñÿ ñ èíòåðåñíûìè ëþäüìè, ó÷àñòâîâàòü â èíîé
æèçíè. Íàâåðíîå, ïîýòîìó ÿ ëþáèëà îñòàâàòüñÿ äîìà îäíà è äàæå â
ïåñî÷íèöå èãðàëà ñàìà ñ ñîáîé. Ìîé ìèð çàìûêàëñÿ â ãðàíèöàõ äîìà è
ëþáèìûõ êíèã. Ïîýòîìó êîãäà ÿ âûõîäèëà çà ïðåäåëû åãî, äàæå íà
ñîñåäíþþ óëèöó, òî ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ î÷åíü íåóþòíî.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû Ãàëèíà Ïåòðîâíà Òðóñîâà îñòàëàñü
ðàáîòàòü â ðîäíîì ñåëå ñåêðåòàðåì ñóäåáíîãî çàñåäàíèÿ. Ïðîáîâàëà
ïîñòóïàòü â Èæåâñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò, óñïåøíî ñäàëà ïåðâûå
äâà ýêçàìåíà... è çàáðàëà äîêóìåíòû.

Ñ äåòñòâà îíà ñ÷èòàëà ïðîôåññèþ ïåäàãîãà ñàìîé âàæíîé è
èíòåðåñíîé. Ýòîìó ñïîñîáñòâîâàëî ìíîãîå: è óâàæåíèå ê çíàíèþ êàê
òàêîâîìó, è ïî÷èòàíèå ñàìîé ôèãóðû ñåëüñêîãî ó÷èòåëÿ - â òå ãîäû
ó÷èòåëü äëÿ ðåáÿò áûë «öàðü è áîã». Íî êîãäà ïîñòóïëåíèå â
ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò èç ìå÷òû íà åå ãëàçàõ ñòàëî ïðåâðàùàòüñÿ â
ðåàëüíîñòü, Ãàëèíà âäðóã ïîíÿëà, ÷òî â äóøå åå íåò òâåðäîé óâåðåííîñòè
â ïðàâèëüíîñòè âûáîðà: åé ñàìîé ñòàíîâèòüñÿ ïåäàãîãîì íå î÷åíü-òî è
õîòåëîñü. È îíà âåðíóëàñü â Áåìûæ, íà ñâîþ ïðåæíþþ ðàáîòó ñåêðåòàðåì
ñóäà. À ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñòóïèëà íà çàî÷íîå îòäåëåíèå
þðèäè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Êàçàíñêîãî óíèâåðñèòåòà.

Êàçàíü ÿ âûáðàëà íå ñëó÷àéíî - â ýòîì ãîðîäå ó÷èëñÿ íà ðàáôàêå
ìîé ïàïà, åãî áðàò, ñòàâøèé âïîñëåäñòâèè ãëàâíûì èíæåíåðîì íà øàõòå
â Êóçáàññå è ïîëó÷èâøèé çà ñâîé òðóä îäíó èç ñàìûõ ïî÷åòíûõ íàãðàä
íàøåé ðîäèíû - îðäåí Ëåíèíà. Â Êàçàíè æå ïðîõîäèë îáó÷åíèå è ìóæ
ìîåé ñòàðøåé ñåñòðû.

Äâàæäû â ãîä ìíå ïðèõîäèëîñü åçäèòü â Êàçàíü íà ñåññèè.
Èíòåðåñíî áûëî è âîëíèòåëüíî. Èíòåðåñíî - ïîòîìó ÷òî ãîðîä áîëüøîé,
êðàñèâûé, åñòü êóäà ïîéòè, åñòü ÷òî ïîñìîòðåòü; à âîëíèòåëüíî - ïîòîìó
÷òî íóæíî áûëî ñäàâàòü ýêçàìåíû. Øåñòü ëåò ïðîäîëæàëîñü ìîå
îáó÷åíèå. Íà ïðåäïîñëåäíåì êóðñå ìû äîëæíû áûëè ïðîéòè
þðèäè÷åñêóþ ïðàêòèêó. Ó ìåíÿ îíà ïðîõîäèëà â ðîäíîì Êèçíåðñêîì
ðàéîíå, â ïðîêóðàòóðå, âîçãëàâëÿë êîòîðóþ î÷åíü õîðîøèé ÷åëîâåê -
Âèêòîð Âàñèëüåâè÷ Áåëÿíèí. Âèêòîðó Âàñèëüåâè÷ó ïîíðàâèëîñü, êàê ÿ
ñïðàâëÿëàñü ñî ñâîèìè îáÿçàííîñòÿìè, è ïî åãî ðåêîìåíäàöèè â
ïðîêóðàòóðå ÓÀÑÑÐ ìíå ïðåäëîæèëè ìåñòî ñëåäîâàòåëÿ â Êàðàêóëèíñêîì
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ðàéîíå. Òàê, åùå áóäó÷è ñòóäåíòêîé óíèâåðñèòåòà, ÿ îêàçàëàñü â
Êàðàêóëèíî íà äîëæíîñòè ñëåäîâàòåëÿ ðàéîííîé ïðîêóðàòóðû.

Âïåðâûå â ñâîåé æèçíè ÿ ïîêèíóëà äîì ðîäíîé. Íà äóøå áûëî íå
òàê ñòðàøíî, êàê òðåâîæíî - çà îñòàþùèõñÿ íà ïîïå÷åíèè îòöà ìëàäøèõ
áðàòèøêè è ñåñòðåíêè. Íàøà ìàìà óìåðëà íåñêîëüêî ëåò íàçàä, òàê ÷òî
çàáîòû ïî èõ âîñïèòàíèþ ëåãëè íà ìîè ïëå÷è. Áðàòèøêà âñåãäà ðàäîñòíî
âñòðå÷àë ìåíÿ, êîãäà ÿ âîçâðàùàëàñü èç Êàçàíè, ñóåòèëñÿ íà êóõíå, ãðåÿ
âîäó äëÿ ÷àÿ, ðàññïðàøèâàë î ïîåçäêå. À Òàíå÷êå, ñåñòðåíêå, áûëî âñåãî
äåñÿòü ëåò. Íî ìîè îïàñåíèÿ îêàçàëèñü íàïðàñíûìè, ïàïà ïðåêðàñíî
ñïðàâëÿëñÿ ñ îáÿçàííîñòÿìè ïî äîìó è âîñïèòàíèþ, äà è ñàìè ðåáÿòà
áûëè óæå áîëüøåíüêèìè, ñåðüåçíûìè è îòâåòñòâåííûìè. È áðàò, è ñåñòðà
âûðîñëè õîðîøèìè ëþäüìè, Òàíå÷êà îêîí÷èëà Ïåðìñêèé èíñòèòóò è
ðàáîòàåò ñåé÷àñ àäâîêàòîì. Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ñ ìåíÿ íà÷àëàñü íîâàÿ
þðèäè÷åñêàÿ äèíàñòèÿ.

Â Êàðàêóëèíî ÿ ïðîðàáîòàëà äâà ãîäà. Áûòü ìîæåò, ÿ îñòàâàëàñü
áû íà ýòîé äîëæíîñòè è äîëüøå, íî òóò ïðèêëþ÷èëàñü îäíà èñòîðèÿ.

Âî âðåìÿ ñäà÷è ãîñýêçàìåíîâ â Êàçàíñêîì óíèâåðñèòåòå ÿ
íåîæèäàííî ïîëó÷àþ òåëåãðàììó èç Êàðàêóëèíî, äà íå ïðîñòóþ, à
ïðàâèòåëüñòâåííóþ. Â ýòîé òåëåãðàììå ìåíÿ ñïðàøèâàëè, ñîãëàñíà ëè
ÿ áàëëîòèðîâàòüñÿ â äåïóòàòû ðàéñîâåòà. Ñ êåì ïîñîâåòîâàòüñÿ â ÷óæîì
ãîðîäå? Îáðàòèëàñü ê ñâîåìó íàó÷íîìó ðóêîâîäèòåëþ, îí ñêàçàë:

– Ñîãëàøàéñÿ îáÿçàòåëüíî! Ýòî î÷åíü ïî÷åòíîå ïðåäëîæåíèå, îíî
îòêðûâàåò ïåðåä òîáîé áîëüøèå ïåðñïåêòèâû.

ß ñîãëàñèëàñü. Íà âûáîðàõ ïîëó÷èëà ïîääåðæêó èçáèðàòåëåé, ìåíÿ
èçáðàëè äåïóòàòîì Êàðàêóëèíñêîãî ðàéñîâåòà.

Ñðàçó æå ïîñëå âûáîðîâ ìåíÿ ïðèãëàñèë ê ñåáå â êàáèíåò ñåêðåòàðü
ðàéêîìà ÊÏÑÑ è áóêâàëüíî ïðèêàçàë çàíÿòü äîëæíîñòü ñåêðåòàðÿ
ðàéêîìà êîìñîìîëà. À ìíå òàê íå íðàâèëàñü ýòà ðàáîòà! Íå áûëî âî ìíå
ïðåñëîâóòîãî êîìñîìîëüñêîãî çàäîðà, íå áûëî è æåëàíèÿ ïîãðóæàòüñÿ â
õëîïîòëèâóþ áþðîêðàòè÷åñêóþ ñóåòó ðàéîííîé îðãàíèçàöèè ÂËÊÑÌ.

– Íå ìîãó ÿ, íå õî÷ó, íå ïî äóøå ìíå ýòà äîëæíîñòü, - ñëàáî
îòáèâàëàñü ÿ.

– Äóðî÷êà, - ëàñêîâî ñêàçàë ñåêðåòàðü, - íåóæåëè íå ïîíèìàåøü, îò
÷åãî îòêàçûâàåøüñÿ? Ìû æå è íà êóðîðò òåáÿ ïåðâîé îòïðàâèì, è êâàðòèðó
õîðîøóþ äàäèì. Åñëè ïðîÿâèøü ñåáÿ â ðàéîíå, òåáÿ íàâåðõ âîçüìóò...

Íàïîð ñåêðåòàðÿ ðàéêîìà ïàðòèè áûë î÷åíü ñèëåí, è ÿ ïîåõàëà
èñêàòü çàùèòó â ðåñïóáëèêàíñêóþ ïðîêóðàòóðó. Òàì ìåíÿ âíèìàòåëüíî
âûñëóøàëè, âîøëè â ìîå ïîëîæåíèå è ïðåäëîæèëè ïåðåâåñòè â
Çàâüÿëîâñêóþ ïðîêóðàòóðó. ß ñ ðàäîñòüþ ñîãëàñèëàñü. È ÷åðåç ìåñÿö
óæå ðàáîòàëà â Çàâüÿëîâî.

Ïðîêóðîðîì Çàâüÿëîâñêîãî ðàéîíà áûë òîãäà ïðåêðàñíûé ÷åëîâåê
Èëüèí Ìèõàèë Ãðèãîðüåâè÷. Âíà÷àëå ìíå ïðåäëîæèëè äîëæíîñòü
ñëåäîâàòåëÿ, à ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ ñòàëà óæå çàìåñòèòåëåì
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ïðîêóðîðà ðàéîíà. Ïîòîì ìåíÿ çàáðàëè â ïðîêóðàòóðó ðåñïóáëèêè íà
äîëæíîñòü ñòàðøåãî ñëåäîâàòåëÿ. Ïðàâäà, íà ýòîé äîëæíîñòè ïðîáûëà
íåäîëãî - âñêîðå ìåíÿ íàçíà÷èëè ïðîêóðîðîì óãîëîâíîãî ñóäåáíîãî îòäåëà.

Â 1978 ãîäó Êàðàêñèí Âàëåíòèí Íèêîëàåâè÷, ïðåäñåäàòåëü
Âåðõîâíîãî ñóäà ðåñïóáëèêè, ïðåäëîæèë ìíå äîëæíîñòü â ñâîåì
âåäîìñòâå. Íåìíîãî ïîäóìàâ, ÿ ñîãëàñèëàñü. Ðàáîòà â ñóäå âñåãäà
êàçàëàñü ìíå áîëåå îòâåòñòâåííîé è ñàìîñòîÿòåëüíîé. ×åðåç íåñêîëüêî
äíåé ÿ áûëà âûçâàíà â îáêîì ïàðòèè, ãäå óòâåðäèëè ìîå íàçíà÷åíèå â
Âåðõîâíûé ñóä. Êîãäà ÿ ïîÿâèëàñü â ïðîêóðàòóðå ðåñïóáëèêè, Íèêîëàé
Âàñèëüåâè÷ Áåññîíîâ âñòðåòèë ìåíÿ îáèæåííî:

– Íåóæåëè òû äóìàëà, ÷òî ìû íå äàåì òåáå ðàñòè? ß æå ìåòèë òåáÿ
â íà÷àëüíèêè îòäåëà! À òû âäðóã ïî÷åìó-òî ðåøèëà â ñóä ïåðåéòè...

– Ñïàñèáî, êîíå÷íî, Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷, íî ÿ óæå äàëà ñâîå
ñîãëàñèå.

Îáèäà åãî âñêîðå ïðîøëà, à ó ìåíÿ îñòàëèñü îá ýòîì ÷åëîâåêå
î÷åíü äîáðûå âîñïîìèíàíèÿ. Âîîáùå, ìíå ïîâåçëî íà äîáðûõ ëþäåé. Ñ
òåïëîòîé âñïîìèíàþ ñâîåãî ïåðâîãî ïðîêóðîðà Ìèõàèëà Ïåòðîâè÷à
Îæìÿêèíà, åãî æåíó è äî÷ü, ñ êîòîðîé ìû áûëè õîðîøèìè ïîäðóãàìè.
Âñÿ ñåìüÿ Îæìÿêèíûõ òðîãàòåëüíî çàáîòèëàñü îáî ìíå, ÷àñòî
ïðèãëàøàëà â äîì ïîîáåäàòü. Õîðîøèå ëþäè ðàáîòàëè ñî ìíîé è â

Â ðàáî÷åì êîëëåêòèâå Âåðõîâíîãî ñóäà ÓÀÑÑÐ.
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Çàâüÿëîâî. Íå òîëüêî â ïðîêóðàòóðå, íî è â ìèëèöèè, â ñóäå.
Ñ 1978 ãîäà ÿ óæå íå ìåíÿëà ìåñòî ñâîåé ðàáîòû.

Ãàëèíà Ïåòðîâíà Òðóñîâà ñâîèì ïîñòîÿíñòâîì ñëîâíî áû
îïðîâåðãàëà âûâîäû àìåðèêàíñêèõ ó÷åíûõ, ãîâîðÿùèõ î òîì, ÷òî íà
îäíîì ìåñòå íå ñòîèò ðàáîòàòü áîëüøå ïÿòè ëåò. Âïðî÷åì, ó
àìåðèêàíöåâ ñâîÿ æèçíü, ó íàñ - ñâîÿ. Âîçìîæíî, èì è íóæíî êàðäèíàëüíî
ìåíÿòüñÿ êàæäûå ïÿòü ëåò, ÷òîáû íå çà÷àõíóòü, íàì æå, ðîññèÿíàì,
ñàìèì ìåíÿòüñÿ, âðîäå áû, è íåò îñîáîé íàäîáíîñòè - æèçíü âîêðóã
ìåíÿåòñÿ ñ òàêîé ñêîðîñòüþ è òàê êàðäèíàëüíî, ÷òî íå óñïåâàåøü
ñîñêó÷èòüñÿ.

Èç áåñåäû ñ Ã.Ï. Òðóñîâîé

– Ãàëèíà Ïåòðîâíà, êàêîå îòíîøåíèå ê ìèðó, ñîâðåìåííèêàì, ê
ëþäÿì âîîáùå âûðàáîòàëîñü ó âàñ çà ýòè ãîäû.

– ß ñòàðàþñü îòíîñèòüñÿ êî âñåì ëþäÿì õîðîøî, ñòàðàþñü
ïî÷óâñòâîâàòü èõ èçíóòðè, îïðåäåëèòü, êàêîé ÷åëîâåê ïåðåäî ìíîþ.
Ñòðåìëþñü ïîíÿòü äðóãîãî, è áûòü ïîíÿòíîé ñàìîé.

– Âû ïðîèçâîäèòå âïå÷àòëåíèå ÷åëîâåêà, êîòîðûé âêëàäûâàåò
ñâîþ æèçíü â äðóãèõ. Âåðíî ëè ýòî îùóùåíèå?

–Íàâåðíîå, ìîæíî ñêàçàòü è òàê. Åñëè åñòü âîçìîæíîñòü ïîìî÷ü,
òî ÿ ïîìîãàþ íå òîëüêî ñâîèì áëèçêèì, íî è äðóãèì ëþäÿì. Òðàòèòü íà
ñåáÿ ÿ íå ïðèâûêëà, íèêîãäà íå áûëî ó ìåíÿ è òÿãè ê íàêîïèòåëüñòâó.
Ìîæåò áûòü, êàê-òî íåñêðîìíî îá ýòîì ãîâîðèòü, íî çà âñþ ñâîþ æèçíü ó
ìåíÿ íå áûëî íè îäíîãî çîëîòîãî óêðàøåíèÿ - ÿ ïðîñòî íå ïîíèìàþ,
çà÷åì îíè âîîáùå íóæíû íà æåíùèíå.

– Èíòåðåñíîå è ðåäêîå êà÷åñòâî æåíñêîãî õàðàêòåðà. Ýòî äàæå
íå ñêðîìíîñòü. Åñòåñòâåííîñòü!

–Èç äåòñòâà ýòî, íàâåðíîå. Ïîìíþ, íà íîâîãîäíèå ïðàçäíèêè âñå
ìîè ïîäðóãè øèëè ñåáå íîâûå íàðÿäû. Èõ ìàìû ïîêóïàëè ñàìûå ÿðêèå
è äîðîãèå òêàíè, ìîé æå ïàïà âñåãäà ïðèíîñèë äîìîé òêàíè íåáðîñêèõ,
ñêðîìíûõ ðàñöâåòîê. È íå ïîòîìó, ÷òî ñêóïèëñÿ íà ÿðêèå, à ïðîñòî îíè
åìó áîëüøå íðàâèëèñü. Äà è ìíå ñàìîé êàçàëîñü, ÷òî, íàïðèìåð, ê
÷åðíûì òóôëÿì íå øëè öâåòàñòûå ïëàòüÿ. Âî âñåì äîëæíà áûòü
ãàðìîíèÿ.

Íà ñòåíàõ íàøåãî äîìà âèñåëè ðåïðîäóêöèè êàðòèí Øèøêèíà, íå
áûëî íèêàêèõ ïåñòðûõ êîâðîâ èëè ïàëàñîâ. Ñ òåõ ñàìûõ ïîð Øèøêèí
îñòàåòñÿ ìîèì ëþáèìûì õóäîæíèêîì.
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– À ëþáîâü ê ÷òåíèþ îñòàëàñü?

– Êîíå÷íî! ×òåíèå ñïàñàåò ìåíÿ â ñàìûå òðóäíûå ìèíóòû æèçíè.

– Êàêèõ àâòîðîâ ïðåäïî÷èòàåòå, î ÷åì ëþáèòå ÷èòàòü?

– Ñðåäè ëþáèìåéøèõ - Àíòîí Ïàâëîâè÷ ×åõîâ. Äîêòîð äóøè è òåëà.
Î÷åíü èíòåðåñíû êíèãè îá èñòîðè÷åñêèõ ëè÷íîñòÿõ: î Ïåòðå Ïåðâîì, î
ðóññêèõ öàðÿõ...

– Ãäå æå äóøà âàøà æèâåò - çäåñü, â ðåàëüíîì ìèðå, èëè òàì, â
êíèæêàõ?

–À ýòî çàâèñèò îò îáñòàíîâêè è îêðóæàþùèõ óñëîâèé. Åñëè æèçíü
òðåáóåò âíèìàíèÿ ê ñåáå, òî êíèãè íà âðåìÿ óõîäÿò â òåíü.

– Âîîáùå, ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà ñêëîííà ê ïîáåãó îò
äåéñòâèòåëüíîñòè. Ëèáî â êíèãè, ëèáî â ïðîøëîå (â âîñïîìèíàíèÿ),
ëèáî â áóäóùåå (â ìå÷òû). Âîçìîæíî, ÷òî èäóùèé ÷åëîâåê äîëæåí áûòü
äåðçêèì, èìåòü ñèëó è ìóäðîñòü íå îãëÿäûâàòüñÿ. Íàäî ïðèó÷èòü ñåáÿ
íå âåðòåòü ãîëîâîé, âåäü «âñå ñâîå íîøó ñ ñîáîé». À ÷òî âû íîñèòå ñ
ñîáîé, Ãàëèíà Ïåòðîâíà? Êàêèå âîñïîìèíàíèÿ?

– Íàâåðíîå, ìîé «êîìïüþòåð» óäåðæèâàåò òîëüêî òî, ÷òî ëåãêî
óäåðæàòü, òî åñòü òî, ÷òî íå íåñåò â ñåáå òÿæåñòè, òîëüêî ïðèÿòíîå è
êðàñèâîå. Òÿãîñòíûå âîñïîìèíàíèÿ ÿ ñòàðàþñü ãíàòü îò ñåáÿ ïîäàëüøå.

–À êàêèå óðîêè áûëè â âàøåé æèçíè, ÷åìó íàó÷èëà ðàáîòà â ñóäå,
÷åìó íàó÷èëè ëþäè? Êñòàòè, íàáëþäàÿ çà æèçíüþ, ìîæíî âûâåñòè îäíî
óìîçàêëþ÷åíèå - ëþäè ðåäêî ïûòàþòñÿ ÷åìó-òî íàó÷èòü äðóãîãî
÷åëîâåêà, ëó÷øå ó íèõ ïîëó÷àåòñÿ ïðîó÷èòü.

– Â ýòîì îòíîøåíèè ìíå ñ ëþäüìè ïîâåçëî. À ÷òî êàñàåòñÿ óðîêîâ
æèçíè, ïðîôåññèè... Ðàáîòà â ñóäå íàó÷èëà ñåðüåçíîñòè è
îòâåòñòâåííîñòè, âçâåøåííîìó îòíîøåíèþ ê ëþäÿì, íàó÷èëà öåíèòü â
÷åëîâåêå òî, ÷òî â íåì çàëîæåíî õîðîøåãî, ïðåêðàñíîãî. Ïî÷òè ïî ×åõîâó.

– À êàê ýòî «öåíèòü», åñëè âñÿ æèçíü âîêðóã òðåáóåò îáðàòíîãî,
åñëè ìû îñòàåìñÿ â ýòîì ìèðå ëþäüìè íå áëàãîäàðÿ, à âîïðåêè
âíåøíåìó îêðóæåíèþ? ×åì íàãëåå, íàõðàïèñòåé, öèíè÷íåå ÷åëîâåê,
òåì ëåã÷å åìó æèâåòñÿ. Íà ÷òî ìîæíî îïåðåòüñÿ ñåãîäíÿ?

– Òîëüêî ïîëàãàÿñü íà äóøó ñâîþ - åùå íå âñå äîáðîå â íåé
âûâåòðèëîñü.
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– Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî åñòü çàêîíû äóøè, è åñòü çàêîíû âíåøíåãî
ìèðà. Òîãäà âîçíèêàåò âîïðîñ: à êàêèìè çàêîíàìè æèâåò ñóäåáíàÿ
ñèñòåìà, Âåðõîâíûé ñóä? Âîïðîñ ïî÷òè ðèòîðè÷åñêèé, íàâåðíîå?

– Íå ñîâñåì. Äà, ìû ïðèçâàíû ñîáëþäàòü è èñïîëíÿòü çàêîíû
íàøåãî ãîñóäàðñòâà. Íî ÷àñòî âîçíèêàþò â íàøåé ïðàêòèêå òàêèå
ìîìåíòû, êîãäà ïî çàêîíó ìîæíî íàêàçàòü î÷åíü ñòðîãî, à äóøà
ïîäñêàçûâàåò - ïîæàëåé, ñìÿã÷è ïðèãîâîð íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî.
Íàïðèìåð, êîãäà íàä ÷åëîâåêîì äîâëååò ðåöèäèâ, à îí ñîâåðøàåò êðàæó
êàêîé-íèáóäü ðæàâîé æåëåçÿêè. Ïî çàêîíó îí - âîð-ðåöèäèâèñò è äîëæåí
ïîíåñòè ñóðîâîå íàêàçàíèå. Íî ðàçâå ýòî íàñòîÿùàÿ öåíà óêðàäåííîé
æåëåçêè? Ïîìíèòñÿ, ó Êîíè ÿ âñòðåòèëà òàêóþ ôðàçó, ñêàçàííóþ èì íà
îäíîì ñóäåáíîì çàñåäàíèè â çàùèòó ñòàðóøêè, óêðàâøåé ÷àéíèê:
«Íàïîëåîí øåë âîéíîé íà íàøó ñòðàíó, òàòàðî-ìîíãîëüñêîå èãî òîïòàëî
ðóññêóþ çåìëþ, - âñå âûäåðæàëà íàøà Ðóñü. À êîãäà áåäíàÿ ñòàðóøêà
óêðàëà ÷àéíèê, êîå-êîìó ïîêàçàëîñü, ÷òî âñå - ïðèøåë êîíåö Ðîññèè».

– Çíà÷èò íå âñå îïðåäåëÿåòñÿ ïèñàííûìè çàêîíàìè. Åñòü èíûå
çàêîíû... À ãäå îíè æèâóò? Âíóòðè? ×àñòî ëè âû, Ãàëèíà Ïåòðîâíà,
çàãëÿäûâàåòå â äóøó ñâîþ? Âîîáùå, êóäà ãëàçà âàøè ïîâåðíóòû?

– Êóäà? Íà ìèð, íà âñå îêðóæàþùåå. Ïîêà åñòü âîçìîæíîñòü âèäåòü
ýòîò ìèð - íàäî ñìîòðåòü. Ëèøü ñ ãîäàìè, ïîñëå ïåðåíåñåííûõ íåâçãîä
ïîíèìàåøü - æèçíü òàêàÿ êîðîòêàÿ! Êàçàëîñü, ñîâñåì íåäàâíî, áóêâàëüíî
â÷åðà ÿ áûëà äåâî÷êîé, ñëóøàëà ÷òåíèå ïàïû, áåæàëà èç áèáëèîòåêè
äîìîé... Íåêîòîðûå ìîòûëüêè æèâóò òîëüêî îäèí äåíü, â ÷åëîâå÷åñêîé
æèçíè äíåé íàìíîãî áîëüøå. Íî ÷òî ìåíÿåòñÿ îò ýòîãî? Îùóùåíèå
áûñòðîòå÷íîñòè îñòàåòñÿ... Íàäî ðàäîâàòüñÿ âñåìó: íàñòóïèâøåìó äíþ,
íîâîìó âå÷åðó, êàæäîé âñòðå÷å ñ ëþäüìè. Ëþäè - îíè òå æå ìîòûëüêè.

– Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî æèçíü - ýòî ðàäîñòü â ìãíîâåíèè.

– Äà... Âû çíàåòå, êîãäà-òî äàâíî êî ìíå ïðèøëà ñòðàííàÿ ìûñëü -
âîò áûëî áû õîðîøî, åñëè áû óìåðøèì äàâàëè îòïóñê. ß ïðåäñòàâèëà
ïðèøåäøèõ ïîãîñòèòü èç èíîãî ìèðà ðîäèòåëåé. Íàâåðíîå, ìû áû ïèëè
÷àé, áåñåäîâàëè... È òóò â ýòó âîîáðàæàåìóþ êàðòèíó âîíçèëàñü îñòðàÿ
äî áîëè ìûñëü - à êàê æå ïîñëå ýòîãî ðàññòàâàòüñÿ-òî?! Âåäü âòîðè÷íî
ïðîùàòüñÿ ñ ìàìîé è ïàïîé ïðèäåòñÿ... Îòîãíàëà ÿ ýòó èäåþ, à ñàìà
ïîäóìàëà - íå èç ïîäîáíûõ ëè ìå÷òàíèé ðîäèëèñü ìíîãèå ðåëèãèîçíûå
äîãìàòû? Âîçìîæíî, íå îäíà ÿ õîòåëà «âîñêðåøåíèÿ» áëèçêèõ ìíå ëþäåé.
Íå îòñþäà ëè õðèñòèàíñêîå âåðîó÷åíèå î áóäóùåì âîñêðåøåíèè ìåðòâûõ
ïîñëå Ñòðàøíîãî ñóäà?

Îäíî ñòðàííîå ïåðåæèâàíèå äåòñòâà æèâåò âî ìíå. ß ïîìíþ ñåáÿ
øêîëüíèöåé, ñèäÿùåé ñ ìëàäøèì áðàòîì íà ïîäîêîííèêå íàøåãî äîìà.
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Çà îêíîì ñâåðêàåò ìîëíèÿ, ãðîìûõàþò ðàñêàòû ãðîìà, è âäðóã ÿ ñ
îñëåïèòåëüíîé ÿñíîñòüþ ïîíèìàþ: îêðóæàþùàÿ îáñòàíîâêà, ãðîçà çà
îêíîì, áðàò, ñèäÿùèé ðÿäîì, - âñå ýòî ÿ óæå êîãäà-òî ïåðåæèâàëà! Âî
ñíå èëè â èíîé æèçíè, íî ýòî óæå áûëî! Ñ òåõ ïîð ïîäîáíûå «ïðèñòóïû»
óçíàâàíèÿ ñîâåðøåííî íåçíàêîìîé îáñòàíîâêè è ìåñò ñëó÷àëèñü ñî ìíîé
ïîñòîÿííî. Ïîìíþ, êîãäà âïåðâûå ïðèåõàëà íà þã, ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî
êîãäà-òî óæå áûëà çäåñü. Êàê, êàêèì îáðàçîì? ß íå çíàþ. Ìíå òðóäíî
íàéòè áîëåå òî÷íûå ñëîâà äëÿ îïèñàíèÿ ýòîãî ïåðåæèâàíèÿ...

– Ïîíÿòíî òî, î ÷åì âû ãîâîðèòå. Ýòî äåéñòâèòåëüíî î÷åíü
ñëîæíî îïèñàòü è îáúÿñíèòü. Íî åñëè ÷åëîâåê çíàêîì ñ ýòèì ÷óâñòâîì,
òî åìó è íå íàäî íè÷åãî îáúÿñíÿòü, îí çíàåò ñàìûì íàäåæíûì îáðàçîì
- ÷åðåç ñîáñòâåííûé îïûò. Åñëè æå ÷åëîâåêó íå äàíî ïîäîáíîå
ïåðåæèâàíèå, òî íèêàêèå ñëîâà åãî íå çàìåíÿò, è ðàññêàç âàø áóäåò
âîñïðèíÿò â ëó÷øåì ñëó÷àå ñ íåäîóìåííîé óñìåøêîé: ìàëî ëè ÷åãî
÷åëîâåêó ìåðåùèòñÿ, ñòîèò ëè íà ýòî îáðàùàòü âíèìàíèå.

– Íî âåäü ýòî ïåðåæèâàíèå ñîïðîâîæäàåòñÿ òàêîé ÿñíîñòüþ
ñîçíàíèÿ, ÷òî íå îáðàòèòü íà íåãî âíèìàíèå ïðîñòî íåâîçìîæíî! Îíî
îñòàâëÿåò ÿð÷àéøèé ñëåä è íåñåò ïðåä÷óâñòâèå î òàêèõ òàéíèêàõ è
âîçìîæíîñòÿõ ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, î êîòîðûõ â îáû÷íîé æèçíè ÷åëîâåê
ïî÷òè íå çàäóìûâàåòñÿ. À ÿ âîò ÷àñòî äóìàþ î æèçíè ïîñëå ñìåðòè, î
ïåðåñåëåíèè äóø, èäåå, ïîïóëÿðíîé íà Âîñòîêå.

– Íå òîëüêî íà Âîñòîêå. Îíà áûëà è â ðàííåì õðèñòèàíñòâå:
åùå äî òîãî, êàê îíî ðàñêîëîëîñü íà ïðàâîñëàâèå è êàòîëè÷åñòâî, íà
çàïàäíóþ è âîñòî÷íóþ öåðêîâü... È êåì æå âû áûëè â äðóãîé æèçíè?

– Ïûëèíêîé...

Íà äåðåâåíñêîì
êëàäáèùå.
Ýòî  - ÍÀØÅ äåðåâî.
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Íèíà Ìèõàéëîâíà Ãëàäêèõ ïîÿâèëàñü íà ñâåò â ãîðîäå Ïåðìè
â 1930 ãîäó. ×åðåç 12 ëåò ó ðîäèòå ëåé Íèíû, Ìèõàèëà
Àôàíàñüåâè÷à è Òàòüÿíû Àôàíàñüåâíû, ðîäèëñÿ ñûí, ìëàäøèé
áðàò Íèíû Ìèõàéëîâíû, êîòîðûé äî ñèõ ïîð æèâåò â ðîäíîì
ãîðîäå. À âîò Íèíó Ìèõàéëîâíó ñóäüáà çàíåñëà íà óäìóðòñêóþ
çåìëþ, è ïðîèçîøëî ýòî â 1954 ãîäó, â àâãóñòå ìåñÿöå, ïîñëå òîãî,
êàê îíà îêîí÷èëà þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ìîëîòîâñêîãî (íûíå
Ïåðìñêîãî) ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Ïî ðàñïðåäåëåíèþ
Íèíó Ìèõàéëîâíó íàïðàâèëè â ðàñïîðÿæåíèå Ìèíèñòåðñòâà
þñòèöèè ÓÀÑÑÐ.

ß ïîñòóïèëà íà þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò óíèâåðñèòåòà ñðàçó ïîñëå
øêîëû â 1949 ãîäó. Ýòîò ôàêóëüòåò ñóùåñòâîâàë òîëüêî âòîðîé ãîä, îí
áûë îáðàçîâàí ñðàçó ïîñëå âûõîäà ïîñòàíîâëåíèÿ ïðàâèòåëüñòâà ÑÑÑÐ
«Î ðàñøèðåíèè þðèäè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ» â 1948 ãîäó.

Íîâûé ôàêóëüòåò çàèíòåðåñîâàë. Åùå â øêîëå ìåíÿ ïðèâëåêàëè
îáùåñòâåííûå íàóêè, èñòîðèÿ â òîì ÷èñëå, ÿ ñ èíòåðåñîì øòóäèðîâàëà

Íèíà Ìèõàéëîâíà Ãëàäêèõ, ñóäüÿ â
îòñòàâêå. Ôîòî 1962 ã.

×òî òàêîå
«ñâîáîäíûé

÷åëîâåê»?
Âîçìîæíî, òîò,

êòî ñïîñîáåí
ñîäåðæàòü

ñóäüþ â ñåáå
ñàìîì,

íåñïÿùåãî
âíóòðåííåãî

ñóäüþ. Òîãäà ðàá
- ýòî òîò, êòî

íóæäàåòñÿ â
ñóäüå âíåøíåì?

Â òþðüìàõ,
çàñòåíêàõ,

íàñèëèè?

Ñâîáîäíûé ÷åëîâåê
íå ìîæåò áûòü
ñîçíàòåëüíûì
ïðåñòóïíèêîì, à
ðàá ìîæåò
ïîñêîëüçíóòüñÿ â
ëþáîé ìîìåíò, îí
îáðå÷åí íà
ïðåñòóïëåíèå
÷åðòû çàêîíà, èáî
íåò â íåì
âíóòðåííåãî
ðàâíîâåñèÿ.
Ñóäüÿ - âíåøíèé è
âíóòðåííèé - èìååò
ïðàâî êàðàòü è
ìèëîâàòü. Â åãî
âëàñòè ñâîáîäà, à
èíîãäà è æèçíü
÷åëîâå÷åñêàÿ.

Ñóäüÿ âíóòðåííèé è ñóäüÿ âíåøíèé
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äàæå Êîíñòèòóöèþ. Íî, ïîæàëóé, îäíîé èç ãëàâíûõ ïðè÷èí âûáîðà
þðèäè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ â ìîåì îáðàçîâàíèè áûëà òà, ÷òî êîãäà-òî ÿ
ïðî÷èòàëà êíèãó «Ñóäüÿ» Øàëàãèíîâà. Ñîäåðæàíèÿ åå ñåé÷àñ óæå íå
ïîìíþ, íî èìåííî îíà îêðóæèëà ïðîôåññèþ ñóäüè îðåîëîì ðîìàíòèêè.

Âñòóïèòåëüíûå ýêçàìåíû ÿ ñäàëà î÷åíü õîðîøî, ìåíÿ ñðàçó æå
çà÷èñëèëè â ñòóäåíòû þðèäè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà. Óæå íà ÷åòâåðòîì ãîäó
îáó÷åíèÿ ó íàñ ïðîèçîøëî ðàçäåëåíèå êóðñà íà óãîëîâíî-ïðàâîâîé öèêë
è íà ãðàæäàíñêî-ïðàâîâîé öèêë. ß âûáðàëà ïåðâîå íàïðàâëåíèå è
îêîí÷èëà óíèâåðñèòåò ñ äèïëîìîì þðèñòà óãîëîâíî-ïðàâîâîãî öèêëà.

Â Óäìóðòèþ èç íàøåãî êóðñà ïðèåõàëî íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Äî
âûáîðîâ íàðîäíûõ ñóäåé îñòàâàëîñü åùå ÷åòûðå ìåñÿöà, ïîýòîìó âñåõ
íàñ ïîñëàëè íà ðàáîòó ñòàæåðàìè â ðàéîííûå ñóäû Èæåâñêà. ß ïîïàëà
â íàðîäíûé ñóä âòîðîãî ó÷àñòêà Æäàíîâñêîãî ðàéîíà, ê Îøóðêîâó Áîðèñó
Ìèõàéëîâè÷ó.

Áîðèñ Ìèõàéë îâè÷ áûë î÷åíü õîðîøèì, ãðàìîòíûì,
êâàëèôèöèðîâàííûì ñóäüåé, ïîëüçîâàâøèìñÿ áîëüøèì àâòîðèòåòîì
ñðåäè ñâîèõ êîëëåã. Îí íàó÷èë ìåíÿ ìíîãîìó, è íà÷àë ñ ñàìûõ àçîâ
ñóäåéñêîé ïðîôåññèè.

Íà ïåðâîé æå âñòðå÷å Áîðèñ Ìèõàéëîâè÷ ñêàçàë:
– ß çíàþ, ÷òî âû åùå â óíèâåðñèòåòå ïðîõîäèëè ïðàêòèêó è â ñóäå,

è â ïðîêóðàòóðå. Ïîýòîìó âàì êàæåòñÿ, ÷òî ñ îñíîâîé äåëîïðîèçâîäñòâà
âû çíàêîìû. Íî íå ñ÷èòàéòå äëÿ ñåáÿ çàçîðíûì ïîâòîðèòü àçû - ìû
íà÷íåì ñ âûïèñîê ñóäåáíûõ ïîâåñòîê.

Ýòî íåñêîëüêî óäèâèëî ìåíÿ: âûïèñûâàíèå ñóäåáíûõ ïîâåñòîê -
îáÿçàííîñòè êàíöåëÿðñêèå, ñåêðåòàðñêèå. Íî â äàëüíåéøåì ÿ óáåäèëàñü,
íàñêîëüêî ìóäð áûë ìîé ïåðâûé ó÷èòåëü íà ñóäåéñêîì ïîïðèùå.

Ìû ïðîøëè âñå ñòàäèè êàíöåëÿðñêîãî äåëîïðîèçâîäñòâà: ÿ ïèñàëà
ñóäåáíûå ïîâåñòêè, ïðîòîêîëû ñóäåáíûõ çàñåäàíèé, êîòîðûå âåë
Îøóðêîâ, âûïóñêàëà èñïîëíèòåëüíûå ëèñòû... Âñ¸ äâèæåíèå áóìàã,
íåîáõîäèìûõ â ñóäåéñêîé ïðàêòèêå, ïðîøëî ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè, ÿ
èçó÷èëà ýòîò ïðîöåññ «îò è äî». Ìíå êàæåòñÿ, áåç õîðîøåãî çíàíèÿ åãî
ñóäüå ïðèäåòñÿ ñòîëêíóòüñÿ ñ ìíîãî÷èñëåííûìè òðóäíîñòÿìè. Âî-ïåðâûõ,
íå áóäó÷è çíàêîì ñ êàíöåëÿðñêîé, ðóòèííîé ðàáîòîé, êàê îí ìîæåò
òðåáîâàòü îò ñâîèõ ñåêðåò àðåé êà÷åñòâåííîãî èñïîëíåíèÿ èõ
îáÿçàííîñòåé? Âî-âòîðûõ, õîðîøàÿ îñâåäîìëåííîñòü î ñåêðåòàðñêîé
ðàáîòå äàåò âîçìîæíîñòü ñóäüå ñî çíàíèåì äåëà êîíòðîëèðîâàòü åå,
ñïðàøèâàòü ñî ñâîèõ ïîìîùíèêîâ èìåííî òî, ÷òî îíè ìîãóò è äîëæíû
äåëàòü ïî ðîäó ñâîèõ îáÿçàííîñòåé, è íå âûãëÿäåòü ïðè ýòîì â èõ ãëàçàõ
ïðîôàíîì.

Íà ñëåäóþùåì ýòàïå îáó÷åíèÿ Áîðèñ Ìèõàéëîâè÷ Îøóðêîâ ââîäèë
ìåíÿ óæå íåïîñðåäñòâåííî â ïðåìóäðîñòè ðàáîòû ñóäüè. Êîãäà ïîñëå
çàñåäàíèÿ îí óõîäèë â ñîâåùàòåëüíóþ êîìíàòó äëÿ íàïèñàíèÿ ïðèãîâîðà,
ÿ çà ýòî âðåìÿ äîëæíà áûëà ñîñòàâèòü òàê íàçûâàåìûå «ïðîåêòû»
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ðàññìàòðèâàåìîãî äåëà. Ýòè ïðîåêòû íèêóäà äàëüøå ìîåãî ñòîëà íå øëè,
íî îíè âñåãäà òùàòåëüíî ïðîñìàòðèâàëèñü Áîðèñîì Ìèõàéëîâè÷åì äëÿ
òîãî, ÷òîáû ïðîâåðèòü - ïðàâèëüíî ëè ÿ ïîíÿëà ñóòü ïðîèñõîäÿùåãî íà
ïðîöåññå, ãðàìîòíî ëè ñ þðèäè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ èçëàãàþ ñâîè ìûñëè
è òîìó ïîäîáíîå. Êàê æå ìíå ïîòîì ïðèãîäèëèñü çíàíèÿ è íàâûê, êîòîðûå
ÿ îáðåëà â õîäå ðàáîòû íàä ýòèìè ïðîåêòàìè!

Â êîíöå 1954 ãîäà, â äåêàáðå ìåñÿöå, ÿ áûëà èçáðàíà íàðîäíûì
ñóäüåé ßêøóð-Áîäüèíñêîãî ðàéîíà Óäìóðòèè. Ìîè íàðîäíûå çàñåäàòåëè
íå áûëè þðèñòàìè, ïîýòîìó ñî âñåé áóìàæíîé ðàáîòîé ÿ îñòàëàñü îäèí
íà îäèí. È áåç ïðèîáðåòåííîãî íàâûêà ìíå ïðèøëîñü áû î÷åíü òóãî. Äâà
ñðîêà, äî 1960 ãîäà, ÿ ïðîðàáîòàëà ñóäüåé â ßêøóð-Áîäüå è âñå ýòè ãîäû
âñïîìèíàëà Áîðèñà Ìèõàéëîâè÷à Îøóðêîâà ñàìûìè äîáðûìè è
õîðîøèìè ñëîâàìè. Äà è ïîòîì, âî âðåìÿ ðàáîòû â Âåðõîâíîì ñóäå
ðåñïóáëèêè, êîãäà êî ìíå ïðèõîäèëè ìîëîäûå êîëëåãè íà ïðàêòèêó, ÿ
âñåãäà ðàññêàçûâàëà èì î òîì, ñ ÷åãî íà÷èíàëà, è ãîâîðèëà:

– Íå äóìàéòå, ÷òî åñëè âû íàçûâàåòåñü ñóäüÿìè, òî âàì óæå êàê-òî
çàçîðíî îïóñêàòüñÿ äî óðîâíÿ ñåêðåòàðÿ. Íå ñðàçó âû ñòàíåòå
êâàëèôèöèðîâàííûìè ðàáîòíèêàìè è íå ñðàçó íàó÷èòåñü ðàññìàòðèâàòü
äåëà íà äîëæíîì óðîâíå. Ìíîãîìó åùå ïðåäñòîèò íàó÷èòüñÿ. È ñ÷èòàéòå
çà ñ÷àñòüå âñòðåòèòü â íà÷àëå ñâîåãî æèçíåííîãî ïóòè ÷åëîâåêà, ê
êîòîðîìó ìîæíî ïðèñëóøàòüñÿ è îò êîòîðîãî ìîæíî ÷åìó-ëèáî íàó÷èòüñÿ.
Åñëè ÷åñòíî, òàêèõ ëþäåé íåìíîãî âñòðåòèòñÿ â âàøåé æèçíè - íå êàæäûé
ñïîñîáåí ïîäåëèòüñÿ îïûòîì è çíàíèÿìè. Ìíå ëè÷íî ïîâåçëî - ÿ çíàëà
Áîðèñà Ìèõàéëîâè÷à Îøóðêîâà.

×åì äàëüøå óïëûâàåò â ïó÷èíó âðåìåíè íàøå ñîöèàëèñòè÷åñêîå
ïðîøëîå, òåì óäèâèòåëüíåå è ñòðàííåå îíî âûãëÿäèò. Ñîâðåìåííîå
ïîêîëåíèå ñóäåéñêîãî êîðïóñà óæå íå çíàåò, ÷òî çíà÷èò «îò÷åò íàðîäíîãî
ñóäüè ïåðåä ñâîèìè èçáèðàòåëÿìè» èëè «ëè÷íûé òâîð÷åñêèé ïëàí».
Ôàíòàñìàãîðèÿ, äîñòîéíàÿ ïåðà Ðàáëå èëè Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà, - êàêîé
òàêîé «ëè÷íûé òâîð÷åñêèé ïëàí» ìîæåò áûòü ó ñóäüè? ×òî çà áðåä?!
Õîòÿ... Åñëè «âñåíàðîäíûå âûáîðû» è «îò÷åòû ïåðåä èçáèðàòåëÿìè» -
ýòî ëèöåìåðíîå, øèðîêîìàñøòàáíîå òåàòðàëüíîå äåéñòâî, êîòîðîå áûëî
íåîáõîäèìî âëàñòü äåðæàùèì äëÿ ñîçäàíèÿ âèäèìîñòè äåìîêðàòèè, òî
òîãäà ñóäüè íåâîëüíî ñòàíîâèëèñü, â îäíîé èç ñâîèõ èïîñòàñåé,

Ïîäãîòîâêà ê ñóäó, ßêøóð-
Áîäüèíñêèé ðàéîí, 1955 ã.
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ó÷àñòíèêàìè ýòîãî ëèöåäåéñòâà. Âïðî÷åì, êàê è âñå ìû òîãäà... Êòî-òî
äóðíî èãðàë íà ñöåíå ïëîõóþ ðîëü, à êòî-òî äåëàë âèä, ÷òî àïëîäèðóåò,
ñèäÿ â ïàðòåðå. Êàê âñåãäà, ñïàñàëà ñàìà æèçíü - îíà íå ìîæåò
îãðàíè÷èòüñÿ ïîëèòèêîé, îíà øèðå, ãëóáæå è áîãà÷å åå. Îòäàâàÿ
îáùåñòâåííîìó ñïåêòàêëþ íåîáõîäèìóþ äàíü, ìû æèëè, ñòàðàÿñü
ñîõðàíèòü ÷åëîâå÷åñêîå õîòÿ áû çà ïðåäåëàìè ýòîãî òåàòðà.

Â òî âðåìÿ ñóäüè äîëæíû áûëè ïðîâîäèòü îïðåäåëåííóþ
âîñïèòàòåëüíóþ è ïðîñâåòèòåëüíóþ ðàáîòó ñðåäè íàñåëåíèÿ: ÷èòàëèñü
ëåêöèè ïî ïðàâîâûì âîïðîñàì íà ïðåäïðèÿòèÿõ è â ó÷ðåæäåíèÿõ, â
ìåñòíûõ ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè áûëî ìíîãî ïóáëèêàöèé è
âûñòóïëåíèé ñóäåé íà òåìû òåêóùåãî çàêîíîäàòåëüñòâà, ïðîâîäèëèñü
ïîêàçàòåëüíûå ñóäåáíûå ïðîöåññû. Íà ýòèõ ïðîöåññàõ îáÿçàòåëüíî
ïðèñóòñòâîâàëè îáùåñòâåííûå îáâèíèòåëè è îáùåñòâåííûå çàùèòíèêè,
à ïðèãîâîð ñóäà âûíîñèëñÿ íà îáñóæäåíèå â òðóäîâîì êîëëåêòèâå.

Äîïîëíèòåëüíûå îáùåñòâåííûå íàãðóçêè îòíèìàëè ó ñóäåé ìàññó
âðåìåíè è ñèë. Âåäü íå ñ êàæäûì óãîëîâíûì äåëîì ìîæíî áûëî âûéòè
íà øèðîêóþ ïóáëèêó: îíî äîëæíî áûòü òàêèì, ÷òîáû ÷åðåç îáñóæäåíèå
ïðèãîâîðà ìîæíî áûëî è ïîêàçàòü, êàê ðàáîòàåò ñóä, êàê ïðèìåíÿåòñÿ
çàêîí, è ðàññêàçàòü î ïðàâîâûõ íîðìàõ, êîòîðûå èíòåðåñíû äàííîé
êàòåãîðèè ãðàæäàí. Òùàòåëüíî è äîëãî ïðèõîäèëîñü ïîäáèðàòü òàêèå
äåëà, íî îò ýòîé ðàáîòû íèêòî ñóäåé íå îñâîáîæäàë, íàïðîòèâ,
ñïðàøèâàëè î÷åíü ñòðîãî è òðåáîâàëè îò÷åòà â ïàðòèéíûõ èíñòàíöèÿõ.

Ñ÷èòàëîñü, ÷òî ïîêàçàòåëüíûå ñóäåáíûå ïðîöåññû è îáñóæäåíèÿ
ïðèãîâîðîâ íà ðàáî÷èõ ìåñòàõ âûïîëíÿþò î÷åíü âàæíûå âîñïèòàòåëüíûå
ôóíêöèè, õîòÿ èíîãäà ýòî áîëüøå íàïîìèíàëî «ñóä Ëèí÷à». Îñîáåííî,

Ðåñïóáëèêàíñêîå ñîâåùàíèå æåíùèí-ñóäåé.
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êîãäà íà îáùåñòâåííîå îáñóæäåíèå âûíîñèëèñü íå óãîëîâíûå, à
ãðàæäàíñêèå äåëà. Áðàêîðàçâîäíûå ïðîöåññû, íàïðèìåð. Âñåì òðóäîâûì
êîëëåêòèâîì, äðóæíî «çàãëÿäûâàëè ïîä îäåÿëî», âòîðãàëèñü â
îòíîøåíèÿ, ãäå ìåñòà - òîëüêî äëÿ äâîèõ... Äèêî, ãàäêî, ïðîòèâíî? Íî
âåäü è ýòî âõîäèëî â ñöåíàðèé âåëèêîé «ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïüåñû»:
÷åëîâåê íå äîëæåí èìåòü ëè÷íîé æèçíè, - èíûìè ñëîâàìè, áûòü
Ëè÷íîñòüþ, - íå äîëæåí èìåòü äàæå óãîëêà, ãäå áû åãî äóøà ìîãëà
óêðûòüñÿ îò ÷óæèõ ãëàç, ãäå áû îíà ìîãëà ðàñòè è íàáèðàòü ñèëó. Èäåàë
- îáùåñòâî êàê àìîðôíàÿ, ïðîçðà÷íàÿ ìàññà: ïëàñòè÷íàÿ, ïîäàòëèâàÿ è
íàñêâîçü ïðîñìàòðèâàåìàÿ. Áûòü ìîæåò, ïîýòîìó è ðóõíóë ñîâåòñêèé
ñîöèàëèçì? Âëàñòè, ñòðåìÿùèåñÿ ê òàêîìó «èäåàëüíîìó» îáùåñòâó, ñàìè
â êîíöå êîíöîâ ïðåâðàòèëèñü â áåçëèêóþ, ñëàáóþ è òóïóþ àìîðôíîñòü.
Áîðîëèñü ñ ëè÷íîñòÿìè â îáùåñòâå, à ïîãóáèëè Ëè÷íîñòü â ñåáå.

Íèíà Ìèõàéëîâíà èçáèðàòåëüíî ïîìíèò ñâîå ïåðâîå äåëî íà
äîëæíîñòè ñóäüè ßêøóð-Áîäüèíñêîãî ðàéîíà. Ïðîèçîøëî ñåðüåçíîå
àâòîäîðîæíîå ïðîèñøåñòâèå, - à ìàøèí â íà÷àëå ïÿòèäåñÿòûõ íà äîðîãàõ
ðåñïóáëèêè áûëî íå ãóñòî, - ïîä ñëåäñòâèåì îêàçàëñÿ øîôåð îäíîãî èç
êîëõîçîâ. Ïîäðîáíîñòè äåëà ïàìÿòü Íèíû Ìèõàéëîâíû íå ñîõðàíèëà,
îñòàëîñü ëèøü îäíî: â õîäå ñóäåáíîãî çàñåäàíèÿ âûÿñíèëîñü, ÷òî
ïîäñóäèìûé - õîðîøèé ÷åëîâåê, ïðåêðàñíûé ñåìüÿíèí, äîáðîñîâåñòíûé
ðàáîòíèê, äîïóñòèâøèé ðîêîâóþ îøèáêó. Øîôåðà âçÿë íà ïîðóêè ðîäíîé
êîëõîç, íàðîäíûé ñóä è ëþäè íå ïîçâîëèëè óïðÿòàòü õîðîøåãî ÷åëîâåêà
çà òþðåìíûå ñòåíû - êòî çíàåò, êàêèì áû îí âåðíóëñÿ îòòóäà...

Íèíà Ìèõàéëîâíà Ãëàäêèõ ñ «ðîìàíòèêîé» ñóäåéñêîé æèçíè
ñòîëêíóëàñü ñ ïåðâûõ æå ñàìîñòîÿòåëüíûõ øàãîâ ïî þðèäè÷åñêîé ñòåçå.
Ãîðîäñêàÿ, ïî÷òè åùå äåâ÷îíêà, - åé èñïîëíèëîñü 23 ãîäà, êîãäà îíà
áûëà èçáðàíà íàðîäíûì ñóäüåé, ñåãîäíÿ íà äîëæíîñòü ñóäüè ìîæåò
ïðåòåíäîâàòü òîëüêî òîò, êîìó çà 25, - æèâøàÿ ïîä ðîäèòåëüñêèì
«êðûëûøêîì», â îäíî÷àñüå îêàçàëàñü âäàëåêå îò äîìà, îò ïðèâû÷íîãî
óþòà è áåççàáîòíîãî áûòîâîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Êàçåííàÿ êâàðòèðà â
ßêøóð-Áîäüå îòàïëèâàëàñü äðîâàìè, âîäó íóæíî áûëî íîñèòü ñ êîëîíêè,
- âñå «ïðåëåñòè» äåðåâåíñêîé äîìàøíåé æèçíè äîïîëíÿëèñü

Óäîñòîâåðåíèå ñóäüè
îáðàçöà 1954 ã.

Óäîñòîâåðåíèå ñóäüè. 1967 ã.
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«ïðåëåñòÿìè» áóäíåé ñåëüñêîãî ðàéîííîãî ñóäà: çàãîòîâêîé ñåíà äëÿ
ëîøàäè, ÷àñòûìè âûåçäàìè íà ñóäåáíûå çàñåäàíèÿ â äåðåâíè ðàéîíà,
êîòîðûå ïðîõîäèëè ïîä ñâåò êåðîñèíîâûõ ëàìï - ýëåêòðè÷åñòâà òîãäà â
äåðåâíå åùå íå áûëî.

Êîëåñèëè ïî ðàéîíó íà çàïðÿæåííîé ëîøàäêå, ñîáñòâåííîñòè
ðàéîííîãî ñóäà. Êîíþõ è âîçíèöà, Ìèõàèë Ðîìàíîâè÷, ó÷àñòíèê Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé, äîëãèå ÷àñû ïåðååçäîâ îò îäíîé äåðåâíè ê äðóãîé
ñêðàøèâàë ðàññêàçàìè î âîéíå. Íèíà Ìèõàéëîâíà ñ óäîâîëüñòâèåì
âíèìàëà ýòèì ðàññêàçàì, à Ìèõàèë Ðîìàíîâè÷, íàâåðíîå, ñ íå ìåíüøèì
óäîâîëüñòâèåì ïðåäàâàëñÿ âîñïîìèíàíèÿì, íàéäÿ â ìîëîäîé æåíùèíå-
ñóäüå âíèìàòåëüíîãî è îòçûâ÷èâîãî ñëóøàòåëÿ. Èìåííî äëÿ ýòîé ëîøàäêè
è çàãîòîâëÿëè âñåì íåáîëüøèì êîëëåêòèâîì ðàéîííîãî ñóäà ñåíî íà äâóõ
ãåêòàðàõ ëóãîâ, ùåäðî âûäåëåííûõ àäìèíèñòðàöèåé ßêøóð-Áîäüèíñêîãî
ðàéîíà íåäàëåêî îò Ñåëû÷êè. Íî îäíîãî ñåíà äëÿ åäèíñòâåííîãî
òðàíñïîðòíîãî ñðåäñòâà íàðñóäà ìàëî - Íèíà Ìèõàéëîâíà äîëæíà áûëà
ñëåäèòü è çà òåì, ÷òîáû âîâðåìÿ äîñòàâëÿëñÿ ôóðàæ ñ áàçû
õëåáîïðîäóêòîâ â Èæåâñêå. Îíà ïîðó÷èëà ýòó âàæíóþ ìèññèþ ñâîåìó
ñóäåáíîì èñïîëíèòåëþ, ÷åëîâåêó ýíåðãè÷íîìó è äåëîâîìó. Íèêîãäà â
ñâîåé æèçíè åé íå ïðèõîäèëîñü ñòîëüêî çàáîòèòüñÿ î áûòîâîé ñòîðîíå
ñóùåñòâîâàíèÿ...

Â 1960 ãîäó Íèíà Ìèõàéëîâíà áûëà ïåðåâåäåíà íà ðàáîòó â
ãîðîäñêîé ñóä Èæåâñêà, ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë â êîòîðîì ãðàìîòíûé þðèñò
è îïûòíûé, ïîëüçîâàâøèéñÿ áîëüøèì àâòîðèòåòîì ñóäüÿ Àëåêñàíäð
Ôåäîðîâè÷ Òîëïûãî.

Îïûò è àâòîðèòåòíîñòü â äåëàõ ñóäåéñêèõ ïðèõîäèò íå ñðàçó.
Íåîáõîäèìî âíà÷àëå ïîðàáîòàòü íà àâòîðèòåò - ëèøü ïîòîì àâòîðèòåò
áóäåò ðàáîòàòü íà òåáÿ. À ÷òî êàñàåòñÿ îïûòíîñòè... Îíà â íàøåé
ïðîôåññèè îñîáåííàÿ, íå òàêàÿ, êàê â äðóãèõ ïðîôåññèÿõ. Ñóäåéñêàÿ
îïûòíîñòü íå ïîõîæà íà ðåìåñëåííûé íàâûê, è êàêîé áû êðåïêîé ïàìÿòüþ
íè îáëàäàë ñóäüÿ, ïîëàãàòüñÿ òîëüêî íà íåå â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè îí íå
ìîæåò - êîäåêñ âñåãäà äîëæåí áûòü ïîä ðóêîé. Íåêîòîðûå ñóäüè äîïóñêàþò
îøèáêó, ðàññóæäàÿ â ñîâåùàòåëüíîé êîìíàòå, ÷òî êîëè÷åñòâî
ðàññìîòðåííûõ èìè äåë îñâîáîæäàåò îò îáðàùåíèÿ ê çàêîíîäàòåëüñòâó
- íåëüçÿ ñëåïî äîâåðÿòüñÿ ïàìÿòè. Ñóäüÿ äîëæåí îòêðûòü êîäåêñ,
ïðî÷èòàòü çàêîí, îçíàêîìèòü ñ íèì çàñåäàò åëåé, ïðîñìîòðåòü
ïîñòàíîâëåíèÿ Ïëåíóìà, êàñàþùèåñÿ ýòîãî çàêîíà, è ëèøü òîãäà
âûíîñèòü ðåøåíèå. Âåäü ñóäüáà ÷åëîâåêà â íàøèõ ðóêàõ!

Ðàáî÷èé êîëëåêòèâ
âûäâèãàë  êàíäèäàòóðó íà

ïîñò íàðîäíîãî ñóäüè.
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Â Âåðõîâíûé ñóä ÓÀÑÑÐ Íèíà Ìèõàéëîâíà Ãëàäêèõ áûëà èçáðàíà
â 1967 ãîäó, è äî ñàìîãî âûõîäà íà ïåíñèþ â 1985 ãîäó ðàáîòàëà â íåì.
Â åå êîìïåòåíöèþ âõîäèëî ðàññìîòðåíèå äåë íåñîâåðøåííîëåòíèõ
ïðåñòóïíèêîâ.

Âðåìåíà è ýïîõè íàêëàäûâàþò ñâîé îòïå÷àòîê äàæå íà
ïðåñòóïëåíèÿ. Ñðàâíèâàÿ õàðàêòåð ïðàâîíàðóøåíèé â ïîäðîñòêîâîé
ñðåäå, Íèíà Ìèõàéëîâíà îòìå÷àåò - ñåãîäíÿ ïðåñòóïëåíèÿ
íåñîâåðøåííîëåòíèõ ñòàëè áîëåå æåñòîêèìè, äåðçêèìè,
áåññìûñëåííûìè. Ïîÿâèëàñü è íîâàÿ, íåçíàêîìàÿ ðàíüøå â íàøåé
ðåñïóáëèêå ïðîáëåìà - íàðêîìàíèÿ è òîêñèêîìàíèÿ. Íî îñòàëñÿ
ãðóïïîâîé õàðàêòåð ïðåñòóïëåíèé, ñîâåðøàåìûõ
íåñîâåðøåííîëåòíèìè. Þíîå ñîçíàíèå ñêëîííî ê ñòàäíîñòè, êàê â
ïëîõîì, òàê è â õîðîøåì.

Ïîëîìàííûå äåòñêèå ñóäüáû, ñëåçû ðîäèòåëåé, ìîëüáû î
ìèëîñòè - õîòü è ïîãàíåö, íî âåäü ðîäíîé. Âñå ýòî ïðîõîäèëî ïåðåä
ãëàçàìè, âëèâàëîñü â äóøó, ðàíèëî ñåðäöå. ×àñòî æàëîñòü äóøèëà...
Íî - æàëîñòü åñòü æàëîñòü, à çàêîí åñòü çàêîí. Íèíà Ìèõàéëîâíà
íèêîãäà íå çàáûâàëà îá ýòîì. Ñòàðàëàñü íå çàáûâàòü.

– Çíàåòå, êàê òÿæåëî âûíîñèòü ñìåðòíûé ïðèãîâîð... Äàæå åñëè
ïðåñòóïíèê ñîâåðøèë óæàñíîå.

Â ñâîå âðåìÿ ìíå ïðèøëîñü ðàññìàòðèâàòü äåëî Ïåðâóøèíà,
ãðîìêî ïðîçâó÷àâøåå â 60-õ ãîäàõ ïî íàøåé ðåñïóáëèêå. Îí íå ïðîñòî
óáèë ñâîþ æåíó - îí ðàñ÷ëåíèë òðóï è òùàòåëüíî ñêðûë âñå ñëåäû
ïðåñòóïëåíèÿ. Íî ñëåäîâàòåëè ñìîãëè äîêàçàòü åãî âèíîâíîñòü, à
ìåäèöèíñêàÿ ýêñïåðòèçà óñòàíîâèëà, ÷òî Ïåðâóøèí ñ ìåäèöèíñêîé òî÷êè
çðåíèÿ «ïñèõè÷åñêè çäîðîâ».

Â ñóäå óáèéöà èçâîðà÷èâàëñÿ èçî âñåõ ñèë, îòðèöàë î÷åâèäíîå,
ëãàë íà êàæäîì øàãó... Ñìîòðåòü íà ýòîãî ÷åëîâåêà, ñîâåðøèâøåãî
ñòðàøíîå ïðåñòóïëåíèå è òàê íèçêî, ïîäëî ïûòàþùåãîñÿ èçáåæàòü
ïðàâîñóäèÿ, áûëî êðàéíå íåïðèÿòíî. Íî ñóäüÿ íå äîëæåí
ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ â ñâîèõ ðåøåíèÿõ ñèìïàòèÿìè èëè àíòèïàòèÿìè. È
êîãäà íàñòóïèëî âðåìÿ âûíîñèòü ñìåðòíûé ïðèãîâîð, ïðîèçîøëî íå÷òî
ñòðàííîå - ÿ âäðóã ñëîâíî çàáûëà î ñîâåðøåííîì ïðåñòóïëåíèè, î âñåõ
ñòðàøíûõ ïîäðîáíîñòÿõ åãî: ïðåäî ìíîé ñòîÿë ×ÅËÎÂÅÊ, à ÿ ëèøàëà
åãî ÆÈÇÍÈ.

...Âíóòðåííèé ñóäüÿ òàêæå âåäü èíîãäà âûíîñèò ñìåðòíûå
ïðèãîâîðû. Íå òîëüêî äðóãèì, íî è ñåáå ñàìîìó. Ñàìîóáèéñòâî âñåãäà è
ïî÷òè âî âñåõ ðåëèãèÿõ ñ÷èòàëîñü òÿæêèì ãðåõîì. Íî â ñîâðåìåííîì
ñîçíàíèè ñ ïîíÿòèåì ãðåõà ñâÿçûâàåòñÿ òóïîé, íåìîòèâèðîâàííûé çàïðåò.
Îíî - ñîçíàíèå - óæå äîñòàòî÷íî ñâîáîäíî è ñèëüíî, ÷òîáû ñïðîñèòü: à
ïî÷åìó, ñîáñòâåííî, ÿ íå â ïðàâå ðàñïîðÿäèòüñÿ òåì, ÷òî ìíå
ïðèíàäëåæèò? Äëÿ ìûñëÿùèõ õðèñòèàí óæå ñàì ýòîò âîïðîñ íåâîçìîæåí
- ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü íå ïðèíàäëåæèò ÷åëîâåêó.
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Áåç íàøåãî âåäîìà è æåëàíèÿ çàáðîøåíû ìû â ýòîò ìèð. Åñòü Ñèëà
- èëè Ñóùåñòâî, êàê áóäåò óãîäíî, - íåèçìåðèìî ïðåâîñõîäÿùàÿ
÷åëîâå÷åñêîå. Åìó ïîêëîíÿåòñÿ õðèñòèàíèí, Åãî ñ÷èòàåò ñâîèì
Ãîñïîäèíîì (Ãîñïîäîì). Íî ÷åëîâåêó íåâåäîì èñòîê Åãî ñóùåñòâîâàíèÿ.
Íå ìû æåëàåì ñâîåãî ïîÿâëåíèÿ íà ýòîì ñâåòå, è íå â íàøåé âîëå
èçìåíèòü òå÷åíèå ñîáñòâåííîé æèçíè. Ïîýòîìó è ñìåðòü íå â íàøåé
âëàñòè. Íî åæåëè ìû ðåøàåìñÿ íà íåå áåç âåäîìà íàøåãî ãîñïîäèíà -
ìû òåì ñàìûì îòðèöàåì ñîáñòâåííóþ âåðó. Èìåííî ïîýòîìó õðèñòèàíèí
è ñàìîóáèéñòâî íåñîâìåñòèìû.

Ïî-èíîìó â áóääèçìå. Áîëåå ôèëîñîôè÷íî, íî ìåíåå ïîíÿòíî äëÿ
íàñ, âîñïèòàííûõ íà èäåå î åäèíñòâåííîñòè çåìíîé æèçíè. «Æèçíü äàåòñÿ
òîëüêî ðàç...» Êàê ÷àñòî ìîæíî óñëûøàòü ýòó áåçäîêàçàòåëüíóþ è
ëèøåííóþ âîîáðàæåíèÿ ôðàçó. À âîò áóääèçì óòâåðæäàåò, ÷òî
÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå - ýòî îãðîìíîå êîëåñî, ãäå ðîæäåíèå
ïåðåõîäèò â ñìåðòü, à ñìåðòü - â ðîæäåíèå. È òàê äî òåõ ïîð, ïîêà íå
íàéäåí Ñìûñë ýòîãî âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ. Âìåñòå ñî Ñìûñëîì
îáðåòàåòñÿ Íèðâàíà - îñâîáîæäåíèå îò íåëåïîãî è òÿãîñòíîãî êðóãîâîðîòà
çåìíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïîýòîìó åñëè áóääèñò ðåøàåòñÿ íà
ñàìîóáèéñòâî, òî ýòî ïîêàçûâàåò ïðåæäå âñåãî åãî ãëóïîñòü: âåäü ñìåðòü
òåëà âåäåò ê íîâîé æèçíè, ñ òåìè æå ïðîáëåìàìè è ãîðåñòÿìè, îò êîòîðûõ
îí ïûòàëñÿ óáåæàòü. Èìåííî óáåæàòü, ñïðÿòàòüñÿ... Çàáûòüñÿ, à íå
Îñâîáîäèòüñÿ.

Â 1977 ãîäó Íèíà Ìèõàéëîâíà Ãëàäêèõ ïîëó÷èëà çâàíèå
«Çàñëóæåííûé þðèñò ÐÑÔÑÐ». Ïåðâîé â íàøåé ðåñïóáëèêå ýòî
ïî÷åòíîå çâàíèå çàñëóæèëà Ìîðèëîâà Åêàòåðèíà Ôåäîðîâíà,
çàìåñòèòå ëü ïðåäñåäàòå ëÿ Âåðõîâíîãî ñóäà ÓÀÑÑÐ, íà
ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò âîçãëàâëÿâøàÿ êîëëåãèþ ïî
ðàññìîòðåíèþ ãðàæäàíñêèõ äåë. Âòîðûì áûë Òèõîíîâ Èâàí
Ôåäîðîâè÷, ïðåäñåäàòåëü íàðîäíîãî ñóäà Çàâüÿëîâñêîãî ðàéîíà
Óäìóðòèè. Íèíà Ìèõàéëîâíà Ãëàäêèõ áûëà òðåòüåé, óäîñòîåííîé
çâàíèÿ «Çàñëóæåííûé þðèñò ÐÑÔÑÐ». Îíà ïîëó÷àëà åãî âìåñòå ñ
ïðåäñåäàòåëåì íàðîäíîãî ñóäà Ñ àðàïóëà Áåçäåíåæíûõ
Àíàòîëèåì Íèêîëàåâè÷åì. Ïî ýòîìó ñëó÷àþ èõ âìåñòå ñ
ïðåäñåäàòåëåì Âåðõîâíîãî ñóäà ïðèãëàñèëè â îáêîì ÊÏÑÑ.
Ïîçäðàâèëè, ïîæà ëè ðóêè, ïîáëàãîäàðèëè çà ÷åñòíûé è
äîáðîñîâåñòíûé òðóä íà áëàãî ñòðàíû...
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Îíà ðîäèëàñü â òðèäöàòü âòîðîì. Îòåö, Ìèõàèë
Âàñèëüåâè÷, íàâåðíîå, ïðåä÷óâñòâóÿ âîéíó, ïåðåáðàëñÿ ñ ñåìüåé
èç íèæåãîðîäñêèõ çåìåëü â Èæåâñê. Çäåñü äàëè êâàðòèðó, à åãî
ïðèçâàëè - â ïåðâûå æå äíè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé... Ñêîðî
ïðèøëà ïîõîðîíêà: æäàòü áûëî áîëüøå íå÷åãî.

Âûìèðàëè ñåìüÿìè: âûìèðàëè â Ãîðüêîì, âûìèðàëè â Èæåâñêå.
Ìàòåðè, Àëåêñàíäðå Ñòåïàíîâíå, íóæíî êîðìèòü ÷åòâåðûõ: ñûíà
÷åòûðíàäöàòè ëåò, äî÷ü ãîäîì ìëàäøå, Çèíó è ñàìóþ ìàëåíüêóþ - Ìàøó.
Ñòàðøóþ ìàòü âçÿëà ñ ñîáîé íà çàâîä. Ïîóòðó ðàçäàâàëñÿ çàâîäñêîé
ãóäîê, è òîëïû ðàáî÷èõ, ñïóñêàþùèõñÿ ê Èæìàøó, íàïîìèíàëè Çèíå
ïðàçäíè÷íûå äåìîíñòðàöèè. Áðàò ðàáîòàë íà æåëåçíîé äîðîãå. Çèíà,
äåëèâøàÿ ñ Ìàøåé çèìíåå ïàëüòåöî, ó÷èëàñü â øêîëå. Åé ïîâåçëî:
ìàòåðè íà çàâîäå äàâàëè åæåãîäíûå ïóòåâêè â ïèîíåðñêèé ëàãåðü. Âñå
ëåòî Çèíà ïðîâîäèëà ñ äåòüìè íà÷àëüíèêîâ, ðóêîâîäèòåëåé: â îäíîé
êîëîííå ìàðøèðîâàëè â ñòîëîâóþ (çäåñü êàêîå-íèêàêîå, à òðåõðàçîâîå

Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà Ìåäâåäöêàÿ, ñóäüÿ â
îòñòàâêå Âåðõîâíîãî ñóäà ÓÐ.
Ôîòî â þíîñòè.

«Èñòèíà íå ëåæèò
íà ïîâåðõíîñòè.

Åñëè íà ýòîé
ïî÷âå, à íå íà

êàêîé-ëèáî äðóãîé,
àïåëüñèíîâûå

äåðåâüÿ ïóñêàþò
êðåïêèå êîðíè è

ïðèíîñÿò ùåäðûå
ïëîäû, çíà÷èò, äëÿ

àïåëüñèíîâûõ
äåðåâüåâ ýòà
ïî÷âà è åñòü

èñòèíà.

Åñëè èìåííî ýòà
ðåëèãèÿ, ýòà
êóëüòóðà, ýòà
ìåðà âåùåé, ýòà
ôîðìà
äåÿòåëüíîñòè, à
íå êàêàÿ-ëèáî èíàÿ
äàþò ÷åëîâåêó
îùóùåíèå
äóøåâíîé
ïîëíîòû,
ìîãóùåñòâî,
êîòîðîãî îí â ñåáå
è íå ïîäîçðåâàë,
çíà÷èò, èìåííî
ýòà ìåðà âåùåé,
ýòà êóëüòóðà, ýòà
ôîðìà
äåÿòåëüíîñòè è
åñòü èñòèíà
÷åëîâåêà».

Àíòóàí äå Ñåíò-
Ýêçþïåðè.

×åëîâåêà çàêàëÿþò òîëüêî èñïûòàíèÿ
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ïèòàíèå), ñîáèðàëè êîëîñêè. Çèíå áûëî íà êîãî ðàâíÿòüñÿ. Äà è ðàâíÿòüñÿ
ëè? Áðàò ÷èòàë ñåñòðåíêàì Òâåíà, Êóïåðà. Òåïåðü óëûáêó âûçûâàåò
âîñïîìèíàíèå î ïðèõîäå ìàëåíüêîé Çèíû Âàñèíîé â áèáëèîòåêó
Ëåíèíñêîãî ðàéîíà ñ âîïðîñîì: «Ñêàæèòå, à ó âàñ åñòü Çîëÿ? Ýìèëü
Çîëÿ? «Æåðìèíàëü»?

«Âñå ïîøëî îòòóäà», - ãîâîðèò Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà.
Îáùèòåëüíîñòü, ñìåëîñòü, èíèöèàòèâíîñòü, òâåðäîñòü. Õîòÿ...
çàñòåí÷èâîñòü ãäå-òî â ãëóáèíå òàê è îñòàëàñü.

Ïîòîì çàêîí÷èëàñü âîéíà, çàêîí÷èëèñü èãðû Çèíèíûõ ñâåðñòíèêîâ
â áîðüáó ñ ôàøèçìîì. À ãîëîä â ñîðîê øåñòîì, ñîðîê ñåäüìîì áûë
ñòðàøíåå, ÷åì ïðè íàñòóïëåíèè âðàæåñêîé àðìèè. Áðàò, óøåäøèé âñêîðå
ïîñëå ãèáåëè îòöà íà ôðîíò äîáðîâîëüöåì, ïîïàë â ïëåí. Ó÷èòüñÿ è
ðàáîòàòü îäíîâðåìåííî áûëî íå ïî ñèëàì. Çèíà ïîøëà íà æåëåçíóþ
äîðîãó, êóðüåðîì. ×åðåç ãîä óæå ïîâûøåíèå - òàêñàòîð-êàíòîâùèê. Êàê
äîâåðÿëè ïÿòíàäöàòèëåòíèì òàêóþ ðàáîòó? Ïðîñëåäèòü, ðàññ÷èòàòü ïî
êàðòå ìàðøðóò ïîåçäà, ñêîëüêî âçÿòü ãðóçà, òîïëèâà... Íåêîìó áîëüøå
áûëî. Íî íà÷àëè ïðèåçæàòü èíæåíåðû, âûïóñêíèêè òåõíèêóìîâ. Êîíå÷íî,
ñìîòðåëè îíè ñâûñîêà, òîëüêî Çèíà è «äåòè âîéíû» òÿíóëèñü çà
ñïåöèàëèñòàìè. Äàæå, êàê âçðîñëûå, âñòóïèëè â «ïàðòèþ» - â êîìñîìîë,
îðãàíèçîâàííûé ïðèåõàâøåé èç Óêðàèíû Ë.Ã. Áàéáàê. Çàáîò ïðèáàâèëîñü:
ñóááîòíèêè, ðàñôàñîâêà ìåòàëëîëîìà (õîðîøî, ÷òî íè÷åãî âçðûâ÷àòîãî
íå ïîïàäàëîñü). Òîñêëèâî íå æèëè: îáùåíèå, ñïëî÷åííîñòü ïîìîãàëè
ñïðàâèòüñÿ ñî âñåì, êàê êîãäà-òî, â ñîðîêîâûå, ïîìîãàëè ãîðþ
íîâîÿâëåííîé ñèðîòû ñëåçû âñåõ-âñåõ ïîäðóæåê.

Çèíàèäå øåë óæå äåâÿòíàäöàòûé ãîä, îáðàçîâàíèÿ - øåñòü êëàññîâ.
Â êîìñîìîëå ïîæóðèëè. Ðàáîòàòü ìîæíî - çà óñåðäèå, ïîêëàäèñòîñòü
ïîâûøàëè ïîñòîÿííî: îíà â áþðî, ïðîôêîìå êîìñîìîëà, åñòü
êâàëèôèêàöèÿ, - íî çàìå÷àíèå êàê-òî çàäåëî. Äà, òÿæåëî ó÷èòüñÿ ïî ïÿòü-
øåñòü óðîêîâ äî äâåíàäöàòè íî÷è, à ê ñåìè óòðà ñïåøèòü íà æåëåçíóþ
äîðîãó. Íî íóæíî æå òÿíóòüñÿ, äîáèâàòüñÿ. Â âå÷åðíåé øêîëå ëþäè
ðàçíîøåðñòíûå, ïî÷òè âñå âçðîñëûå: ñ ôðîíòà, âäîâû, ðàáî÷èå. Íî áûëè
è ïîìîëîæå, òå, êîìó âðîäå áû è íà äíåâíîì ó÷èòüñÿ, à ðàáîòà íå
ïîçâîëÿåò. Ïîêà øëà âîéíà îá ó÷åáå íå çàäóìûâàëèñü: ãîëîäíàÿ ñåìüÿ,
ñóùèå êîïåéêè çà íåïîñèëüíóþ ðàáîò ó ó ñòàíêà, íåõâàòêà
ïðîäîâîëüñòâåííûõ êàðòî÷åê, ìÿñî èëè ìàñëî, ìåíÿâøèåñÿ íà
àìåðèêàíñêèé ÿè÷íûé ïîðîøîê... Òåïåðü ñîîòíîøåíèå îáðàçîâàíèÿ è
ðàáîòû ïðèîáðåòàëî ñìûñë.

Ó÷èëàñü âìåñòå ñ ìóæåì. Ïîçíàêîìèëàñü Çèíàèäà ñ íèì â
ïÿòíàäöàòü ëåò, íà âå÷åðèíêå. Åìó ñåìíàäöàòü, èç èíòåëëèãåíòíîé ñåìüè.
Îí ñðàçèë âñåõ âíåøíèì âèäîì, ìàíåðàìè. Åå áóäóùèé ìóæ... Åâãåíèé
Ìèõàéëîâè÷ ôîðìèðîâàë Çèíàèäó. Â ñåìüå Ìåäâåäöêèõ (ïðåäêè áûëè
ïîëÿêàìè ñ ôàìèëèåé Ìåäâåòñêèå, íî â ïàñïîðòíîì ñòîëå, êàê ýòî ÷àñòî
áûâàåò, äîïóñòèëè îøèáêó: ñî÷åòàíèå «òñ» çàìåíèëîñü íà ñîçâó÷íîå «äö»)
áûâàë ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà ìèíèñòðîâ ÓÀÑÑÐ Òðîíèí, ñåêðåòàðü
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ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ðåñïóáëèêè Ïåñòåðåâ. Ýòî áûë äðóãîé
ìèð. Èíòåðåñíûé, ñëîæíûé, êðàñèâûé. Çèíàèäó îíè ïðèíÿëè. Ïðàâäà,
âëàñòíàÿ áàáóøêà Åâãåíèÿ (íå ñîãëàñèâøàÿñÿ ïðè íîâîé çàñòðîéêå
Ïóøêèíñêîé íà êâàðòèðó, ïîòðåáîâàâøàÿ ïåðåíåñòè äîì ñåìüè íà äðóãîå
ìåñòî (ïåðåíåñòè, òî åñòü ðàçîáðàòü ïî áðåâíûøêó è ñíîâà ñîáðàòü))
íåäîâîëüíî âîð÷àëà: «Íà ÷òî íàì òàêàÿ ìàëåíüêàÿ-òî? Âîí ðîñò - äî
âåäåð â ñåíÿõ íå äîñòàåò». Åâãåíèé îòâåòèë: «Êàêóþ õî÷ó - òàêóþ áåðó».
Âèäèìî, òàê áûëî ïðåäîïðåäåëåíî: îíè ïðîæèëè âìåñòå áîëüøå òðèäöàòè
ëåò...

Ïîëó÷èâ íåïîëíîå ñðåäíåå îáðàçîâàíèå, Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà
ðàçäóìûâàëà: íå ïîéòè ëè â òåõíèêóì? Íî äðóçüÿ ìóæà è áðàòà - âçðîñëûå
ìóæ÷èíû - îòãîâîðèëè: ó÷èøüñÿ, ìîë, õîðîøî, çàêîí÷è ëó÷øå äåñÿòü
êëàññîâ - âûáîð áîëüøå áóäåò: õî÷åøü - â òåõíèêóì, õî÷åøü - â èíñòèòóò.
Îñòàëàñü. Çà ïîëãîäà äî ïîëó÷åíèÿ àòòåñòàòà òÿæåëî çàáîëåëà.
Ïîòðåáîâàëîñü õèðóðãè÷åñêîå âìåøàòåëüñòâî. Ïðîôåññîð íå ìîã
óãîâîðèòü âûçäîðàâëèâàþùóþ óáðàòü èç-ïîä ïîäóøêè êíèãè - Çèíàèäà
Ìèõàéëîâíà ãîòîâèëàñü ê âûïóñêó. Êàê íè ñòðàííî, åå àòòåñòîâàëè áåç
ýêçàìåíîâ. «Íà ðàçâåäêó», íå ñîáèðàÿñü ïîñòóïàòü â ýòîì ãîäó, à æåëàÿ
òîëüêî óçíàòü î ôàêóëüòåòàõ, Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà ñ ìóæåì îòïðàâèëàñü
â Êàçàíü.

Åâãåíèé Ìèõàéëîâè÷ ðàáîòàë ñåêðåòàðåì ñóäåáíîãî çàñåäàíèÿ, à
ïîòîì - ñåêðåòàðåì âîåííîãî òðèáóíàëà. Ó íåãî áûëî «ïðèçâàíèå» èäòè
íà þðèäè÷åñêèé. Çèíàèäå Ìèõàéëîâíå íðàâèëñÿ ôèíàíñîâî-
ýêîíîìè÷åñêèé ôàêóëüòåò, ïðåëüùàëà ðàáîòà ïëàíîâèêà. Íî â ïðèåìíîé
êîìèññèè îòêàçàëè: íå õâàòàëî êàêîé-òî õàðàêòåðèñòèêè, ïîñîâåòîâàëè
çàïðîñèòü. Ñúåçäèòü â Èæåâñê îíà íå óñïåëà áû, çàïðàøèâàòü íåãäå -
ðåøèëà ïîãóëÿòü ïî âîñïèòàâøåìó Âëàäèìèðà Èëüè÷à Ëåíèíà
óíèâåðñèòåòó. Ïðåêðàñíàÿ áèáëèîòåêà èìåí Í.È. Ëîáà÷åâñêîãî, ñòàðèííûå
êîðïóñà... Ñëó÷àéíî çàãëÿíóâ íà þðèäè÷åñêèé, óâèäåëà ìîëîäîãî
ñòóäåíòà, ïðèíèìàâøåãî çàÿâëåíèÿ íà ïîñòóïëåíèå.

– Î! Âû ê íàì ó÷èòüñÿ!
– Íå çíàþ åùå...

Ìîëîäîæåíû.



115

Íåñìîòðÿ íè íà êàêèå ñïðàâêè, õàðàêòåðèñòèêè, ñòóäåíò âíåñ èìÿ
Çèíàèäû Ìèõàéëîâíû â ñïèñîê. Òàê ïðèøëîñü ñäàâàòü ýêçàìåíû áåç
ïîäãîòîâêè. Èñòîðèÿ, ëèòåðàòóðà, ñî÷èíåíèå.

Ñðåäè ïîñòóïàþùèõ - îïûòíûå â þðèñïðóäåíöèè ëþäè,
÷óâñòâóþùèå íåäîñòàòîê òåîðåòè÷åñêèõ çíàíèé, çíàíèé çàêîíîâ.
Êîíêóðåíòîâ ìíîãî. Âñå ñåðüåçíûå. Íà þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò áûëî
çà÷èñëåíî äâåñòè ÷åëîâåê, èç íèõ äâîå - Åâãåíèé Ìèõàéëîâè÷ è Çèíàèäà
Ìèõàéëîâíà Ìåäâåöêèå. Íå ïîñòóïèâøèå áóêâàëüíî ïëàêàëè - òàê
õîòåëîñü ó÷èòüñÿ.

Âïîñëåäñòâèè âûÿñíèëîñü, ÷òî Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà íàáðàëà
ñòîëüêî æå áàëëîâ, ñêîëüêî íàáðàëè è ìíîãèå íåïîñòóïèâøèå. Íî ïî÷åìó
ïðè îäèíàêîâîì êîëè÷åñòâå áàëëîâ åå ïðåäïî÷ëè äðóãîé êàíäèäàòóðå?
Ñëó÷àéíîñòü? Ïîäîáíîå â åå æèçíè ïðîèñõîäèëî óæå íå ðàç. Íî â
Èæåâñêå, íà æåëåçíîé äîðîãå, Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà çíàëà îá îäíîé èç
ïðè÷èí - çà îáùåñòâåííóþ ðàáîòó, îáùåñòâåííîå èìÿ.

Ýòà ðàáîòà îòíèìàëà ìíîãî äóøåâíûõ ñèë è âðåìåíè, ìíîãèì èç-
çà íåå ïðèõîäèëîñü æåðòâîâàòü. Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà ó÷àñòâîâàëà âî
âñåõ êîìñîìîëüñêèõ ìåðîïðèÿòèÿõ, ñòàëà ñåêðåòàðåì êîìñîìîëüñêîé
îðãàíèçàöèè. Êîãäà ïîñòðîèëè íîâóþ æåëåçíîäîðîæíóþ ñòàíöèþ Èæåâñê-
I, êîãäà íóæíî áûëî ïîäíèìàòü êîìñîìîë íà íîâîì ìåñòå, îíà ãîòîâà
áûëà ïîìî÷ü è òàì. Íî â ýòîò ðàç ïðèøëîñü áû ïîæåðòâîâàòü ó÷åáîé.
Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà, áóäó÷è öåëüíûì ÷åëîâåêîì, íå ìîãëà ïîéòè íà
ýòî. Íî è ñ êîìñîìîëîì íå ìîãëà ðàññòàòüñÿ. Âûõîä íàøåë Çàïàðîâ
Ðàñòåì - ÷åñòíåéøèé, ïîðÿäî÷íåéøèé ÷åëîâåê, òîãäà ñåêðåòàðü
Ëåíèíñêîãî ðàéêîìà ÂËÊÑÌ. Îí äîáèëñÿ îñâîáîæäåíèÿ Çèíàèäû
Ìèõàéëîâíû îò îáÿçàííîñòåé ñåêðåòàðÿ. Îáùåñòâåííûõ íàãðóçîê ñòàëî
ìåíüøå. Íå ðàññòàâàÿñü ñ êîìñîìîëîì, Ìåäâåäöêàÿ ïðîäîëæèëà ó÷åáó.

Áëàãîäàðÿ î÷åðåäíîé ñëó÷àéíîñòè îêàçàëàñü îíà íà çàî÷íîì
îòäåëåíèè þðèäè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà, íà îäíîì êóðñå, â îäíîé ãðóïïå ñ
ìóæåì. Ìíîãîå èç òåðìèíîëîãèè ñëûøàëà îò íåãî, íî âåñü èçó÷àåìûé
ïðåäìåò îñòàâàëñÿ «òåìíûì ëåñîì». Äî òðåòüåãî êóðñà õîòåëîñü ïåðåéòè,
ñìåíèòü ôàêóëüòåò. Íðàâèëñÿ èäåîëîãè÷åñêèé, ìîäíûé ïðè Õðóùåâå
õèìè÷åñêèé. Ïðàâäà, â ôèíàíñîâî-ýêîíîìè÷åñêîì óæå íè÷åãî íå êàçàëîñü
çàìàí÷èâûì.

Ãîâîðèëè, ÷òî êòî äîó÷èòñÿ äî òðåòüåãî êóðñà - äîó÷èòñÿ äî êîíöà.
Äåéñòâèòåëüíî, îíà äîó÷èëàñü. Ñóäüáà âåëà Çèíàèäó Ìèõàéëîâíó; åñëè
ïîñëåäíÿÿ è ñîïðîòèâëÿëàñü, òî ðàíî èëè ïîçäíî îêàçûâàëàñü íà
ïðåäíà÷åðòàííîì ïóòè. Ó÷èòüñÿ áûëî íå ëåãêî: ìíîæåñòâî çàêîíîâ,
ìåíÿþùèõñÿ â ñàìîå íåïîäõîäÿùåå âðåìÿ. (Îäíàæäû
ïðåïîäàâàòåëüíèöà, âçäîõíóâ, ñêàçàëà ïî ïîâîäó êóðñîâîé: «Äà, êóðñîâàÿ
ó òåáÿ õîðîøàÿ. Íî íàïèñàíà îíà ïî ñòàðîìó çàêîíîäàòåëüñòâó, à òåïåðü
âåäü íîâîå...») Îòñåâ áûë æåñòêèé. Äèïëîìû ïîëó÷èëè ëèøü ïÿòüäåñÿò
÷åëîâåê. Ñïèñàòü êóðñîâóþ, ðåôåðàò íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì:
ðàáîòû ñâåðÿëè, åñëè îáíàðóæèâàëè ìíîãî÷èñëåííûå ïðèçíàêè ïîäîáèÿ



116

- îò÷èñëÿëè è ñïèñàâøåãî, è äàâøåãî ñïèñàòü. Ñóïðóãè ðàáîòàëè íàä
êóðñîâûìè è ðåôåðàòàìè ñàìîñòîÿòåëüíî, ïîýòîìó ðàçíûé ñòèëü, ðàçíûé
ïîäõîä. Ñîêóðñíèêè óäèâëÿëèñü: êàê òîëüêî óìóäðÿþòñÿ íå ñïèñàòü äðóã
ó äðóãà?

Ãîòîâèëàñü ê ñåññèè Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà êàê êëàññè÷åñêèé ñòóäåíò
- «â ïîñëåäíþþ íî÷ü». Ñîñåäêà ïî ãîñòèíè÷íîìó íîìåðó, ðàáîòàâøàÿ
óæå ñëåäîâàòåëåì, âîçìóùàëàñü: «×òî ýòî: óíèêàëüíûå ñïîñîáíîñòè èëè
âåðõ íàãëîñòè?» Íî âðåìåíè íà äîìàøíþþ ïîäãîòîâêó íå îñòàâëÿëà
ñåìüÿ, ðàáîòà.

Çèíàèäà Ìèõàéë îâíà íàøëà ñâîé ñïîñ îá çàïîìèíàíèÿ
ñëîæíåéøåãî ìàòåðèàëà: îíà ñëîâíî âêîëà÷èâàëà çàêîíû, ñèòóàöèè â
ïàìÿòü, ñîïîñòàâëÿëà òåìó áèëåòà ñ òîé îáñòàíîâêîé, â êîòîðîé ó÷èëà.
Óñèëèåì âîëè, ñîáðàííîñòüþ ïðèîáðåëà îíà íàâûêè, îïèñàííûå ñåé÷àñ
â ëþáûõ êíèãàõ ïî àóòîòðåíèíãó. Äèïëîì ïèñàëà ïî æåëåçíîé äîðîãå:
«Îòâåòñòâåííîñòü æåëåçíîé äîðîãè çà ñîõðàííîñòü ïåðåâîçèìûõ ãðóçîâ».
Èæåâñêèé àðáèòðàæ ïîäîáíûìè äåëàìè íå çàíèìàëñÿ - ïðèøëîñü åõàòü
â Ãîðüêèé, ñäåëàòü î÷åðåäíîé âèòîê, äëÿ ïðàêòèêè. Êòî ïîëîâ÷åå,
ïîõèòðåå, òå ñïèñûâàëè ó áûâøèõ âûïóñêíèêîâ. Â Êàçàíè ýòî ñëîæíî
áûëî ñäåëàòü, à â Ïåðìè - çàïðîñòî. Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà ðåøèëà
çàùèùàòü ñîáñòâåííûå ìûñëè: ÷àñû óõîäèëè íà èçó÷åíèå êíèã,
çàïðîøåííûõ â áèáëèîòåêàõ ïî âñåìó Ñîþçó. Âîñåìíàäöàòü ëåò íà
æåëåçíîé äîðîãå ïðèíåñëè äèïëîì. Òÿíóâøèñü, ñëåäóÿ çà êåì-òî, îíà
ðàññ÷èòûâàëà òîëüêî íà ñåáÿ, ïðèíèìàÿ îòâåòñòâåííîñòü, íå èçìåíÿÿ
ïðèíöèïàì.

Ïàðòèÿ, â êîòîðóþ Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà âñòóïèëà ïîñëå îêîí÷àíèÿ
óíèâåðñèòåòà, íàïðàâèëà â Ëåíèíñêèé ðàéîííûé îòäåë ìèëèöèè
ñëåäîâàòåëåì. Ïðèåõàâ äîìîé ïîñëå ïîäà÷è äîêóìåíòîâ, îíà
÷óâñòâîâàëà íåóäîâëåòâîðåííîñòü: íà ðàáîòó íóæíî åçäèòü â äðóãîé êîíåö
ãîðîäà, òðàíñïîðò õîäèò ïëîõî... Ðåøèëàñü: óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ
òåëåôîííûì çâîíêîì ïîïðîñèëà íå ïðèíèìàòü çàÿâëåíèå. Ìóæ,
ðàáîòàâøèé ê òîìó âðåìåíè óæå â ïðîêóðàòóðå, è äðóçüÿ ïîñîâåòîâàëè
îáðàòèòüñÿ â íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòèòóò. Â 1965 îíà ïðèøëà â
ÍÈÒÈ «Ïðîãðåññ» þðèñêîíñóëüòîì. Äèðåêòîð ÍÈÒÈ Á.Ò. Ôàéçóëëèí

Êîëëåêòèâíàÿ æèçíü, êîëëåêòèâíàÿ
ôîòîãðàôèÿ, êîëëåêòèâíàÿ ïàìÿòü...
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îòêàçàëñÿ îò óñëóã îïûòíîãî ñëåäîâàòåëÿ, ïðèíÿë Çèíàèäó Ìèõàéëîâíó.
Íî áåç ýëåìåíòàðíîé ïðàêòèêè îäíîé ðàçáèðàòü äåëà ïðåäïðèÿòèÿ
îáîðîííîé ïðîìûøëåííîñòè - çíà÷èò ðàç çà ðàçîì òåðïåòü íåóäà÷è â
àðáèòðàæíîì ñóäå. ×åðåç ÷åòûðå ìåñÿöà ïîñëåäîâàë óõîä.

Íà Áóììàøå þðèäè÷åñêèé îòäåë áîëüøå: òðè ÷åëîâåêà, - ðàáîòà
ðàñïðåäåëåíà. Íàïàðíèöåé Çèíàèäû Ìèõàéëîâíû ñòàëà Ãàëèíà
Êàïèòîíåíêî, áûâøàÿ êîãäà-òî ñóäüåé. Íîâûé íà÷àëüíèê â ñâîå âðåìÿ
ðàáîòàë ãëàâíûì àðáèòðîì, âûãëÿäåë ñòðîãèì. Êîãäà Ìåäâåäöêóþ
ïðèíèìàëè íà ðàáîòó, ñïðîñèë: «Òû ïèñàòü óìååøü?» «Óìåþ», - îòâåòèëà
îíà, ïîíèìàÿ ïîä åãî ñëîâàìè óìåíèå çàïèñûâàòü ñëîâà, à íå ñîñòàâëÿòü
äîêóìåíòû. Ññîð áûëî ìíîãî. Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà ïðÿìîëèíåéíà,
îòñòóïëåíèå îò çàêîíà äëÿ íåå íåâîçìîæíî: âñå òî÷íî è ÷åòêî, êàê íà
æåëåçíîé äîðîãå. «Âîò, ïîäè, - ãîâîðèò íà÷àëüíèê, - ñî ñâîèì óïðÿìñòâîì,
ïðîèãðàé äåëî. Ïîñìîòðèì, êàê äèðåêòîðó áóäåøü äîêëàäûâàòü». Çàòî
áûëà ïðàêòèêà - òî, ÷åãî òàê õîòåëîñü. Ïîÿâëÿëñÿ îïûò â ñóäåáíûõ
ðàçáèðàòåëüñòâàõ. Ïðîâåðÿëñÿ õàðàêòåð.

Ïî óòâåðæäåíèþ äèðåêòîðà Áóììàøà Ã.Ñ. Àêóáîâà çàÿâëåíèÿ íà
êîìàíäèðîâî÷íûå ðàñõîäû òðåáîâàëîñü ïîäàâàòü çà ïÿòü äíåé. Ïîâåñòêà
ïðèøëà â÷åðà - çàâòðà ñëóøàíèå: èç Ãàò÷èíû ïîñòóïèëè îãðîìíûå äîðîãèå
òðóáû ñ ñåðüåçíûì äåôåêòîì, íà çàâîäå îñóùåñòâëåí íåïðàâèëüíûé
ïðèåì, ñóììû áîëüøèå... Çèíàèäå Ìèõàéëîâíå ïðèøëîñü îòñòàèâàòü
íåâîçìîæíîñòü óâåäîìëåíèÿ î êîìàíäèðîâêå â ïîñòàâëåííûé ñðîê.
Àêóáîâ íåõîòÿ ñîãëàñèëñÿ. Îíà âåðíóëàñü èç Ìîñêâû ñ äåíüãàìè. Çàâîä
òîãäà òîëüêî-òîëüêî ñòàíîâèëñÿ, âûèãðûø ýòîò íå áûë ëèøíèì.

Íà÷àëüíèê þðèäè÷åñêîãî îòäåëà êàê èíâàëèä âîéíû ïîëüçîâàëñÿ
ëüãîòàìè: òðåõìåñÿ÷íûì îòïóñêîì. Êàïèòîíåíêî ñäàâàëà ñåññèþ. Â
ðåçóëüòàòå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà áåç ïîääåðæêè, áåç
ïîìîùè, â îäèíî÷êó ðàçáèðàëà àðáèòðàæíûå äåëà çàâîäà - ïîâåñòêè
ëåòåëè ñî âñåé ñòðàíû, ñóäèëèñü-ðÿäèëèñü çà èìóùåñòâî íå ìåíüøå,
÷åì ñåãîäíÿ. Êðîìå ýòîãî åé ïðèõîäèëîñü ðåøàòü ëè÷íûå èìóùåñòâåííûå
ñïîðû ðàáî÷èõ, äàâàòü êîíñóëüòàöèè îòíîñèòåëüíî ñóäà, æèëüÿ
ñëóæàùèì... Ïîýòîìó, êîãäà Åâãåíèÿ Ìèõàéëîâè÷à ïåðåâåëè â
ðåñïóáëèêàíñêóþ ïðîêóðàòóðó, è îñâîáîäèëîñü ìåñòî ïîìîùíèêà
ïðîêóðîðà ïî îáùåìó íàäçîðó â Èíäóñòðèàëüíîì ðàéîíå, îíà ïîïûòàëàñü
óéòè ñ çàâîäà.

Ðàáî÷óþ ñèëó òåðÿòü íåâûãîäíî. Àêóáîâ ïîñòàâèë óñëîâèå: îòïóùó,
åñëè ñíèìóò ñ ïàðòó÷åòà. Â ïàðòêîìå, ãäå çàíèìàëà äîëæíîñòü
çàìåñòèòåëÿ ñåêðåòàðÿ ïî óïðàâëåíèþ, åé ïîñòàâèëè íîâîå óñëîâèå. Êðóã
çàìêíóëñÿ. Çèíàèäå Ìèõàéëîâíå ïðèøëîñü çâîíèòü â ðåñïóáëèêàíñêóþ
ïðîêóðàòóðó. Â êîíöå êîíöîâ, âîïðîñ áûë ðåøåí.

Îáÿçàííîñòè ïîìîùíèêà ïðîêóðîðà çàêëþ÷àëèñü â ñëåäóþùåì:
íàäçîð çà ñîáëþäåíèåì çàêîíîäàòåëüñòâà íà ïðåäïðèÿòèÿõ, ïðèåì
ãðàæäàí, íåäåëüíîå äåæóðñòâî ïî ðàéîíó. Çäåñü äëÿ Çèíàèäû
Ìèõàéëîâíû íàøëàñü ñàìàÿ ðàçíîîáðàçíàÿ ïðàêòèêà: ðàáîòà áûëà
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èíòåðåñíîé, ñëîæíîé, ïîçâîëÿþùåé íàêîïèòü çàâèäíûé îïûò.
Íà Èæåâñêîì çàâîäå èìåíè Ëåíèíà, êóäà îòïðàâèëàñü ñ ïðîâåðêîé

ñîõðàííîñòè ñîöèàëèñòè÷åñêîé ñîáñòâåííîñòè, âî âíóòðåííåì äâîðå ïîä
îòêðûòûì íåáîì áóêâàëüíî âàëÿëîñü äîðîãîå íîâîå èìïîðòíîå
îáîðóäîâàíèå. Êóïëåíî âïðîê. Íî îòêðûòûé äâîð íå ìîæåò íå îñòàâèòü
ñëåäîâ íà âûñîêîê à÷åñòâåííîé òåõíèêå. Åñòåñòâåííî, îíà áóäåò
ïîðòèòüñÿ, ïîðòèòüñÿ áûñòðî, äî íà÷àëà ýêñïëóàòàöèè. Âñÿêèé,
äîãîâîðèâøèñü ñ îõðàíîé, ïîëó÷àë âîçìîæíîñòü âûíåñòè äåòàëü ñòàíêà.
Íèêàêîãî íàäçîðà, íèêàêîãî ó÷åòà.

Äåæóðñòâà æå ïî ðàéîíó âûäàâàëèñü òàêèå, ÷òî, ïî ñëîâàì Çèíàèäû
Ìèõàéëîâíû, «òðóïû òàê è îäîëåâàëè». Â ëþáîé ÷àñ íî÷è ìîãëè ïðèåõàòü
çà íåé: ïðîêóðîð äîëæåí çàñâèäåòåëüñòâîâàòü óáèéñòâî, èçíàñèëîâàíèå.
Ïåðâûõ ïîêîéíèêîâ áîÿëàñü æóòêî. Ìîëîäîé ïàðåíü ïîññîðèëñÿ ñ æåíîé,
òà óøëà ê ìàòåðè, îòêàçàëàñü ñ íèì ãîâîðèòü. Ïàðåíü ïåðåêèíóë ÷åðåç
çàáîð âåðåâêó è... ïîâåñèëñÿ. Íà ìåñòî ïðîèñøåñòâèÿ îíà ïðèåõàëà ñ
ìóæåì. Ê òðóïó äî ïðîêóðîðà ïðèêîñíóòüñÿ íå èìåë ïðàâà íèêòî.
Ñîáðàëñÿ íàðîä, ñóäà÷èëè, ãëàçåëè. Ìåæäó Çèíàèäîé Ìèõàéëîâíîé è
ïîâåñèâøèìñÿ îáðàçîâàëàñü íåêàÿ ñòåíà, áàðüåð, áåñêîíå÷íîå
ïðåïÿòñòâèå. Ïîäîéòè íóæíî: îñìîòðåòü êàðìàíû, ïðîâåðèòü äîêóìåíòû.
«Íåëüçÿ, íåëüçÿ áîÿòüñÿ, - òâåðäèò ïðî ñåáÿ Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà. -
Ëþäè ñìîòðÿò. Âçÿëñÿ çà ãóæ - íå ãîâîðè, ÷òî íå äþæ». Òðóïîâ îñìàòðèâàòü
ïðèøëîñü ìíîãî åùå, íî âñåãäà ÷åðåç ïðåîäîëåíèå ñåáÿ, êîëîññàëüíîé
ñèëîé âîëè. Ýòî áûëà ñóùàÿ ïûòêà, èçìàòûâàþùàÿ, òÿæåëàÿ...

Îäíàæäû îíà ïðîâåðÿëà Èæåâñêèé ïîäøèïíèêîâûé çàâîä, ÃÏÇ 13.
Ñòîëüêî íàðóøåíèé òðóäîâîãî çàêîíîäàòåëüñòâà! Äèðåêòîð çàâîäà
ñëóøàë ìîë÷à: êîíå÷íî, âñå çíàë. Ïî ñåëåêòîðó ñïóñòèë íà÷àëüíèêàì
îòäåëîâ, öåõîâ óêàçàíèå: íè÷åãî åé íå ïîêàçûâàòü. «Àõ, òàê! ß âîò âàì
âñåì ïîâåñòêè â ïðîêóðàòóðó âûïèøó - ïîñìîòðèì, ÷òî âû òàì íå
ïîêàæåòå». Äëÿ Çèíàèäû Ìèõàéëîâíû ýòî áûëà ïîñëåäíÿÿ êàïëÿ. Ìîæíî
ëè ãîâîðèòü î ÷åëîâåêå, êîòîðîìó ïîðó÷åíà ïðîâåðêà ñîáëþäåíèÿ
çàêîíîäàòåëüñòâà, ïðîâåðêà ãîñóäàðñòâåííîé ñîáñòâåííîñòè, «õîäÿò òóò

Â ïðîêóðàòóðå
Èíäóñòðèàëüíîãî ðàéîíà.
1967 ã.
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âñÿêèå øòðåéêáðåõåðû»? Òàê ñâîåìó þðèñêîíñóëüòó ãîâîðè, à íå
ãîñóäàðñòâåííîìó ïðîâåðÿþùåìó! Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà íå ïëàêàëà:
âîéíà íàó÷èëà â òðóäíûõ ñèòóàöèÿõ ñæèìàòüñÿ â êîìîê, ðåøàòüñÿ íà
÷òî-òî áåç ñëåç, ïðè÷èòàíèé. Ïðîêóðîð Èëüÿ Ïàâëîâè÷ Ðîäíîâ îòïðàâèë
äîìîé - îòîñïàòüñÿ. Îò øîêà, îò îáèäû, ÷òî íåò ó ïðîêóðàòóðû íèêàêîé
âëàñòè íàä ðóêîâîäñòâîì çàâîäîâ, ÷òî ïðîêóðàòóðà íå â ñèëàõ
ïîääåðæèâàòü çàêîí, ïðîñïàëà áîëåå ñóòîê è ïðèíåñëà çàÿâëåíèå îá
óõîäå. «Ìàëî, ÷òî òðóïû ïîêîÿ íå äàþò, òàê è æèâûå-òî ê àê
ðàçãîâàðèâàþò». Çàÿâëåíèå ïîäïèñàëè.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé äèðåêòîðà Ïîäøèïíèêîâîãî çàâîäà âûçâàëè
â îáêîì. Ïðîÿñíèëè ñèòóàöèþ. ×óòü ïîçæå Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà óçíàëà
- îí óìåð îò èíôàðêòà. Âîçíèêëî íåïðèÿòíîå îùóùåíèå: íå ìîÿ ëè âèíà,
íå ÿ ëè åãî îñóäèëà íåâîëüíî? Íî äîðîæå è âûøå çàêîíà íè÷åãî íå
ñóùåñòâîâàëî. Åñòü çàêîí - åãî íàäî ñîáëþäàòü.

Òðèäöàòü ñåìü ëåò. Êàæåòñÿ - ñòàðåíüêàÿ óæå. Íà
Ìåòàëëóðãè÷åñêîì çàâîäå çíàêîìàÿ äîëæíîñòü þðèñê îíñóëüòà
ñïîêîéíàÿ, íå íåðâíàÿ. Íî ðàáîòàëà çäåñü òîëüêî äâà ìåñÿöà: ñòàâèòü
øòàìïû íà äîêóìåíòû, êàê ðîáîò îïóñêàòü-ïîäíèìàòü ðóêó - îäíîîáðàçíî,
íèêàêîãî èíòåðåñà è ïîëüçû.

Ãàëèíà Êàïèòîíåíêî, íàïàðíèöà ïî Áóììàøó, ïðèãëàñèëà Çèíàèäó
Ìèõàéëîâíó ê ñåáå â Ïåðâîìàéñêèé ñóä. Êàäðîâûìè âîïðîñàìè ñóäîâ
çàíèìàëñÿ Âåðõîâíûé ñóä ðåñïóáëèêè â ëèöå Àíäðåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à
Êàðÿêèíà. Ïðåäëîæèëè ñðàçó, ìèíóÿ ðàáîòó â íàðîäíîì ñóäå, ñòàòü ñóäüåé
â Âåðõîâíîì. Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà íè÷åì ïîäîáíûì íå çàíèìàëàñü.
Äîëæíîñòü èíòåðåñíàÿ, âîñòðåáîâàííàÿ - ðàññìàòðèâàòü æàëîáû íà
ðåøåíèå ñóäà, êòî ïðàâ: ñóä èëè èñòåö. È óæå çíàêîìàÿ èñòîðèÿ: íå õîòÿò
îòïóñêàòü ñ çàâîäà. «ß òàê äîëãî åå æäàë, à òåïåðü - â Âåðõîâíûé ñóä
îòäàâàé?!», - íà÷àëüíèê þðîòäåëà Åâãåíèé Áåëîóñîâ îáðàòèëñÿ â
ïàðòêîì.

Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà æäàëà ðåøåíèÿ Ïåòðà Ïåòðîâè÷à Ñûñîåâà.
Ïðåäñåäàòåëü ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà óäèâëåííî âñêèíóë áðîâè.
«Èç êóðüåðîâ äà â ñóäüè... Íó-êà, ïðèâåäè ìíå åå», - îáðàòèëñÿ îí ê
Âàñèëèþ Ñåìåíîâè÷ó Æèãàëîâó, ïðåäñåäàòåëüñòâóþùåìó òîãäà â
Âåðõîâíîì ñóäå ðåñïóáëèêè. Ñûñîåâó Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà ïîíðàâèëàñü.
Â ñóä áðàëè ëþäåé çà ñîðîê. Ïî âîçðàñòó ïîäõîäèëà, íî âîò ïî îïûòó...
Ðåøåíèå î ïðèåìå âñå æå îäîáðèëè. Äâîéíàÿ ñèñòåìà óòâåðæäåíèÿ íà
äîëæíîñòü - ïðîôåññèîíàëüíàÿ è ïîëèòè÷åñêàÿ - òðåáîâàëà ñîãëàñèÿ
ïàðòèè.

– Äà âû ïîñìîòðèòå, êîãî áåðåòå?! Âû ïîñìîòðèòå íà åå áèîãðàôèþ.
Ýòî æå ëåòóí, íàñòîÿùèé ëåòóí! Îíà æå çà äëèííûì ðóáëåì ãîíÿåòñÿ.

Òàê äðóæåëþáíî ïîäñîáèë êòî-òî íà çàñåäàíèè îáêîìà. Æèãàëîâ
ñóäîðîæíî äîïðàøèâàë: êàêîé òàêîé «äëèííûé ðóáëü»? «Äëèííîãî ðóáëÿ»
íå ñóùåñòâîâàëî. Çàðïëàòà âåçäå áûëà îäèíàêîâà: íà Áóììàøå, â
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ïðîêóðàòóðå. Çàðïëàòà ñóäüè âîîáùå óñòóïàëà þðèñêîíñóëüòñêîé... Åå
ïðèíÿëè.

Î÷åðåäíàÿ ñóäüáîíîñíàÿ ñëó÷àéíîñòü - Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà
îêàçàëàñü â Âåðõîâíîì ñóäå ÓÀÑÑÐ. Ìíîãèå èç Âåðõîâíîãî ñ íåäîâåðèåì
îòíîñèëèñü ê ìîëîäîé ñîòðóäíèöå, òàê íåñòàíäàðòíî çàíÿâøåé ìåñòî â
ñóäå. Åå êàíäèäàòóðó îòñòîÿëè Åêàòåðèíà Ôåäîðîâíà Ìàðèëîâà,
ïðåäñåäàòåëü êîëëåãèè ïî ãðàæäàíñêèì äåëàì, Âîðîáüåâ, ÷ëåí
ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî ñóäà, è ñàì ïðåäñåäàòåëü Âàñèëèé Ñåìåíîâè÷
Æèãàëîâ.

Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà îáðåëà òî, ÷òî òàê äîëãî èñêàëà: îïûò,
ïðàêòèêó, èíòåðåñíóþ, ïîëåçíóþ, íóæíóþ ðàáîòó. È òåðìèí «ëåòóí»,
ïðèìåíåííûé ê íåé, îñìûñëèâàëñÿ ïîëîæèòåëüíî. Çíàÿ òîíêîñòè
äåëîïðîèçâîäñòâà çàâîäîâ, èìåÿ îïûò â ãðàæäàíñêèõ äåëàõ, îíà
âîñïðèíèìàëà æèçíü, òðóäîâîå þðèäè÷åñêîå çàêîíîäàòåëüñòâî íå
îäíîáîêî, óìåëà áëàãîäàðÿ ðàáîòå íà Áóììàøå ëàâèðîâàòü, îöåíèâàòü
ñèòóàöèþ. À àðáèòðàæíîå çàêîíîäàòåëüñòâî - ðàáîòàÿ ïîìîùíèêîì
ïðîêóðîðà, ïîëó÷àÿ ïëàíû ïðîâåðîê, äëÿ êàæäîãî çàâîäà ñíîâà è ñíîâà
øòóäèðóÿ çàêîíû â çàâèñèìîñòè îò åãî ïðîôèëÿ - Ìåäâåäöêàÿ çíàëà
íàèçóñòü. Ðå÷ü øëà íå î ïðåâîñõîäñòâå â óðîâíå îáðàçîâàíèÿ (ìíîãèå
ïîäðóãè ñ æåëåçíîé äîðîãè äàæå òåõíèêóìà íå îêîí÷èëè), íî î æèçíåííîì
îïûòå.

Êîëëåãèÿ îáñóæäàëà äåëà, æàëîáû òàê: êàæäûé ñóäüÿ èçó÷àë äåëî,
äîêëàäûâàë î íåì, âûíîñèë ðåøåíèå, à äðóãèå ñîãëàøàëèñü èëè íå
ñîãëàøàëèñü ñ íèì. Íèêîãäà Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà íå îêàçûâàëàñü â
ñèòóàöèè íåçíàíèÿ, êàêîå ðåøåíèå âûíåñòè, íèêîãäà ïî åå âèíå êîëëåãèè
íå ïðèõîäèëîñü çàñèæèâàòüñÿ äîïîçäíà.

Îïûòíîñòü, âïðî÷åì, èíîãäà äîñòàâëÿëà è íåïðèÿòíîñòè.
Ñïåöèàëèñò ïî ñóäåáíûì äåëàì Åêàòåðèíà Ôåäîðîâíà ñäåëàëà âûãîâîð

Èìåíåì ÐÑÔÑÐ!
Ìàðò 1982 ã.
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åé êàê âûñêî÷êå: ÷åãî, ìîë, òóò, íåèçâåñòíî îòêóäà âçÿâøàÿñÿ, óêàçûâàåò?
Íî êîå â ÷åì ïî òðóäîâîìó çàêîíîäàòåëüñòâó Ìåäâåäöêàÿ ðàçîáðàëàñü
ëó÷øå, ÷åì Åêàòåðèíà Ôåäîðîâíà. Ìàðèëîâà îòíåñëà äåëî â êîëëåãèþ.
Ïðèãëàñèëè è Çèíàèäó Ìèõàéëîâíó. Îíà òèõî ñåëà â óãîëêå, ìîë÷èò, î
ðåøåíèè çíàåò.

– À òû ÷åãî, Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà, ñèäèøü?
– Âû æå ñêàçàëè, ÷òîáû íå ëåçëà? Âîò ÿ è íå ëåçó.
Ãîíîð áûë, êîíå÷íî, íå êñòàòè. Ìàðèëîâà è ïî âîçðàñòó è ïî îïûòó

ïîâûøå. Òîëüêî ïîñëå ìíîãî÷èñëåííûõ íàãðàä, ãðàìîò, áëàãîäàðíîñòåé,
ïðåìèé, ïîîùðåíèé òÿæåëî ïîëó÷èòü âûãîâîð îò íà÷àëüñòâà - ïåðâûé
âûãîâîð! Ñ ðàáîòû âñòðåòèë ìóæ. Óâèäåâ ðàñêðàñíåâøóþñÿ, âïåðâûå
çàïëàêàâøóþ Çèíàèäó Ìèõàéëîâíó, Åâãåíèé Ìèõàéëîâè÷ äîïðîñèëñÿ,
÷òî ñëó÷èëîñü. Íî îíà íå ïîçâîëèëà èäòè ðàçáèðàòüñÿ. Ðàçâå ìîæíî
ìóæó âûÿñíÿòü ðàáî÷èå ïðîáëåìû ñóäüè?

Âñÿ ðåñïóáëèêà áûëà ðàçäåëåíà ïî çîíàì. Êàæäûé ñóäüÿ èç
êîëëåãèè ïî ãðàæäàíñêèì äåëàì Âåðõîâíîãî ñóäà ðåñïóáëèêè - äîñòàòî÷íî
ìàëåíüêîé - îòâå÷àë çà ñâîþ çîíó. Åé äîñòàëèñü Êåçñêèé, Ãëàçîâñêèé,
Èãðèíñêèé ðàéîíû. Åñëè ðàéîííûå ñóäû ðàáîòàþò ïëîõî - îòâå÷àåò
îòâåòñòâåííûé èç Âåðõîâíîãî ñóäà. Ñóäüè èç ðàéîíîâ çâîíèëè, ïðèåçæàëè
çà êîíñóëüòàöèÿìè. Ñíà÷àëà óñòðàèâàëè ÷òî-òî âðîäå ýêçàìåíîâ ìîëîäîé
íà÷àëüíèöå, íå èìåâøåé îïûòà ðàáîòû íàðîäíûì ñóäüåé.

Ïîìèìî êîíñóëüòàöèé è íàäçîðà â îáÿçàííîñòè ñóäüè Âåðõîâíîãî
ñóäà âõîäèëî ÷òåíèå ëåêöèé, ïðîñâåùåíèå íàñåëåíèÿ ïî âîïðîñàì
çàêîíîäàòåëüñòâà è ïðàâà. Âåçäå: íà ïðåäïðèÿòèÿõ, çàâîäàõ, â
îðãàíèçàöèÿõ. Ðàáîòà îáùåñòâåííàÿ, íî, òåì íå ìåíåå... Íå ïîéäåøü -
ïîëó÷èøü âûãîâîð îò ïàðòèè. Ïîæèëûì, îïûòíûì þðèñòàì ëåêöèè ÷èòàòü
íå î÷åíü õîòåëîñü. Ïðèõîäèëîñü ìîëîäûì. Ñîáåðåòñÿ îãðîìíàÿ
àóäèòîðèÿ, íàïðèìåð, â Ìåäèöèíñêîì ó÷èëèùå: ïðåïîäàâàòåëè,
ñòóäåíòû, - ñëîâà âíóòðè òîïîðùàòñÿ, íå âûõîäÿò. Çäåñü íå ïðîñòî

êîììóíèêàáåëüíîñòü, ëåãêîñòü îáùåíèÿ ñ
ëþäüìè, òðåáóåòñÿ, - ðàáîòà íà ïóáëèêó, ñ
ïóáëèêîé. Ïîïðîáóé, îòâåòü íà íåîæèäàííûå
âîïðîñû.

Êîëëåêòèâ â Âåðõîâíîì ñóäå áûë äðóæíûé,
ñïëî÷åííûé, íî ðàáîòàëîñü â íåì òÿæåëî. Äåëà
áðàëè íà äîì. Íóæíî ïðèãîòîâèòü óæèí, âûìûòü
ïîñóäó. Ìóæ ñìîòðèò òåëåâèçîð, à òû ëîæèøüñÿ
íà êðîâàòü è èçó÷àåøü, èçó÷àåøü äåëî, êàæäûé
ëèñòîê, êàæäûé äîêóìåíò, ÷òîáû íå ê ÷åìó áûëî
àäâîêàòàì ïðèäðàòüñÿ. Óòðîì â òðÿñóùåìñÿ
òðàíñïîðòå ïî ïóòè íà ðàáîòó ïðîêðó÷èâàåøü
äåëî â ãîëîâå, ïðåäñòàâëÿåøü, êàê áóäåøü
îôîðìëÿòü, êàêîå ðåøåíèå âûíîñèòü. ÅæåãîäíîÑóááîòíèê

íà Ñîâåòñêîé, 18.
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ïèñàëè îò÷åòû: îáîáùåíèå ñóäåáíîé ïðàêòèêè. Àáñîëþòíî âñå äåëà ïî
òðóäîâîìó çàêîíîäàòåëüñòâó àíàëèçèðîâàëà Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà, äàâàëà
ñïðàâêó. Ìíîãèå äåëà ïðåæäå ÷åðåç Âåðõîâíûé ñóä íå ïðîõîäèëè: êòî-òî
ñîãëàñåí ñ âûíåñåííûì ïîñòàíîâëåíèåì, êòî-òî ñ÷èòàåò, ÷òî íàïðàñíûé
òðóä îáðàùàòüñÿ â êîëëåãèþ Âåðõîâíîãî ñóäà. Îáíàðóæèâàåòñÿ îøèáêà -
íóæíî ïèñàòü ïðîòåñò...

Áîëåëè âñå. Îò ïåðåãðóçîê. Ó Àíàñòàñèè Ìîèñååâíû Òèìîõîâîé, ñ
êîòîðîé Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà ïðîðàáîòàëà â îäíîì êàáèíåòå äåñÿòü ëåò,
äàâëåíèå âñåãäà ïîä äâåñòè è âûøå. Ó äðóãîé ñóäüè - òðè èíñóëüòà. Ñàìà
Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà ìó÷àëàñü ñ ïîçâîíî÷íèêîì è çðåíèåì. Ñàìîå
óæàñíîå - îñòàâàòüñÿ îäíîé íà âñþ ðåñïóáëèêó, êîãäà êîëëåãè óõîäÿò íà
áîëüíè÷íûå. Îäíîé íà âñþ ðåñïóáëèêó...

Â òàêîé íàïðÿæåííîé ðàáîòå ïðîøëî ñåìíàäöàòü ëåò. Ïîÿâèëàñü
óñòàëîñòü. Ñòàíäàðòíîãî îòïóñêà íà îäèí ìåñÿö íå õâàòàëî, íå ïîìîãàëè
çàáûòüñÿ è òóðèñòè÷åñêèå ïîåçäêè ïî Ñîþçó. Êàê êîãäà-òî ê òðóïàì,
îùóùàëà íåïðèÿçíü ê äåëàì. Àëëåðãèÿ íà áåñ÷èñëåííûå òîëñòûå ïàïêè
íà ñòîëå. Íå ðàññìàòðèâàòü äåëà ñåáå íèêîãäà íå ïîçâîëÿëà: âèíîâàòû
ëè ëþäè, ïðèåçæàþùèå ñî âñåé ðåñïóáëèêè, æäóùèå âàæíîãî ðåøåíèÿ,
â òâîåé óñòàëîñòè? Ñèëîé âîëè äåðæàëàñü. Íî íà ïåíñèþ õîòåëîñü.
Ïðåäñåäàòåëü Âåðõîâíîãî ñóäà Èâàí Ìàêàðîâè÷ Êàðïîâ îòïóñêàòü íå
äóìàë (ïåíñèè òîãäà áûëè ïåðñîíàëüíûå).

– Äàéòå ìíå òðóäîâóþ êíèæêó, íàïèøèòå, ÷òî óâîëåíà, - ïðîñèëà
Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà.

– È ýòîãî íå ìîãó: ïðèêàç íóæåí...
Íî çàñëóæåííîãî îòäûõà âñå-òàêè äîáèòüñÿ óäàëîñü. Åâãåíèé

Ìèõàéëîâè÷ íå äîæèë äî ýòîãî äâóõ ëåò.

Ðåëüñû êîí÷èëèñü. Âìåñòî çàïîëíåííîãî ðàáî÷åãî äíÿ - ñòðàííûé
âàêóóì. Ñ Âåðõîâíûì ñóäîì ñâÿçü íå ïðåêðàòèëàñü: ïîìîãàëà
êîíñóëüòàöèÿìè. Âñêîðå ïðîèçîøåë î÷åðåäíîé ïîâîðîò ñóäüáû. Ñëó÷àéíî
íà óëèöå âñòðåòèëàñü ñ äðóãîì äåòñòâà. Âðîäå çíàêîìûå ÷åðòû - ïðîøëè
ìèìî. Íî, ñäåëàâ íåñêîëüêî øàãîâ, Âèêòîð Àëåêñàíäðîâè÷ îáåðíóëñÿ,
îêëèêíóë åå. Íà÷àëàñü ñîâñåì äðóãàÿ, íîâàÿ æèçíü.

Ïðîæèâ òðè, ÷åòûðå æèçíè îäíîâðåìåííî, ïàðàëëåëüíî,
îñòàâëÿåøü ÿðêèå îòðûâêè, âîñïîìèíàíèÿ. Êàê õîäèëà â ãîëîäíûå ãîäû
íà òàíöû. Ïîäðóãè ïðîñèëè íàó÷èòü òàíöåâàòü, à Çèíà õèòðèëà: ñíà÷àëà
íàêîðìèòå, à òàì è ïëÿñàòü áóäåì. Êàê ÷èòàëà ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà
Àëåêñàíäðà Äþìà. Êàê îòêàçàëàñü èäòè â ÊÏÑÑ ïî ïðîòåêöèè êîìñîìîëà,
÷óâñòâóÿ, ÷òî ïðåæäå äîëæíà ïîíÿòü ïàðòèéíûå èäåè, ïîíÿòü, áëèçêè ëè
îíè åé. Êàê åå ôîòîãðàôèè íà Äîñêå ïî÷åòà â Ëåòíåì ñàäó ñíèìàëè
ïîêëîííèêè. Êàê ëèñòàëà âî âðåìÿ áîëüíè÷íûõ ïðåêðàñíî èçäàííûå,
îòïå÷àòàííûå â ßïîíèè è Ôèíëÿíäèè ðåïðîäóêöèè êàðòèí, äîáûòûå
ñòàðàíèÿìè çàáîòëèâîãî Åâãåíèÿ Ìèõàéëîâè÷à. Çíàëà îòëè÷èÿ
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ãîëëàíäñêîé, èòàëüÿíñêîé øêîëû... Êàê òÿæåëî ïðèøëîñü, êîãäà ó ñòàðøåé
ñåñòðû Âàëåíòèíû ñûí â ïîðûâå ãíåâà óáèë äÿäþ ïî îòöîâñêîé ëèíèè è
åãî ëþáîâíèöó. Âàëåíòèíà ïîçâîíèëà: «ß ñåé÷àñ Âàëåðó â ìèëèöèþ
îòïðàâèëà... Ñ òîïîðîì... Åìó ñìÿã÷åíèå áóäåò?» Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà,
êîòîðàÿ èìåëà íà ðàáîòå áåçóïðå÷íóþ ðåïóòàöèþ, èñïóãàëàñü: íåãîæå,
÷òîáû ó ñóäüè Âåðõîâíîãî ñóäà ðåñïóáëèêè ðîäñòâåííèêè ñ ñóäèìîñòüþ
áûëè. Äåëî ðàññìàòðèâàë Çàâüÿëîâñêèé ðàéîííûé ñóä. Îáðàòèëàñü òóäà
ñ ïðîñüáîé: «Âû òîëüêî òùàòåëüíî, òî÷íî ïðîâåäèòå ñóäåáíî-
ìåäèöèíñêóþ ýêñïåðòèçó... Âåäü åñëè ó íåãî ñ ïñèõèêîé íå âñå â ïîðÿäêå,
êàê ÿ ïîòîì æèòü ñ ýòèì áóäó?» Îáêîì ñäåëàë ïðåäóïðåæäåíèå: íèêàêèõ
ïîïûòîê ïîâëèÿòü. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ñìîãëà - íàéòè õîðîøåãî àäâîêàòà,
Âèòàëèÿ Àíäðååâè÷à Âîëêîâà. Íî Âàëåðó îñóäèëè è ïðèãîâîðèëè ê
ðàññòðåëó.

«Ðîä ìîé íåäîëãîâå÷íûé», - óëûáàÿñü, çàäóì÷èâî ïðîèçíîñèò
Çèíàèäà Ìèõàéëîâíà. Ìàòü óìåðëà â ñåìüäåñÿò, áðàò - â ñåìüäåñÿò äâà...
Îãëÿäûâàÿñü íàçàä, îíà íå ÷óâñòâóåò ñîæàëåíèÿ: âñåãäà çíàëà, ÷òî
äåëàëà, íå äîâåðÿëà ýìîöèÿì, ðàññóæäàëà ïåðåä ïðèíÿòèåì ðåøåíèÿ,
íå ïûòàëàñü èçáåæàòü îòâåòñòâåííîñòè. Æèçíü ñîñòîÿëà, ñîñòîèò èç
ñëó÷àéíîñòåé, ñêëàäûâàþùèõñÿ â çàêîíîìåðíîñòü. Âðîäå áû, æèçíü -
íåñîïðîòèâëåíèå òå÷åíèþ, ñìèðåíèå. Òàê ñëîæèëîñü: òå÷åíèå íå øëî
âðàçðåç ñ öåëüíîñòüþ õàðàêòåðà, âçãëÿäîâ. Âåðíîñòü ïîëó÷àëà îòêëèêîì
áëàãîñêëîííîñòü ñóäüáû, íåóêëîííûé ðîñò ââåðõ: â êàðüåðå, ãàðìîíèè ñ
ìèðîì, ñîáîé. Íåò îáèäû, ÷òî íå ïîïàëà ïî ãîäó ðîæäåíèÿ â óêàç î
ïðè÷èñëåíèè äåòåé, ðîæäåííûé ïî òðèäöàòü ïåðâûé ãîä âêëþ÷èòåëüíî,
ê òðóäîâîìó ôðîíòó. Åñòü ãîðå÷ü, ÷òî ìíîãèå-ìíîãèå ðîâåñíèêè æèâóò
ñåãîäíÿ òÿæåëåå, áåäíåå. Ãîðå÷ü îòòîãî, ÷òî ñåãîäíÿ, êàæåòñÿ, íå îñòàëîñü
íè÷åãî ñâÿòîãî, ìíîãîå ïðèâû÷íîå, óñòîÿâøååñÿ ðàçðóøåíî. È âåðèòü
áîëüøå íåêîìó è íå âî ÷òî.

Åñëè ñìîòðåòü íà æèçíü ñ îáúåêòèâíîé, íàó÷íîé òî÷êè çðåíèÿ,
òî êàæåòñÿ - íè÷åãî îñîáåííîãî çà ýòè ñåìüäåñÿò ëåò íå ñäåëàíî, íå
ïðîæèòî... Ìû ïðèâûêëè ñ÷èòàòü, ÷òî òîëüêî âñå «ñäåëàííîå»,
«ïðîæèòîå» êåì-òî âåëèêèì, èñòîðè÷åñêîé ëè÷íîñòüþ, èìååò
çíà÷åíèå. Íî äåÿíèÿ è æèçíü ýòèõ «âåëèêèõ», îñòàâøèõñÿ â èñòîðèè
âñåìèðíîé, ïðåäîïðåäåëÿåòñÿ «ìàëåíüêèìè» ñïðàâåäëèâîñòÿìè
«ïðîñòûõ» ëþäåé. È åñëè îáùåñòâî îãðàæäàåò èíñòèíêòû ÷åëîâåêà
äëÿ ñàìîñîõðàíåíèÿ, åñëè èñïîêîí âåêîâ ñóùåñòâóåò òàêîé óêëàä,
çíà÷èò ëþäè, ñòðåìÿùèåñÿ ýòîò óêëàä ñîõðàíèòü, åñòü îñíîâà
îáùåñòâà, îñíîâà íàñ.
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Äåðåâíÿ Íþðïîä ñòîÿëà íà áåðåãó ðå÷êè Êûëä, âïàäàþùåé â Âàëó.
Æèâîïèñíåéøèå ìåñòà! Íèêîëàé ïîìîãàë êîñèòü ñåíî è ïàñòè ëîøàäåé,
ðàáîò àë â êîëõîçå. Ìíîãî÷èñëåííàÿ ðîäíÿ, äÿäè è òåòè, áûëè
òðóäîëþáèâûìè, äîáðûìè, õîðîøèìè ëþäüìè, - äåðåâíÿ åñòü äåðåâíÿ.
Ìíîãèå èç íèõ âïîñëåäñòâèè ïåðååõàëè â Èæåâñê è ïîìîãëè Íèêîëàþ
Ðÿáîâó íà ïåðâûõ ïîðàõ åãî ãîðîäñêîé æèçíè.

À â Èæåâñêå îí îêàçàëñÿ ïÿòíàäöàòè ëåò îò ðîäó, â 1961 ãîäó -
ïðèåõàë ïîñòóïàòü â òåõíè÷åñêîå ó÷èëèùå ¹ 8, ÷òî ïðè Èæåâñêîì
ìàøèíîñòðîèòåëüíîì çàâîäå. Â òå âðåìåíà áûëî «ìîäíûì» óåçæàòü èç
ñåëà. Õîòÿ ìîäà ýòà - âûíóæäåííàÿ. Â äåðåâíå æèëè òîãäà áåäíîâàòî:
çàðïëàòû íåáîëüøèå, êîðìèëèñü òåì, ÷òî ñàìè ïðîèçâîäèëè â
ïðèóñàäåáíîì õîçÿéñòâå. Ñòàðøèé áðàò Íèêîëàÿ åùå â 1957 ãîäó óåõàë
èç ðîäíîãî äîìà, ïîñòóïèë â 6-å òåõíè÷åñêîå ó÷èëèùå â Èæåâñêå, à âñêîðå
è ñåñòðà ïåðåáðàëàñü â Ñàðàïóë. Ïîñëå âîñüìîãî êëàññà ñàì Íèêîëàé
ðåøèë ïîïûòàòü ñ÷àñòüÿ â áîëüøîì ãîðîäå.

Â òåõíè÷åñêîì ó÷èëèùå îí âûáðàë ñïåöèàëüíîñòü ñëåñàðÿ ïî

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ Ðÿáîâ, çàìåñòèòåëü
ïðåäñåäàòåëÿ Âåðõîâíîãî ñóäà ÓÐ,
ïðåäñåäàòåëü ñóäåáíîé êîëëåãèè ïî
óãîëîâíûì äåëàì.

Íèêîëàé
Íèêîëàåâè÷ Ðÿáîâ

ðîäèëñÿ â 1946
ãîäó â ñåëå

Áîëüøàÿ Ó÷à
Ìîæãèíñêîãî

ðàéîíà Óäìóðòèè.
Êðîìå íåãî â

áîëüøîé è äðóæíîé
ñåìüå áûëî åùå

ïÿòåðî äåòåé.
Îòåö ðàáîòàë íà

ïî÷òå, ìàòü - â
Ïîòðåáñîþçå. Ìíîãîäåòíîñòü

â ñåìåéñòâå
Ðÿáîâûõ
íàñëåäñòâåííàÿ -
ó äåäà ïî
îòöîâñêîé ëèíèè
ðîäèëîñü 11
ìàëü÷èêîâ è 3
äåâî÷êè. Ê äåäó â
äåðåâíþ Íþðïîä
Âàâîæñêîãî
ðàéîíà Íèêîëàé
øêîëüíèêîì
åçäèë êàæäîå
ëåòî.

Ëó÷øàÿ âåðà - ýòî âåðà â ×åëîâåêà!
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ðåìîíòó ïðîìûøëåííîãî îáîðóäîâàíèÿ. Ïîëòîðà ãîäà äëèëîñü îáó÷åíèå
ïðîôåññèè. Íà ìèçåðíóþ ñòèïåíäèþ â 23 ðóáëÿ óäàâàëîñü êîå-êàê
ïðîòÿíóòü ìåñÿö. Ïðàâäà, â òî âðåìÿ â ñòîëîâîé ïðè çàâîäå ìîæíî áûëî
è çà 30 êîïååê øèêàðíî ïîîáåäàòü. À óòðîì è âå÷åðîì - ÷àé äà õëåá.
Ìîëîêî Íèêîëàé ñòàë ïîêóïàòü ëèøü òîãäà, êîãäà îêîí÷èë ó÷èëèùå è
óñòðîèëñÿ íà ðàáîòó â 47-é öåõ, íà èíñòðóìåíòàëüíîå ïðîèçâîäñòâî. Â
îáùåì, íîðìàëüíî, æèòü ìîæíî áûëî.

Íà÷àëî 60-õ... Óäèâèòåëüíîå âðåìÿ: èíòåðåñíîå, íàñûùåííîå, à
ãëàâíîå - îïòèìèñòè÷íîå. Æèëè íàäåæäîé íà ëó÷øåå, ñâåòëîå. À ñâåòëîå
âèäåëè íå â äåíüãàõ è áîãàòñòâå, íå â ñûòîì ëè÷íîì áëàãîïîëó÷èè - âîò
çàãàäêà è áðåä äëÿ äíÿ ñåãîäíÿøíåãî! - ñîâñåì èíîå äâèãàëî æèçíüþ.

Èíñòðóìåíòàëüùèêè - ýòî ñâîåãî ðîäà ïðîëåòàðñêàÿ àðèñòîêðàòèÿ.
Èõ ðàáîòà òðåáîâàëà âûñîêîé êâàëèôèêàöèè è êóëüòóðû ïðîèçâîäñòâà,
ïîýòîìó è îïëà÷èâàëàñü îíà íåïëîõî. Íî íå òîëüêî ðàáîòîé õîòåëîñü
æèòü, íå òîëüêî õîðîøèìè çàðàáîòêàìè - äóøà ñòðåìèëàñü ê êðàñîòå è
ðàäîñòè, à ðàçóì - ê îáðàçîâàíèþ.

Íèêîëàé ïîñòóïèë â âå÷åðíþþ øêîëó è â ýòî æå âðåìÿ âìåñòå ñ
äðóãèìè ìîëîäûìè ðàáî÷èìè öåõà 47 îðãàíèçîâàë êðóæîê áàëüíûõ
òàíöåâ. Ïðîôñîþçíàÿ îðãàíèçàöèÿ ïîääåðæàëà èíèöèàòèâó ìîëîäåæè,
âûäåëèëà äåíüãè íà êîñòþìû è äðóãóþ íåîáõîäèìîñòü. Çàíÿòèÿ â êðóæêå
äîñòàâëÿëè èñòèííîå íàñëàæäåíèå è ðàäîñòü. À êîãäà ïðèøëî
ìàñòåðñòâî, ñàìîäåÿòåëüíûå òàíöîðû ñìîãëè ïîäåëèòüñÿ ýòîé ðàäîñòüþ
ñ äðóãèìè - âûñòóïàëè íà ñöåíå Äîìà êóëüòóðû ìàøèíîñòðîèòåëåé.

Â 1965 ãîäó ïîäîøëî âðåìÿ ñëóæáû â àðìèè. Íèêîëàÿ Ðÿáîâà
çàáðàëè â ïîãðàíè÷íûå âîéñêà, îòïðàâèëè ñëóæèòü íà Äàëüíèé Âîñòîê,
íà òàåæíóþ çàñòàâó. Ìíîãèõ ðåáÿò èç Óäìóðòèè âñòðåòèë îí â ãëóõîé
äàëüíåâîñòî÷íîé òàéãå. Ñ íåêîòîðûìè èç íèõ Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ äî
ñèõ ïîð âñòðå÷àåòñÿ 28 ìàÿ, â Äåíü ïîãðàíè÷íèêà.

Òðè ãîäà è äâà ìåñÿöà ïðîäîëæàëàñü âîèíñêàÿ ñëóæáà, è ïðèøëàñü
îíà íà ãîðÿ÷åå âðåìÿ - îáîñòðåíèå îòíîøåíèé ñ Êèòàéñêîé íàðîäíîé
ðåñïóáëèêîé.

Çàñòàâà, íà êîòîðîé ñëóæèë Íèêîëàé Ðÿáîâ, íàõîäèëàñü íåäàëåêî
îò ñòàâøåãî âïîñëåäñòâèè ïå÷àëüíî èçâåñòíûì îñòðîâà Äàìàíñêèé.
Âûñîêèå ñîïêè, ïîðîñøèå ãóñòîé òàéãîé, âëàæíûé êëèìàò, - èíîãäà
êàçàëîñü, ÷òî âîçäóõ ìîæíî ðóêàìè ÷åðïàòü, êàê âîäó, - óñèëåííûå
òðåíèðîâêè, ñòû÷êè ñ îòðÿäàìè õóíâåéáèíîâ... Èç-çà âëàæíîñòè êëèìàòà
ëþáàÿ öàðàïèíà ñòàíîâèëàñü îïàñíîé. Îäíàæäû ïîãðàíè÷íûé íàðÿä
Íèêîëàÿ ñòîëêíóëñÿ ëîá â ëîá ñ ãðóïïîé êèòàéöåâ, ïåðåøåäøèõ ãðàíèöó.
Äî áîëüøîé ñòðåëüáû äåëî òîãäà íå äîøëî, íî ñèòóàöèÿ, â êîòîðîé
îêàçàëèñü íàøè ïîãðàíè÷íèêè, áûëà íà ãðàíè æèçíè è ñìåðòè.

Òðåíèðîâàòüñÿ ïðèõîäèëîñü ìíîãî è òùàòåëüíî - èíà÷å ïðîñòî íå
âûæèòü. Ïî 30 êèëîìåòðîâ â äåíü íàìàòûâàëè íà ñîïêàõ, çàíèìàëèñü
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áîêñîì, îòðàáàòûâàëè ìåòêîñòü ñòðåëüáû. Êðîìå ýòîãî ìíîãî âðåìåíè
îòíèìàëà êîííàÿ ïîäãîòîâêà - ïîãðàíè÷íàÿ çàñòàâà Íèêîëàÿ Ðÿáîâà áûëà
êîííîé. Ñòàðøèíà ó÷èë, êàê óõàæèâàòü çà ëîøàäüìè, êàê ÷åñàòü, íà
ñêîëüêî ñàíòèìåòðîâ õâîñò ïîäðåçàòü... Äâóõ ëîøàäîê ñìåíèë çà âðåìÿ
ñâîåé ñëóæáû Íèêîëàé.

Íàïðÿæåííîñòü íà ãðàíèöå ÷óâñòâîâàëàñü ïîñòîÿííî. Êèòàéöû
óñòðàèâàëè ìåëêèå ïðîâîêàöèè, à îäíàæäû «ïîäáðîñèëè» íà çàñòàâó
÷åñîòêó. Ïàêîñòü ìåëêàÿ, íî íåïðèÿòíàÿ. Äâå íåäåëè âñåõ ïîãðàíè÷íèêîâ
ìàçàëè ñ íîã äî ãîëîâû êàêîé-òî âîíþ÷åé æèäêîñòüþ. Ïîìîãëî,
èñöåëèëèñü, è âíîâü ãîòîâû áûëè ê èñïîëíåíèþ ñâîåãî äîëãà.

Ïèê íàïðÿæåííîñòè â ñîâåòñêî-êèòàéñêèõ îòíîøåíèÿõ Íèêîëàé
Ðÿáîâ óæå íå çàñòàë - ïîäîøëî âðåìÿ äåìîáèëèçàöèè. Îí âåðíóëñÿ â
Èæåâñê, â ðîäíîé öåõ. Íà÷èíàëñÿ íîâûé ýòàï åãî æèçíè.

Îêîí÷èâ îäèííàäöàòûé êëàññ âå÷åðíåé øêîëû, Íèêîëàé ðåøèë
ïîïðîáîâàòü ïîñòóïèòü â Èæåâñêèé ìåõàíè÷åñêèé èíñòèòóò. Åãî
ïðèâëåêàëà ìàòåìàòèêà, òåõíèêà, íî, ñäàâ ïåðâûé ýêçàìåí õîðîøî, îí
ïðîâàëèëñÿ íà âòîðîì, íà ñî÷èíåíèè. Ïîäãîòîâêà â âå÷åðíåé øêîëå
îêàçàëàñü ñëàáîâàòîé. Íèêîëàé ðåøèë ñàì âçÿòüñÿ çà ñâîå îáðàçîâàíèå,
ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé òàêóþ öåëü. Íî â ìåõàíè÷åñêèé íà ñëåäóþùèé
ãîä ïîñòóïàòü óæå íå ñòàë, åãî çàèíòåðåñîâàëî ñîâåðøåííî èíîå -
þðèñïðóäåíöèÿ.

Â êîíöå 60-õ ñëóæáà â ìèëèöèè ñ÷èòàëàñü î÷åíü ïî÷åòíîé è
ïðåñòèæíîé. Íà çàâîäàõ ìîëîäåæü ïðèçûâàëè ïîñòóïàòü â øêîëû
ìèëèöèè. Íåñêîëüêî äðóçåé Íèêîëàÿ óæå ñîáëàçíèëèñü ýòîé ïðîïàãàíäîé.
Îäíàæäû è îí ïðèøåë â îòäåë êàäðîâ ÌÂÄ, è ïðîñòî ñêàçàë: «Õî÷ó
ó÷èòüñÿ». Åìó äàëè íàïðàâëåíèå â Âîëãîãðàäñêóþ ñëåäñòâåííóþ øêîëó,
óíèêàëüíîå ó÷åáíîå çàâåäåíèå, åäèíñòâåííîå â Ñîþçå â òî âðåìÿ è
âòîðîå â ìèðå - ïîäîáíîå ó÷ðåæäåíèå ñóùåñòâîâàëî òîãäà òîëüêî â ÑØÀ.
Âïîñëåäñòâèè Âîëãîãðàäñêàÿ ñëåäñòâåííàÿ øêîëà ñòàëà êóçíèöåé êàäðîâ
äëÿ âñåãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ëàãåðÿ. Êîãäà æå Íèêîëàé ïîñòóïàë â íåå,
îíà òîëüêî ñîçäàâàëàñü, ñòðîèëàñü - äàæå ó÷èòüñÿ ïðèõîäèëîñü â
êîðèäîðàõ.

Êîíêóðñ íà ïîñòóïëåíèå â ñëåäñòâåííóþ øêîëó áûë î÷åíü
ïðèëè÷íûé - 8-9 ÷åëîâåê íà îäíî ìåñòî. Èç íàøåé ðåñïóáëèêè íàïðàâèëè
øåñòü ÷åëîâåê, íî ïîñòóïèëè òîëüêî äâîå. Ñàìîîáðàçîâàíèå ïîìîãëî
Íèêîëàþ Ðÿáîâó õîðîøî ñäàòü âñå ýêçàìåíû, è îí áûë çà÷èñëåí
ñëóøàòåëåì íà ïåðâûé êóðñ.

×åòûðå ãîäà ïðîäîëæàëîñü îáó÷åíèå â Âîëãîãðàäå. Ãîðîä,
âûòÿíóâøèéñÿ ïî÷òè íà 100 êèëîìåòðîâ âäîëü âåëèêîé ðóññêîé ðåêè,
ñòàë äëÿ Íèêîëàÿ ìåñòîì âñòðå÷è ñ äåâóøêîé, ñòàâøåé âïîñëåäñòâèè
åãî æåíîé, ìíîãî÷èñëåííûì äðóçüÿìè, ðàçáðîñàííûìè ñåé÷àñ ïî âñåìó
ïðîñòðàíñòâó áûâøåãî Ñîþçà. Â Âîëãîãðàäå æå ó Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à
ðîäèëñÿ ïåðâåíåö - ñûí.
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Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñëåäñòâåííîé øêîëû â 1974 ãîäó Íèêîëàé Ðÿáîâ
âåðíóëñÿ â Èæåâñê. Îí áûë ÷åòâåðòûì âûïóñêíèêîì ýòîãî óíèêàëüíîãî
ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ â Óäìóðòèè. Ðîäèòåëè Íèêîëàÿ ê òîìó âðåìåíè óæå
ïåðåáðàëèñü â Èæåâñê, â Ïåðâîìàéñêîì ðàéîíå ó íåãî áûëà
çàáðîíèðîâàíà äîëæíîñòü ñëåäîâàòåëÿ, - âñå ãîâîðèëî î òîì, ÷òî íîâîå
ìåñòî æèçíè è ðàáîòû äëÿ ìîëîäîé ñåìüè Ðÿáîâûõ - ñòîëèöà íàøåé
ðåñïóáëèêè. Íî ñóäüáà ðàñïîðÿäèëàñü èíà÷å.

Íå âîâðåìÿ ïîÿâèëñÿ Íèêîëàé Ðÿáîâ ó íà÷àëüíèêà ñëåäñòâåííîãî
îòäåëà Óïøèíñêîãî, íå âîâðåìÿ... Ïîñëåäíèé áûë ðàçãíåâàí ðàçãîâîðîì
ñ äâóìÿ âûïóñêíèêàìè þðèäè÷åñêîãî èíñòèòóòà, îòêàçàâøèìèñÿ ïîåõàòü
íà ðàáîòó â îäèí èç ðàéîíîâ ðåñïóáëèêè. Îíè íå ñîãëàøàëèñü óåõàòü èç
Èæåâñêà íè ïîä êàêèì «ñîóñîì», äåëî äîøëî äî êðèêà. Ïîýòîìó êîãäà ê
íà÷àëüíèêó ñëåäñòâåííîãî îòäåëà â êàáèíåò âîøåë áðàâûé ìîëîäîé
÷åëîâåê â ôîðìå è äîëîæèë: «ß, Íèêîëàé Ðÿáîâ, âûïóñêíèê
Âîëãîãðàäñêîé ñëåäñòâåííîé øêîëû, ïðèáûë äëÿ äàëüíåéøåãî
ïðîõîæäåíèÿ ñëóæáû!», - Óïøèíñêèé áðîñèë òîëüêî îäíó êîðîòêóþ ôðàçó:
«Â Êåç».

Òàê Íèêîëàé Ðÿáîâ îêàçàëñÿ â íåçíàêîìîì åìó óãîëêå Óäìóðòèè.

Ðàññêàçûâàåò Í.Í. Ðÿáîâ:

– ...È íèñêîëüêî íå æàëåþ îá ýòîì. Ñ êàêèìè çàìå÷àòåëüíûìè
ëþäüìè ÿ âñòðåòèëñÿ! Âîîáùå, ìíå ïî æèçíè âåçëî ñ õîðîøèìè ëþäüìè.
Åñëè ñàì ëþäåé íå ñòîðîíèøüñÿ, è îíè ê òåáå ñî âñåé äóøîé. Íà÷àëüíèê
ìèëèöèè Õâîñòåíêî Íèêîëàé Ñåìåíîâè÷ íàðàäîâàòüñÿ íå ìîã: íàêîíåö-
òî, äîæäàëñÿ ñïåöèàëèñòà ïî ñëåäñòâåííîé ÷àñòè. Äî ìîåãî ïðèáûòèÿ
âñå óãîëîâíûå äåëà â ðàéîíå ïðèõîäèëîñü ðàññëåäîâàòü ó÷àñòêîâîìó
ìèëèöèîíåðó Èâàíîâó Èãîðþ Ãðèãîðüåâè÷ó.

Ïðàâäà, ñ áûòîâîé æèçíüþ íà ïåðâûõ ïîðàõ âûøëî íå àõòè: íàì ñ
æåíîé è ìàëûì ðåáåíêîì âûäåëèëè êîìíàòóøå÷êó â äåðåâÿííîì äîìå,
ðîäñòâåííèêîâ íà íîâîì ìåñòå - íèêîãî, çà ïîìîùüþ îáðàòèòüñÿ íå ê
êîìó. Ñïàñèáî æåíå, Ëþäìèëå Èâàíîâíå, îíà ñóìåëà âûäåðæàòü âñå
òðóäíîñòè è íåóäîáñòâà. Ìíå æå îáðàùàòü âíèìàíèå íà áûòîâûå ìåëî÷è
áûëî ïðîñòî íåêîãäà - ñàìà ðàáîòà çàõâàòèëà ñ ñàìîãî íà÷àëà.

Â ðàéîíå ê ìîåìó ïðèõîäó îáðàçîâàëñÿ çàâàë óãîëîâíûõ äåë
ñòðàøíûé. Ðàáîòàëè äåíü è íî÷ü. Äî ñîðîêà äåë îäíîâðåìåííî áûâàëî
â ïðîèçâîäñòâå! Óòðîì ïðèõîäèøü â ñâîé êàáèíåò, íà ñòîëå - ãîðà ïàïîê
ñ áóìàãàìè. Ïîêà ðàçáåðåøüñÿ ñ íèìè, ïåðåëîæèøü ñ ìåñòà íà ìåñòî,
òóò óæå è ëþäè íà÷èíàþò èäòè... Çà ïîëãîäà íàì óäàëîñü ðàçãðåñòè âñå
«çàâàëû», ÷åðåç ãîä ìû óæå âûøëè â ïåðåäîâèêè ïî ðàñêðûâàåìîñòè
ïðåñòóïëåíèé. Ñóíöîâ Èâàí Íèêîëàåâè÷, ñëåäîâàòåëü èç
ðåñïóáëèêàíñêîãî ñëåäñòâåííîãî îòäåëà, êóðèðîâàâøèé íàø ðàéîí, äàæå
çàìåòêó íàïèñàë â ãàçåòó ñ ïîõâàëîé â íàø àäðåñ. «Ñâåò â îêíå»
íàçûâàëàñü ýòà çàìåòêà.
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Äëÿ æåíû çàãîëîâîê åå èìåë îñîáûé ñìûñë. Îêíà ìîåãî êàáèíåòà
áûëè âèäíû èç íàøåé êîìíàò óøêè. Ìíå ÷àñòî ïðèõîäèëîñü
çàäåðæèâàòüñÿ äî 10-11 ÷àñîâ âå÷åðà. Ñàìîå ïëîäîòâîðíîå âðåìÿ -
âå÷åðíèå ÷àñû. Íèêòî íå ìåøàåò, ìîæíî ñïîêîéíî ïîäóìàòü íàä äåëîì.
Æåíà ïîñìîòðèò íà ìîè îêíà - åñëè ãîðèò ñâåò, çíà÷èò, ÿ åùå íà ðàáîòå,
è ñêîðîãî âîçâðàùåíèÿ æäàòü íå ñòîèò.

Íå ñêàæó, ÷òî ñàìè äåëà áûëè ñëîæíûå, òðóäíîñòè è íåóäîáñòâà -
â äðóãîì. Ðàéîí áîëüøîé, äîðîãè íàøè, íå÷åðíîçåìíûå, òî åñòü íèêàêèå.
Ïîêà äîáåðåøüñÿ... Êóëèãà, Ñòåïàíåíêè, Îáðàñÿòà, - âñå ýòî çíàêîìîå,
ðîäíîå.

Ñ 1974 ïî 1976 ÿ áûë ñòàðøèì ñëåäîâàòåëåì â Êåçñêîì ðàéîíå, à
ïîòîì ñóäüáà ñäåëàëà âî ìíîãîì íåîæèäàííûé äëÿ ìåíÿ ïîâîðîò.

Â íàøåì ðàéîíå îñâîáîäèëîñü ìåñòî ïðåäñåäàòåëÿ ðàéîííîãî
íàðîäíîãî ñóäà: Òîêàðåâ Èîñèô Àëåêñàíäðîâè÷, çàíèìàâøèé ýòó
äîëæíîñòü, áûë ïåðåâåäåí íà ðàáîòó â Èæåâñê. Â Êåç ïðèåõàë Èâàí
Ìàêàðîâè÷ Êàðïîâ, ÷òîáû íà ìåñòå ïîäûñêàòü êàíäèäàò óðó íà
ïðåäñåäàòåëüñêîå êðåñëî. Åãî âûáîð ïî÷åìó-òî ïàë íà ìåíÿ. Âîçìîæíî,
îäíîé èç ïðè÷èí ýòîãî âûáîðà áûëà òà, ÷òî ÿ âîçãëàâëÿë ïàðòèéíóþ
îðãàíèçàöèþ àäìèíèñòðàòèâíûõ îðãàíîâ ðàéîíà, îáúåäèíÿâøåé ñóä,
ìèëèöèþ è ïðîêóðàòóðó.

Äëÿ óòâåðæäåíèÿ ìîåé êàíäèäàòóðû íà äîëæíîñòè ïðåäñåäàòåëÿ
ðàéîííîãî ñóäà íóæíî áûëî ïðîéòè ÷åðåç ïðîöåäóðó âûáîðîâ. Íî äî
ýòîãî íåîáõîäèìî ïîëó÷èòü «áëàãîñëîâåíèå» îò âûñøèõ ïàðòèéíûõ
÷èíîâíèêîâ ðåñïóáëèêè. À îäíàæäû ìíå óæå ïðèøëîñü ñòîëêíóòüñÿ ñ
íèìè ïî îäíîìó âåñüìà ñåðüåçíîìó ïîâîäó.

Êîãäà â ðàéîíå ñìåíèëñÿ íà÷àëüíèê ìèëèöèè Õâîñòåíêî Íèêîëàé
Ñåìåíîâè÷, äåëà â ÐÎÂÄ ïîøëè íå î÷åíü õîðîøî. Ëþäè ïðîäîëæàëè
ðàáîòàòü òàê, êàê ðàáîòàëè ïðåæäå, íî ïðîâåðÿþùèé èç îáêîìà Ìîðäèí
îáíàðóæèë ìàññó íåäîñòàòêîâ. Ïðîêóðîðà ðàéîíà, íà÷àëüíèêà ìèëèöèè
è ìåíÿ, êàê ñåêðåòàðÿ ïàðòîðãàíèçàöèè, âûçâàëè íà îáêîìîâñêèé êîâåð.

«Ñòðóæêó» ñíèìàëè ñ íàñ, íå ñòåñíÿÿñü â âûðàæåíèÿõ. Â
ãîòîâÿùåìñÿ ïðîåêòå ïîñòàíîâëåíèÿ äàæå õîòåëè íàëîæèòü íà âñåõ òðîèõ
ïàðòèéíûå âçûñêàíèÿ. Íî òóò çà íàñ íåîæèäàííî çàñòóïèëñÿ Ìàðèñîâ,
ïåðâûé ñåêðåòàðü îáêîìà ïàðòèè. Îí åäèíñòâåííûé èç ÷ëåíîâ áþðî
ïîñòàðàëñÿ ïîíÿòü òó ñèòóàöèþ, â êîòîðîé îêàçàëñÿ ðàéîí.

Ìàðèñîâ âíèìàòåëüíî âûñëóøàë íàøè îáúÿñíåíèÿ è íàøåë èõ
âïîëíå óäîâëåòâîðèòåëüíûìè. Ôàäååâ, íîâûé íà÷àëüíèê ìèëèöèè, òîëüêî
íåñêîëüêî ìåñÿöåâ çàíèìàë ñâîå ìåñòî, à òî, ÷òî â ðàéîíå ñêàêíóëè ââåðõ
ïîêàçàòåëè ïî ïðåñòóïíîñòè - òàê âåäü ýòî ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî áîëüøå
ïðàâîíàðóøåíèé ðàñêðûëè, áîëüøå ïðåñòóïíèêîâ çà ðåøåòêó ïîñàäèëè!
Â èòîãå íàì ÷óòü ëè íå áëàãîäàðíîñòü îáúÿâèëè, à Ìîðäèíó áûëî
ïîñòàâëåíî íà âèä.

Íîâàÿ âñòðå÷à ñ Ìàðèñîâûì ñîñòîÿëàñü âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê
Èâàí Ìàêàðîâè÷ Êàðïîâ ïðåäëîæèë ìåíÿ íà äîëæíîñòü ïðåäñåäàòåëÿ
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ñóäà Êåçñêîãî ðàéîíà. Ïàðòèÿ äàëà «äîáðî», âûáîðû ïðîøëè óñïåøíî.
Òàê ÿ, òðèäöàòè ëåò îò ðîäó, ñòàë ïðåäñåäàòåëåì ðàéîííîãî ñóäà. È
çàíèìàë ýòî êðåñëî äî 1982.

Ïîíà÷àëó ïðèøëîñü íåïðîñòî. Íî âåäü æèçíü òàê óñòðîåíà - âñå
íîâîå âîñïðèíèìàåòñÿ ñ âîëíåíèåì, ñ áåñïîêîéñòâîì. Ãîòîâ ëè ÿ ê íåìó,
ñïðàâëþñü ëè? Íî â òðóäàõ ïðîõîäèò äåíü, äðóãîé. Íî÷üþ ïðîñûïàåøüñÿ
ñ ìûñëÿìè, êàê ñäåëàòü òî, êàê èñïðàâèòü ýòî... Õîòÿ ãäå-òî â ãëóáèíå
äóøè æèâåò çíàíèå - âñå áóäåò õîðîøî. Áûòü ìîæåò, íå òàê ãëàäêî, êàê
õîòåëîñü áû, íî âñå áóäåò õîðîøî. Âîëíåíèå óñïîêàèâàåòñÿ, îáðåòàåòñÿ
óâåðåííîñòü â ñîáñòâåííûõ ñèëàõ. À ÷åðåç ìåñÿö óæå êàæåòñÿ: ÷åãî,
ñîáñòâåííî, áîÿëñÿ-òî? Âñå ïðîñòî, ïîíÿòíî è ëåãêî. Ïðîøåäøåå âñåãäà
êàæåòñÿ áåçîïàñíûì.

Êîíåö 70-õ è íà÷àëî 80-õ... Êàê óãîäíî ìîæíî íàçûâàòü ýòî âðåìÿ
- è ðàñöâåòîì çàñòîÿ, è ïåðèîäîì ñòðîèòåëüñòâà ðàçâèòîãî ñîöèàëèçìà.
Ìíîãèå, áûâøèå â òå ãîäû ñóäüÿìè, æàëóþòñÿ íà çàâèñèìîñòü îò
ïàðòèéíûõ ÷èíîâíèêîâ, íà äàâëåíèå, îêàçûâàåìîå ñ èõ ñòîðîíû. Ëè÷íî
íà ìåíÿ íèêòî íå äàâèë.

Ïåðâûì ñåêðåòàðåì ðàéêîìà ïàðòèè â Êåçñêîì ðàéîíå áûë î÷åíü
õîðîøèé ÷åëîâåê, ó ìåíÿ ñ íèì óñòàíîâèëèñü îòëè÷íåéøèå îòíîøåíèÿ.
Ñ äðóãèìè ðóêîâîäèòåëÿìè, êàê ïàðòèéíûìè, òàê è õîçÿéñòâåííûìè, ÿ
òàêæå áûñòðî íàøåë îáùèé ÿçûê, è ýòî íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî òîãäà ñóäåé
âîñïðèíèìàëè êàê ïóãàëî: âîò óæî ñóäüÿ ïðèåäåò - âñåõ ïåðåñàæàåò.
Áûâàëè ñòû÷êè, íåïðèÿòíûå ìîìåíòû, íî íèêîãäà - ãðóáîãî äàâëåíèÿ.

Âåäü ìíîãîå è îò ñàìîãî ÷åëîâåêà çàâèñèò - çà÷åì âñå âðåìÿ êèâàòü
íà ýïîõó? Æèçíè áåç êîíôëèêòîâ íå áûâàåò. Ïî ìåðå âîçìîæíîñòè ÿ
ñòàðàëñÿ ñãëàäèòü îñòðûå óãëû, íå îáîñòðÿòü ñèòóàöèè - ÷åëîâåê ñ
÷åëîâåêîì âñåãäà ìîæåò äîãîâîðèòüñÿ. Ãëàâíîå - ñïîêîéíî âî âñåì
ðàçîáðàòüñÿ, íå òîðîïèòüñÿ ñ âûâîäàìè. Áûâàëè ìîìåíòû, êîãäà
ïðèõîäèë âå÷åðîì äîìîé è äóìàë: âñå, êîíåö, ñèòóàöèÿ áåçâûõîäíàÿ. À
óòðîì ïðîñíåøüñÿ - â ãîëîâå ìûñëè íîâûå, ñâåæèå, è âûõîä - âîò îí,
ñîâñåì ðÿäîì. Ïðîñòî â÷åðà íåðâîçíîñòü íå ïîçâîëèëà ðàçãëÿäåòü åãî.
Âðåìÿ íå òîëüêî ëå÷èò, íî è ïðèíîñèò ìóäðîå ñïîêîéñòâèå.

Â 1982 ãîäó ìíå ïðåäëîæèëè ïåðåéòè íà ðàáîòó â îäíó èç ñòðóêòóð,
êîòîðàÿ íàçûâàëàñü «ïîñòîÿííîé ñåññèåé Âåðõîâíîãî ñóäà ÓÀÑÑÐ», õîòÿ
íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ñóäåáíûì îðãàíàì ðåñïóáëèêè îíà íå èìåëà. Â
êîìïåòåíöèþ ýòîé ñòðóêòóðû âõîäèëî îáñëóæèâàíèå îñîáî ðåæèìíûõ
îáúåêòîâ, âîéñê, îáîðîííûõ ïðåäïðèÿòèé. Ñïåöèôèêà ðàáîòû ñîñòîÿëà
íå òîëüêî â òîì, ÷òî íàì ïðèõîäèëîñü ðàññìàòðèâàòü þðèäè÷åñêóþ
ñòîðîíó ñèòóàöèé, ñåêðåòíîñòü êîòîðûõ îáóñëîâëåíà ñîõðàíåíèåì
ãîñóäàðñòâåííîé òàéíû, íî è â òîì, ÷òî ìû çàíèìàëèñü è ãðàæäàíñêèìè,
è àäìèíèñòðàòèâíûìè, è óãîëîâíûìè êàòåãîðèÿìè äåë. Ñåãîäíÿ,
íàïðèìåð, ìû ìîãëè ðàññìàòðèâàòü ñïîðû îá àâòîðñêèõ ïðàâàõ íà
âîåííóþ òåõíèêó, à çàâòðà çàíèìàòüñÿ ïðàâîíàðóøåíèåì, ñîâåðøåííûì
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â îäíîé èç ìíîãî÷èñëåííûõ âîèíñêèõ ÷àñòåé, äèñëîöèðóþùèõñÿ íà
òåððèòîðèè íàøåé ðåñïóáëèêè. Îá îäíîì èç ýòèõ ïðàâîíàðóøåíèé ÿ,
íàâåðíîå, ìîãó ðàññêàçàòü.

Îäíàæäû â âîèíñêóþ ÷àñòü, áîëüøèíñòâî ñîëäàò êîòîðîé
ñîñòîÿëî èç àçåðáàéäæàíöåâ, ïðèáûëî ïîïîëíåíèå. Ñðåäè íîâîáðàíöåâ
îêàçàëñÿ îäèí ðóññêèé ïî ôàìèëèè Ìóñèíîâ, êàíäèäàò â ìàñòåðà
ñïîðòà, êðåïûø, ìîëîäîé, çäîðîâûé ïàðåíü. Îí íå ïîä÷èíèëñÿ äèêòàòó
áîëüøèíñòâà, ïðîÿâèë íåçàâèñèìîñòü, íî àçåðáàéäæàíöàì óäàëîñü
ïîäëîâèòü åãî îäíîãî â óêðîìíîì óãîëêå è æåñòîêî èçáèòü.
Îïðàâèâøèñü îò ïîáîåâ, Ìóñèíîâ ðåøèë îòîìñòèòü ãëàâíîìó èç
îáèä÷èêîâ.

Àçåðáàéäæàíåö ìèðíî ñïàë íà âòîðîì ÿðóñå àðìåéñêèõ êîåê.
Ìóñèíîâ ïîäêðàëñÿ ê íåìó ñ ìîëîòêîì â ðóêå è íàíåñ äâà ñèëüíåéøèõ
óäàðà ïî ãîëîâå. ×åðåç ìãíîâåíèå, âçãëÿíóâ íà íåïîäâèæíîå òåëî, îí
îñîçíàë ñëó÷èâøååñÿ, áðîñèë ìîëîòîê è ïîêèíóë ðàñïîëîæåíèå ÷àñòè.
Íåñêîëüêî äíåé ñêèòàëñÿ ïàðåíü ïî ëåñàì, ïåðåæèâàÿ î ñîäåÿííîì - îí
áûë óâåðåí, ÷òî óáèë ÷åëîâåêà. Íàêîíåö, ðàñêàÿíèå ïðèãíàëî åãî
îáðàòíî ê âîðîòàì âîèíñêîé ÷àñòè.

Äåæóðíûé ó ÊÏÏ ñ óäèâëåíèåì ðàçãëÿäûâàë äåçåðòèðà,
íåîæèäàííî è ñàìîâîëüíî ïîêèíóâøåãî ÷àñòü è òàêæå íåîæèäàííî
âåðíóâøåãîñÿ.

– Âîò, ñäàâàòüñÿ ïðèøåë, - âûäàâèë èç ñåáÿ Ìóñèíîâ. - Õî÷ó
ñîçíàòüñÿ - ýòî ÿ åãî óáèë.

– Êîãî óáèë? - íå ïîíÿë äåæóðíûé. - Íèêàêèõ òðóïîâ ó íàñ íåò.
Ìóñèíîâà ïðèâåëè ê êîìàíäèðó ÷àñòè. Ñîëäàò ÷åñòíî ðàññêàçàë

îá îáñòîÿòåëüñòâàõ ïðåñòóïëåíèÿ, íàçâàë ôàìèëèþ àçåðáàéäæàíöà,
êîòîðîãî ñî âñåé ñèëîé óäàðèë ïî ãîëîâå ìîëîòêîì. Êîìàíäèð âûçâàë
ïîòåðïåâøåãî ê ñåáå. Ê óäèâëåíèþ Ìóñèíîâà, «óáèåííûé» ÷åðåç
íåñêîëüêî ìèíóò æèâûì è íåâðåäèìûì ïðåäñòàë ïåðåä êîìàíäèðîì.
Íà ãîëîâå ó àçåðáàéäæàíöà íå áûëî íè ñèíÿêà, íè öàðàïèíû!

– Òåáÿ íè÷åãî íå áåñïîêîèò? - îáðàòèëñÿ ê íåìó ñ âîïðîñîì
êîìàíäèð ÷àñòè. - Ìîæåò, ãîëîâà ïîáàëèâàåò?

– Äà, åñòü ìàëåíüêî, - ñ õàðàêòåðíûì þæíûì àêöåíòîì
îòâåòñòâîâàë ñîëäàò.

Áûë âûçâàí èç ëàçàðåòà âðà÷. Îáñëåäîâàâ àçåðáàéäæàíöà,
äîêòîð íå íàøåë ÿâíûõ âíåøíèõ ñëåäîâ îò óäàðîâ, íî êîå-÷òî åìó
ïîêàçàëîñü ïîäîçðèòåëüíûì, è îí îòïðàâèë ïîòåðïåâøåãî â ãîðîäñêóþ
áîëüíèöó. Ìåäèöèíñêîå îáñëåäîâàíèå âûÿâèëî ëåãêîå ñîòðÿñåíèå ìîçãà
è... íåâèäàííóþ ìåñòíûìè ðåíòãåíîëîãàìè, ôåíîìåíàëüíóþ òîëùèíó
êîñòåé ÷åðåïà ó àçåðáàéäæàíöà. Äåëî áûëî ïåðåäàíî â ñóä è ïîïàëî ê
íàì.

Ìû íå ìîãëè ïðîèãíîðèðîâàòü ÿâíîå ïðàâîíàðóøåíèå ñî ñòîðîíû
Ìóñèíîâà - ïîêóøåíèå íà óáèéñòâî. Ïðè âûíåñåíèè ïðèãîâîðà ñóä,
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êîíå÷íî, ó÷åë âñå ñìÿã÷àþùèå âèíó îáñòîÿòåëüñòâà, íî ïàðíþ âñå
ðàâíî ïðèøëîñü äàòü íåñêîëüêî ëåò ëèøåíèÿ ñâîáîäû.

Êàê è âñå äðóãèå äåëà, ÿ ïðîïóñòèë äåëî Ìóñèíîâà ÷åðåç ñåáÿ.
Êàæäûé ïðèãîâîð - ýòî âûñòðàäàííîå, ýòî ïîèñê îáúåêòèâíîé èñòèíû.
Íå ïîëó÷àåòñÿ áûòü àâòîìàòîì, áåçäóøíûìè âåñàìè. Õîòÿ â ñâîèõ
ðåøåíèÿõ ñóäüÿ îáÿçàí ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ ïðåæäå âñåãî çàêîíîì,
îòáðàñûâàÿ ýìîöèè è ïîñòîðîííèå ðàññóæäåíèÿ.

Ñåé÷àñ â íàøåì çàêîíîäàòåëüñòâå ïðîèñõîäÿò èçìåíåíèÿ,
îöåíèâàòü îäíîçíà÷íî êîòîðûå äîâîëüíî ñëîæíî. Äà è íå íàøå ýòî äåëî
- ñóäèòü, íàñêîëüêî õîðîøè, ïðàâèëüíû, ýòè÷íû çàêîíû, ïðèíèìàåìûå
âûñøèìè çàêîíîäàòåëüíûìè îðãàíàìè ãîñóäàðñòâà. Ñ îäíîé ñòîðîíû
óñèëèâàåòñÿ þðèäè÷åñêàÿ ñòîðîíà â ðàññìîòðåíèè ìàòåðèàëîâ,
ñîáðàííûõ ñëåäñòâèåì: ïðàâèëüíî ëè ñîáðàíû äîêàçàòåëüñòâà,
ñîáëþäåíû ëè âñå ôîðìàëüíîñòè, äàæå ñàìûå íåçíà÷èòåëüíûå, âñå ëè
ïîäïèñè ïîñòàâëåíû è òàê äàëåå, è òîìó ïîäîáíîå. Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû
- ýòî äàåò ïðåèìóùåñòâà òåì, êòî õèòðåå, þðèäè÷åñêè ãðàìîòíåå, êòî
ñèëåí â êðþ÷êîòâîðñòâå. Èìåííî ïîýòîìó ñåãîäíÿ óìíûå, èçâîðîòëèâûå
àäâîêàòû òàê öåíÿòñÿ. Äà âîò, õîòÿ áû, íåäàâíèé ïðèìåð.

Ìû ðàññìàòðèâàëè äåëî, â êîòîðîì ôèãóðèðîâàëè çàïèñàííûå íà
âèäåîêàìåðó ïîêàçàíèÿ ïîäñóäèìîãî. Â ýòèõ ïîêàçàíèÿõ ÷åëîâåê
ïðèçíàâàëñÿ â ñîâåðøåííîì èì ïðåñòóïëåíèè. Ýòî áûë îñíîâíîé
«êîçûðü» ñî ñòîðîíû îáâèíåíèÿ, äðóãèõ óáåäèòåëüíûõ äîêàçàòåëüñòâ
âèíîâíîñòè ïîäñóäèìîãî ó ñëåäñòâèÿ ïðîñòî íå ñóùåñòâîâàëî. Íî íà
ñóäå îáâèíÿåìûé íåîæèäàííî çàÿâèë: «Âñå ìîè ïðèçíàíèÿ äàíû ïîä
äàâëåíèåì ñëåäîâàòåëåé, îíè èõ ïðîñòî âûáèëè èç ìåíÿ».

Â õîäå ñóäåáíîãî ðàçáèðàòåëüñòâà âûÿñíèëîñü, ÷òî ñëåäîâàòåëü
íå ïîäïèñàë ïðîòîêîë ñîâåðøåííîãî èì ñëåäñòâåííîãî äåéñòâèÿ,
âèäåîñúåìêè - îíà ïðîèñõîäèëà â êîíöå ðàáî÷åãî äíÿ, ÷åëîâåê ïðîñòî
óñòàë. À ïî çàêîíó - ýòî íåäîïóñòèìîå äîêàçàòåëüñòâî. Ñ þðèäè÷åñêîé
òî÷êè çðåíèÿ ïðîöåññ âûèãðàë àäâîêàò îáâèíÿåìîãî. Èìåííî âûèãðàë,
êàê ïàðòèþ â øàõìàòû, ïîòîìó ÷òî áóäü ñëåäîâàòåëü áîëåå âíèìàòåëåí,
òùàòåëåí â ñâîèõ äåéñòâèÿõ - è ïðåñòóïèâøèé çàêîí áûë áû îñóæäåí.
Íó, ÷òî æ, åäèíñòâåííûé âûâîä - ïðàâîîõðàíèòåëüíûì îðãàíàì íàäî áûòü
óìíåå, þðèäè÷åñêè ãðàìîòíåå ïðåñòóïíèêîâ è èõ àäâîêàòîâ.

Òåíäåíöèè ñîâðåìåííîé æèçíè íàì íå èçìåíèòü. Íàäî æèòü â ýòèõ
óñëîâèÿõ è äâèãàòü äàëüøå. Ðîññèþ ìíîãèå ïðîáîâàëè ñëîìàòü. Ðàíüøå
ëîìàëè êóëàêîì, à ñåãîäíÿ ëîìàþò ïðÿíèêîì. Íî ÿ íàäåþñü, ÷òî ïðèäóò
ìóäðûå ðóêîâîäèòåëè, è âñå èçìåíèòñÿ ê ëó÷øåìó. Âî ÷òî-òî õîðîøåå
íàäî æå âåðèòü?! Åñëè âåðèòü â ïëîõîå - ïëîõîå è áóäåò.

Â æèçíè íàäî îïèðàòüñÿ íà õîðîøåå, äîáðîå, ñèëüíîå. Ãäå èñêàòü
åãî? Òîëüêî â ñåáå ñàìîì. Íåäàâíî ÿ óçíàë, ÷òî îäèí èç êðèìèíàëüíûõ
àâòîðèòåòîâ Èæåâñêà æèë íåäàëåêî îò äîìà â Âîñòî÷íîì ïîñåëêå, ãäå
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îáèòàë â ñâîå âðåìÿ è ÿ: êîãäà ìåíÿ ïðèíÿëè â òåõíè÷åñêîå ó÷èëèùå, ÿ
êâàðòèðîâàëñÿ ó òåòè, â ÷àñòíîì äåðåâÿííîì äîìå. Îêàçûâàåòñÿ, ìû
õîäèëè ïî îäíèì óëèöàì, îáùàëèñü ñ òåìè æå ïàöàíàìè, æèëè îäíèìè
èíòåðåñàìè. Îäíàæäû ìåíÿ ìåñòíàÿ øïàíà èçáèëà òàê, ÷òî êàçàëîñü -
âñå ìîçãè âûòðÿñëè. Íî âî ÷òî ïðåâðàòèëñÿ îí, è êåì ñòàë ÿ? Âíåøíèå
îáñòîÿòåëüñòâà - òîëüêî îïðàâäàíèå äëÿ ñëàáûõ.

Ñåãîäíÿ, ê ñîæàëåíèþ, íåò áîðüáû çà ÷åëîâåêà, íåò
èäåîëîãèè, ïîíÿòîé è ïðèíÿòîé âñåì íàðîäîì, à áåç íèõ
çàáîòà î çàêîííîñòè - áåññìûñëåííà. Âåðõîâíûé ñóä
ðåñïóáëèêè è ïðàâîîõðàíèòåëüíûå îðãàíû ïûòàþòñÿ
èçìåíèòü ê ëó÷øåìó õîòÿ áû ñëåäñòâèÿ, íå çàòðàãèâàÿ
ïðè÷èí. Ïîñëåäíèå ïðîñòî íå â èõ âëàñòè. Íî ïîäîáíàÿ
ïðàêòèêà ïðèíîñèò ñêóäíûå ïëîäû. Îñòàåòñÿ îäíî - âåðèòü
â ÷åëîâåêà.

Âñå ìû ðîäèëèñü îäèíàêîâûìè: ÷åëîâåê ïî ñóòè ñâîåé,
ïî ïðèðîäå - õîðîøèé. Õîðîøèé! Ãëàâíîå - ðàññìîòðåòü â
êàæäîì òî äîáðîå, ÷òî îí íîñèò â ñåáå, è ïîìî÷ü â
ïðîÿâëåíèè åãî. Íå äàâèòü, íå íàñèëîâàòü, à ïîìî÷ü...

Âåðõîâíûé ñóä ïåðåä íà÷àëîì ïåðåñòðîéêè â ñòðàíå. 1989 ã.
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Eñëè áû îãîpîäèòü påáåêà îò âñåãî âíåøíåãî-ñëó÷àéíîãî, åñëè áû
îãpàíè÷èòü ôàêòîpû âëèÿíèÿ íà åãî ôîpìèpîâàíèå, ïîä÷èíèâ ïîñëåäíåå
ãåíåòèêå, pîäèòåëÿì, óçêîìó êpóãó ëèö è  îáñòîÿòåëüñòâ, òîãäà,
pàçóìååòñÿ, «ãîpîä Ñîëíöà» Òîììàççî Êàìïàíåëëà ïåpåñòàë áû
ñóùåñòâîâàòü â ýôåìåpíîé ôîpìå êîììóíèñòè÷åñêîé óòîïèè. Íî èìåííî
âíåøíèå ñëó÷àéíîñòè, íå ïîääàþùèåñÿ çàêîíîìåpíîñòè, âíîñÿò â
êàæäîãî påáåíêà, ÷åëîâåêà íåîæèäàííûå ÷åpòû, â åãî ñîçíàíèè âîçíèêàþò
íåîæèäàííûå, íåïpåäñêàçóåìûå ìîòèâàöèè.

Äåpåâíÿ Âåpõíÿÿ Ìàëàÿ Ñîëüÿ - îäíà èç ìíîãèõ, çàòåpÿííûõ íà
îêpàèíå påñïóáëèêè. Êîãäà-òî çäåñü æèëè òîëüêî óäìópòû. Ìàëåíüêîå
íàöèîíàëüíîå îáîñîáëåíèå íà ãpàíèöå ñ Òàòàpñòàíîì. Âñå äpóã äpóãà
çíàëè, îápàùàëèñü ïî èìåíè. Òîëüêî Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à Êóëèêîâà åùå
è ïî îò÷åñòâó âåëè÷àëè. Óâàæàëè î÷åíü. Âàñèëèé Èâàíîâè÷ â ñâîå âpåìÿ
ïîápèãàäèpñòâîâàë, ïîïpåäñåäàòåëüñòâîâàë, áûë è êëàäîâùèêîì. Êîãäà
íà ñòpàíó îïóñòèëàñü ÷åpíàÿ âîéíà, äâîèõ èç äåpåâíè - åãî è ïpèÿòåëÿ -
çàápàëè â òpóäîâóþ àpìèþ. Îí î÷åíü îòîùàë. Äàæå ãîëîä äàâíî ïpîøåë,
à íîãè áûëè òîíêèå-òîíêèå. Ìíîãèå çíàëè, ÷òî ýòî òàêîå... Ðàáîòà â

Þðèñò, ïèñàòåëü, ñåìüÿíèí

Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Êóëèêîâ,
ñóäüÿ Âåðõîâíîãî Ñóäà ÓÐ

â îòñòàâêå.

Êàê íå óõèùpÿëñÿ
áû ïñèõîàíàëèç

âûÿâèòü
ïpè÷èíû èç

ïîñëåäñòâèé,
âîñïpå-

ïÿòñòâîâàòü
âîçäåéñòâèþ
ñëó÷àéíîñòåé

íåpåàëüíî.

Âîñïèòàííûå â
îäíî âpåìÿ, â
îäíîé ñpåäå, ñî
ñõîæèìè
ïpåäïîñûëêàìè ê
òîìó èëè èíîìó
ñêëàäó óìà,
õàpàêòåpà äåòè
âûpàñòàþò
ñîâñåì-ñîâñåì
pàçíûìè, ñî ñâîèì
ñîáñòâåííûì
äîápîì è çëîì. Âñå
ñëåäóåò èç
äåòñòâà, âñå êîpíè
òàì.
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òpóäîâîé àpìèè êàê pàáñêèé òpóä: íèêòî î çäîpîâüå íå ïîçàáîòèòñÿ,
âpåìåíè î « òåõíèêå áåçîïàñíîñòè» äóìàòü íåò. Òàê è pàáîòàëè. Ïîòîì
ñpåäè íî÷è îí ïpîñûïàñÿ, êpè÷àë. Íîãè ñëîâíî æåëåçíûìè ïpóòüÿìè
ïpîòûêàëè, ïpîpåçàëè. Ïpèÿòåëü íå âûæèë. Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à ñïàñëà
æåíà - Ìàpüÿ Âàñèëüåâíà. Ðàç, äpóãîé â ãîä ïåøêîì õîäèëà â Èæåâñê
(÷òî-òî îêîëî ñåìèäåñÿòè ïÿòè êèëîìåòpîâ), ïpîäàâàëà òàáàê. Íà ýòè
äåíüãè è æèëè. Ïàëî÷êè, òpóäîâûå äíè - ñåé÷àñ âñå ýòî â ïpîøëîì, íî âî
pòó îñòàåòñÿ ïpèâêóñ êpîøåê èç øêîëüíîé ñóìêè - pàññûïàâøèõñÿ
ëåáåäèíûõ ëåïåøåê. Âñåõ êîpìèëà ëåáåäà, âñåõ ëåáåäà âûpàñòèëà.

Â ñåìüå áûëî âîñåìü äåòåé. Ìàòü - pàçíîpàáî÷èé â êîëõîçå. Ïî
âåñíå íà ñåáå òàñêàëè çåpíî â Êè÷åâî (ñîpîê-ïÿòüäåñÿò êèëîìåòpîâ).
Äåòåé Ìàpüÿ Âàñèëüåâíà çàïèpàëà â ìàëåíüêîé èçáåíêå. Ïpèãëÿäûâàëè
ápàòèøêè-ñåñòpåíêè äpóã çà äpóãîì. Íèêîëàé â ñåìüå áûë òpåòüèì.
Ðîäèëñÿ â òpèäöàòü âîñüìîì - ñàìûå òÿæåëûå ãîäû ïpèøëèñü íà äåòñòâî.
Ðåáÿòèøêè èç äîìó âûáåãàëè: ïîèãpàòü, ïîpåçâèòüñÿ ñî ñâåpñòíèêàìè
íà óëèöå. Áûâàëî è ÷åpåç òóàëåò ïpîëàçèëè. Ïîçäíåå íàøëè ëàç íàä
êpûëüöîì. Òîïèëè ñîëîìîé. Íå âñå òàê æèëè, íî áîëüøèì ñåìüÿì
äîñòàâàëîñü.

Øêîëû íå áûëî. Òîëüêî çà äâàäöàòü ïÿòü êèëîìåòpîâ. Òàêîãî ñåìüÿ
ñåáå ïîçâîëèòü íå ìîãëà: íå õâàòèëî áû äåíåã íà òî, ÷òîáû ñíÿòü êâàpòèpó.
Ñ ïÿòîãî ïî ñåäüìîé êëàññ Íèêîëàé âîîáùå íå ó÷èëñÿ. Ðàáîòàë â òîì æå
êîëõîçå «Ðàññâåò». Ýòè òpè ãîäà ñòîèëè íåçíàíèÿ íåìåöêîãî ÿçûêà. À
êîãäà ó÷åáíîå çàâåäåíèå ïîÿâèëîñü â Åpìîëàåâå - ñîâñåì áëèçêî, -
Íèêîëàé ñòàë ëþáèì÷èêîì äèpåêòîpà è çíàòîêîì èñòîpèè.

«Îò pîæäåíèÿ ÿ ìîã áû ñòàòü ìàòåìàòèêîì, íî èç-çà îäíîé
ó÷èòåëüíèöû íà÷àëüíûõ êëàññîâ pàçëþáèë ÿ íàóêó ýòó ïîëíîñòüþ.
Íàñòîëüêî ìàòåìàòè÷åñêàÿ ñåìüÿ ó íàñ áûëà: ñòàpøèé ápàò, ÿ òàê æå
íà÷èíàë... Ïpèñëàëè íàì åå îòêóäà-òî. Íàâåpíîå, ñàìà òîëüêî øêîëó
çàêîí÷èëà. Âûøêîëåííàÿ òàêàÿ... È çàäà÷êè ñàìà påøàòü íå óìååò. Âîò
påøèò Íèêîëàé Ôîìèí - îòëè÷íèê íàø, - îíà ïî íåìó è ïpîâåpÿåò... ß
påøèë pàç çàäà÷ó - íå òàêîé îòâåò. Ðåøàþ, påøàþ - íå òàêîé. Íó îíà
ìåíÿ ïîñëå ópîêîâ è îñòàâèëà... Ñèäèò, ïpîâåpÿåò ñâîè òåòpàäêè. Ó ìåíÿ
âñå pàâíî îòâåò äpóãîé. ß íà äîñêå ñâîå påøåíèå íàïèñàë, òóò òîëüêî
îíà ïîñìîòpåëà. «Äà, - ãîâîpèò, - äåéñòâèòåëüíî âåpíî. Òû ïpàâ.» Íå
èçâèíèëàñü äàæå, ÷òî äåpæàëà ìåíÿ äîïîçäíà. Äî ñàìîé íî÷è ïî÷òè.
Ïîñëå ýòîãî ÿ íèêàê íå ìîã ìàòåìàòèêó ëþáèòü.» Ìíîãî ïîçæå Íèêîëàé
Âàñèëüåâè÷ âñòpåòèòñÿ ñ ó÷èòåëüíèöåé. Ïîíà÷àëó äàæå íå óçíàåò:
ñòîëüêî ëåò ïpîøëî. Îíà ê íåìó ápîñèòñÿ, ñòàíåò ïpèïîìèíàòü ó÷åíèêîâ,
ópîêè, âpåìåíà. Íî ïî÷óâñòâóåò õîëîäíîñòü. Íå âîçíèêíåò â Íèêîëàå
Âàñèëüåâè÷å ïîpûâà ê áûâøåé íàñòàâíèöå. Òàê è pàçîéäóòñÿ. Íèêîëàé
Âàñèëüåâè÷ åå íå ïpîñòèò.

Â ñòàpøèõ êëàññàõ çà îáó÷åíèå òpåáîâàëîñü ïëàòèòü: íè áîëüøå
íè ìåíüøå ñòî ïÿòüäåñÿò póáëåé. Êàê òpåáîâàëè ñ ó÷èòåëåé, òàê è ó÷èòåëÿ
òpåáîâàëè ñ ïîäîïå÷íûõ: êàæäûé äåíü íàïîìèíàëè. Íèêîëàé Êóëèêîâ,
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ó÷èâøèéñÿ âìåñòå ñ ñåñòpåíêîé íà ãîä ìëàäøå, ãäå-òî ïpî÷èòàë, ÷òî
îäèí ìíîãîñåìåéíûé íàïèñàë ïèñüìî â èñïîëêîì. Òàê-òî, ìîë, è òàê-òî,
æèâåì òpóäíî, æåëàíèå ó÷èòüñÿ åñòü, âîçìîæíîñòè ïëàòèòü - íèêàêîé. È
îí påøèëñÿ. Ðîäèòåëÿì íè÷åãî íå ñêàçàë, ñîñòàâèë ïîëíûé ñïèñîê ñåìüè:
êòî êîãäà pîäèëñÿ, ÷åì çàíèìàåòñÿ, - è îòïpàâèë. ×åpåç íåêîòîpîå âpåìÿ
- âûçîâ ê äèpåêòîpó. Ïpèøåë ïpèêàç îá îñâîáîæäåíèèè ñåìüè îò ïëàòû.
Äàæå äåíüãè óæå âûïëà÷åííûå âåpíóëè. Îòåö, Âàñèëèé Èâàíîâè÷,
ïëàêàë.

Òàê øëè øêîëüíûå ìåñÿöû, ãîäû. Åñëè ïpèåçä ñ ïpîâåpêîé pîíî -
ïî èñòîpèè ñïpîñÿò íåïpåìåííî Íèêîëàÿ, ïî ëèòåpàòópå àíàëîãè÷íî.
×èòàë îí âñå. Áèáëèîòåêàpü è íå çíàëà, ÷òî åùå ïpåäëîæèòü ÷èòàþùåìó
è çà çàâòpàêîì, è çà îáåäîì ìàëü÷èêó. ×èòàë ñëó÷àéíî íàéäåííûå
îápûâêè ãàçåò. Íà òàêîì îápûâêå îí è óâèäåë îáúÿâëåíèå î ïpèåìå â
Êàçàíñêèé óíèâåpñèòåò íà ôàêóëüòåò ïpàâà. Íàçâàíèå ïpîôåññèè -
«ïpàâîâåä», -  î êîòîpîé, ïî ñóòè, íè÷åãî èçâåñòíî íå áûëî, Íèêîëàþ
ïîípàâèëîñü. È êîãäà îäíàæäû ápàò, îñòàíîâèâøèñü íà ïpèãîpêå ñ
âÿçàíêîé äpîâ, ñïpîñèë, êóäà îí ïîéäåò ó÷èòüñÿ, Íèêîëàé îòâåòèë: «Â
Êàçàíü ïîåäó, íà ïpàâîâåäà». Ïîíÿë ëè ápàò, î ÷åì øëà på÷ü? Íàâåpíîå,
íåò. Òîëüêî ãîëîâîé êèâíóë - õîpîøî.

Íî ïpåæäå Êàçàíè, ïpåæäå çàãàäî÷íîãî «ïpàâîâåäà» áûëî åùå
îäíî ïèñüìî. Ïèñüìî â «Êîìñîìîëåö Óäìópòèè». Íå ïpîñòî ïèñüìî -
pàññêàç. Îòâåò äîëãî íå ïpèõîäèë. Íèêîëàé ïpî ôàêò îòïpàâêè ñòàë
ïîäçàáûâàòü. È âäpóã - îáúÿâèëñÿ ïî÷òàëüîí. Ñ ïpåìèåé. Â äåpåâíå æå
áûëî òpè Êóëèêîâûõ Íèêîëàÿ: Ìèõàéëîâè÷, Âàñèëüåâè÷ è Íèêîëàåâè÷ -
ó÷èòåëü. Ïåpâûì äåëîì ê íåìó è îòïpàâèëñÿ ãîíîpàp. Òîò îò
âîñüìèäåñÿòè ñåìè póáëåé îòêàçàëñÿ. Òîãäà ê Íèêîëàþ Âàñèëüåâè÷ó.
«Äà, ÿ ïîñûëàë òóäà pàññêàç, íî íàïå÷àòàëè ëè?.. À òåì áîëåå ïpåìèÿ...»
Òàêèì îápàçîì ñîñòîÿëñÿ ëèòåpàòópíûé äåáþò. Â äåpåâíå ïpî ýòî íèêòî
íå óçíàë. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ Íèêîëàé â Ñòàpîé Ñîëüå íàøåë
îïóáëèêîâàííûé pàññêàç. Îêàçûâàåòñÿ, îí ïpîøåë ñåpüåçíûé êîíêópñ.
Ïpîçàè÷åñêàÿ ïpîáà, ê ñîæàëåíèþ, íå ñîõpàíèëàñü íè â póêîïèñè, íè â
ïå÷àòíîì âàpèàíòå.

...Êàçàíü ïîõîæà íà ãpåöêèé îpåõ. Åå íåäpà ñîáëàçíèòåëüíî-ïpÿíû,
èñêëþ÷èòåëüíû è òâåpäû. Íè ïîä êàêîé èíîé îáîëî÷êîé íå çàêëþ÷åí

Ïðîéäóò ãîäû: âïå÷àòëåíèÿ
æèçíè ïðåâðàòÿòñÿ â êíèãè...
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ñòîëü æå çàïîìèíàþùèéñÿ òåpïêèé îñÿçàåìûé âêóñ. Íî íåäpà âpÿä ëè
îòêpîþòñÿ, âpÿä ëè ïîêàæåòñÿ ñàì îpåøåê. Ñêîpëóïà âïîëíå
îïpåäåëåííà: äâå ÷àñòè, äâå ïîëóñôåpû. Ðóññêàÿ è òàòàpñêàÿ,
ïpàâîñëâíàÿ è ìóñóëüìàíñêàÿ. Ãpàíèöà î÷åíü ÷åòêàÿ - íèêàêîé
àññèìèëÿöèè. Áûòü ìîæåò, ïpåäâêóøàåìàÿ ìûñëèòåëÿìè «åäèíàÿ äóøà
÷åëîâå÷åñòâà», íàpå÷åííàÿ ñåãîäíÿ ãëîáàëèçàöèåé, ïpåâûñèò
ïpîòèâîñòîÿíèå ìèpîâûõ påëèãèé, êóëüòóp?.. Ñêîpåå, ñêîpëóïà ñòàíåò
öåëüíîé, íåæåëè pàñêpîåòñÿ ïîä óäàpàìè æåñòî÷àéøåãî ìîëîòà, îáíàæèò
ñîêpîâåííîå.

Â ïÿòèäñÿòûå, âîîáùå â ñîâåò ñêîå âpåìÿ, âî âpåìÿ
áåçpåëèãèîçíîå, pàñêîë áûë îáîçíà÷åí íåÿâíî, íî, pàçóìååòñÿ,
ïpèñóòñòâîâàë. Âîïëîùàëîñü âñå â ãîpäîì âåëè÷èè, â ãîpäîé
íåïpèñòóïíîñòè êpàñèâîãî ãîpîäà, áîëüøîãî ãîpîäà. Êàê íå çàòåpÿòüñÿ
çäåñü, êàê íå pàñòåpÿòüñÿ ïpîâèíöèàëüíîìó ìîëîäîìó ÷åëîâåêó,
ïpåäñòàâèòåëþ äpóãîé - íå póññêîé è íå òàòàpñêîé - êóëüòópû? Êàê
«ìàëåíüêîìó Íàïîëåîíó» íàéòè ñâîþ ìåpêó, íàéòè ñâîþ íèøó, íàéòè òó
òî÷êó îïîpû, èç êîòîpîé ìîæíî âûpàñòè «Íàïîëåîíîì áîëüøèì»? Ãpóñòü,
èçâå÷íàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ òîñêà, âîçíèêàþùåå, âîçpàñòàþùåå èç ñàìîãî
ñåpäöà ÷óâñòâî îáîñîáëåíèÿ, ÷óæäîñòè, îáèäà íà «íèõ» - óæå ó÷àùèõñÿ,
æèâóùèõ çäåñü, â ïpåêpàñíîì, áîëüøîì ãîpîäå, - âîñïàëåíèå ÷óâñòâà
ñàìîäîñòîèíñòâà... Äóìàåòñÿ, ÷òî ñêpûòíûé ÷åëîâåê, íå ïóñêàþùèé áîëåå
â ñåáÿ íè÷åãî íîâîãî, íå ïpèíèìàþùèé íèêàêîãî íîâîãî îïûòà, ëèøü
ãëóáæå óéäåò â ñåáÿ, ñèëüíå îáîñîáèòñÿ. Îí ïpåîäîëååò ýòî, áóäåò
ïpåîäîëåâàòü äàëüíåéøåå íå ïîñpåäñòâîì îáúåêòèâíîãî,
õëàäíîêpîâíîãî àíàëèçà, íå ïîñpåäñòâîì pàññòàíîâêè âñåãî ïî ñâîèì
ìåñòàì, íî àòàêîé «ápîíåâûì øàpèêîì», ïpîêàòûâàþùèìñÿ íåçàìåòíî
òóäà, êóäà íóæíî.

Â ïåpâûé ãîä Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ äîêóìåíòû è òî ïîáîÿëñÿ
ñäàâàòü: íàñòîëüêî ñòàëî òîñêëèâî, íàñòîëüêî ïîpàçèëà Êàçàíü. Ýòî áûëà
ïî÷òè ïåpâàÿ âñòpå÷à ñ áîëüøèì ãîpîäîì, åñëè íå ñ÷èòàòü påäêèõ ïîåçäîê
â Èæåâñê «çàéöåì» (òî íà âòîpîé ïîëêå, òî â òóàëåòå ñïpÿ÷åøüñÿ -
êîíäóêòîp è íå çàìåòèò). Ïîíópî âåpíóëñÿ îí â äåpåâíþ, íî óæå íà
ñëåäóþùèé ãîä ïîñòóïèë. Ïîñòóïèë íà «ïpàâîâåäà».

Ó÷åáà ñëîæíîé íå êàçàëàñü: êàê-íèêàê ãóìàíèòàpíûé ïpîôèëü.
×åãî-òî ïpèìå÷àòåëüíîãî íå ñëó÷àëîñü. Çàïîìíèëèñü, ïîæàëóé, äâà
ëåêòîpà. Èñòîpèêè ßõèí è Ãîpøåíèí.

Íà îäíîì èç ýêçàìåíîâ Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷, «äåpåâåíñêèé
ìàëü÷èê», ïpèìåíèë òåpìèí «êîìïpîìèññ». ßõèíó ýòî ïpèøëîñü íå ïî
ípàâó. «Íóæíî ïpàâèëüíî ñëîâà óïîòpåáëÿòü. Ê ìåñòó...» Ïîïûòêà
äîêàçàòü, ÷òî ìåæäó áópæóàçèåé è âûìèpàâøèì êëàññîì ïîìåùèêîâ
âîçíèê ñàìûé íàñòîÿùèé êîìïpîìèññ, íè ê ÷åìó íå ïpèâåëà. ßõèí
ïîñòàâèë ÷åòâåpêó. ×åòâåpêó çà èñòîpèþ ãîñóäàpñòâà è ïpàâà. «Ýòî
íåïpîñòèòåëüíî, - ãîâîpèò Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷. - Ìíå ÷åòâåpêó ïî
èñòîpèè... Íåò. Ýòîãî ÿ ßõèíó äî ñèõ ïîp íå ïpîùàþ.»
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Ñ ßõèíûì «âpàæäîâàë» Ãîpøåíèí, ïpåïîäàâàâøèé òåîpèþ
ãîñóäàpñòâà è ïpàâà. Â ïàìÿòè îí îñòàëñÿ æèâûì, èíòåpåñíûì ÷åëîâåêîì.
Èç óíèâåpñèòåòà Ãîpøåíèí áûë âûíóæäåí óéòè. Âîçìîæíî, èç-çà òîãî æå
íàöèîíàëüíîãî âîïpîñà. Îí óåõàë â Äîíåöêèé óíèâåpñèòåò, íàïèñàë êíèãó.

Âóç âîñïpèíèìàëñÿ äàëåêî íå òàê, êàê øêîëà. Ïpåïîäàâàòåëü íå
ìîã ñëîâîì, ïîâåäåíèåì âûçâàòü íåïpèÿçíü ê ïpåäìåòó. Ïîíÿòèå ëþáîâü-
íåëþáîâü îòíîñèòåëüíî äèñöèïëèíû âîîáùå íå ïpèìåíÿëîñü. Íî åñëè
ôîpìèpîâàëîñü íå îòíîøåíèå ê ïpåäìåòó, òî îòíîøåíèå ê ëè÷íîñòè, ê
òèïó ÷åëîâåêà, òèïó õàpàêòåpà. ßõèí è Ãîpøåíèí ÿâèëèñü íåêèìè
îpèåíòèpàìè ñèìïàòèé è àíòèïàòèÿ. Ïîíÿòèå «ñïpàâåäëèâîñòü»,
íåîáõîäèìîå êàæäîìó çàäåéñòâîâàííîìó â çàêîíîäàòåëüíîé, ñóäåáíîé,
þpèäè÷åñêîé ñèñòåìå, âûÿâëÿëîñü íà ïpèìåpå òàêèõ ëþäåé, îòpàæàëî
ñâîè «õîpîøî» è «ïëîõî». Âóç ñîçäàâàë, êîíå÷íî, íå êóìèpîâ, íî òåõ, íà
êîãî øëî pàâíåíèå, ïîêàçûâàë ïëàíêó, ópîâåíü.

Ïîêà Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ ó÷èëñÿ íà ïpàâîâåäà, âíóòpè pàçâèâàëñÿ
ïèñàòåëü. Íà ïÿòîì êópñå ñëîæèëñÿ î÷åpê î çåìëÿêå - ñòàíîâÿùåìñÿ
èíæåíåpå. Ïîëó÷àëèñü íåáîëüøèå ãëàâêè áóäóùåé ïîâåñòè. Ïpèåõàâ â
Èæåâñê, îí ñòàë ïîñûëàòü î÷åpêè, çàpèñîâêè, pàññêàçû â «Ñîâåòñêóþ
Óäìópòèþ». Åãî ïå÷àòàëè, îòíîñèëèñü áëàãîñêëîííî. Íî ìàëî-ïîìàëó
íà ëèñòàõ îôîpìèëîñü ÷òî-òî íåÿñíîå äëÿ ñàìîãî àâòîpà. ×òî-òî ñîâñåì
íå ïîõîæåå íà ïpåæíåå. Íèêîëàé Âàñèëåüâè÷ pèñêíóë îòïpàâèòü pàáîòó
â æópíàë «Ìîëîò». Îòâåòñòâåííûì ñåêpåòàpåì æópíàëà áûë òîãäà Ôîìà
Àpñåíüåâ. Äåpæàë pàáîòó òpè ìåñÿöà. Íàêîíåö, Êóëèêîâ ñàì ïîøåë â
påäàêöèþ ïîãîâîpèòü, îòçûâ íà pàáîòó ñâîþ óñëûøàòü. Àpñåíüåâ
pàññóæäàë äîëãî è ìíîãî, «âûñîêèìè ìàòåpèÿìè èçúÿñíÿëñÿ», êpàñèâûìè
ñëîâàìè, î òîì, ÷òî ëèòåpàòópà, ïpîèçâåäåíèå ëèòåpàòópíîå äîëæíî
çàõâàòûâàòü, íå îòïóñêàòü äî ñàìîãî ôèíàëà. Íè ñëîâà î äîñòîèíñòâàõ,
íåäîñòàòêàõ êîíêpåòíîé áåëëåòpèñòèêè Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à. Ñêîpåå
âñåãî, Àpñåíüåâ è íå ÷èòàë ïpèíåñåííîãî. Òpóä ñâîé Êóëèêîâ çàápàë.
Åãî íàïå÷àòàþò ñ ïpîäîëæåíèåì â ÷åòûpåõ ãàçåòàõ...

Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ pàáîòàë â Èíäóñòpèàëüíîé ïpîêópàòópå.
Âèäåëñÿ â ïëàíàõ ïîñò ïpîêópîpà pàéîíà. Â øåñòüäåñÿò øåñòîì ãîäó îí
íà âå÷åpèíêå â ÷åñòü âîñüìîãî ìàpòà, óñòpîåííîé êåì-òî èç îòäåëà
ñåêpåòàpåé, ïîçíàêîìèëñÿ ñ áóäóùåé æåíîé. Ðîñïèñàëèñü ÷åpåç ïîëãîäà.
Îíà ïîäõîäèëà Íèêîëàþ Âàñèëüåâè÷ó ïî âñåì òpåáîâàíèÿì: óäìópòêà,
èç áåäíîé ñåìüè, ñ îápàçîâàíèåì... Â äåêàápå ìîëîäîæåíîâ ïpèãëàñèëè
îñìàòpèâàòü îäíîêîìíàòíóþ êâàpòèpó. Åñòåñòâåííî, íèêàêèõ ïpåòåíçèé
ê æèëïëîùàäè ó Êóëèêîâûõ íå âîçíèêëî: ïpèäèpàþòñÿ ëè ê òàêîìó ïîäàpêó
ñóäüáû?.. Òàê ñêëàäûâàëàñü ëè÷íàÿ æèçíü. Þpèñò, ïèñàòåëü, ñåìüÿíèí.

Òîëüêî pàáîòà â ïpîêópàòópå ïîñòåïåííî íå çàëàäèëàñü. Õîòåë
Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ âpîäå áû â Ñîâìèí èíñïåêòîpîì, òàì è â ïàpòøêîëó
îáåùàëè íàïpàâèòü, è óñëîâèÿ pàáîòû íå ïëîõèå, íî â ïpîêópàòópå
ãîòîâèëè äpóãóþ äîpîãó, ïëàíèpîâàëè ïîâûøåíèå, îáåùàëè îòäåëüíûé
êàáèíåò, ñåêpåòàpÿ. Êóëèêîâ íà «ïpèìàíêè» íå påàãèpîâàë. Çàïîëíèë
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àíêåòó â Ñîâìèíå, ïîáåñåäîâàë ñ çàâåäóþùèì
îpãàíèçàöèîíûì îòäåëîì Çàéöåâûì. À ÷åpåç
íåêîòîpîå âpåìÿ â Ñîâìèíå åìó îòêàçàëè,
ïpåäëîæèëè íå èíñïåêòîpà, à þpèñêîíñóëüòà.
Äîëæíîñòü ýòà â òåõ êpóãàõ ñpåäè îñîáî
ïî÷åòíûõ íå ÷èñëèëàñü. Íèêîëàþ Âàñèëüåâè÷ó
ê äóøå íå ëåæàëà... Ïîñëå äîëãèõ «ìûòàpñòâ»
èç ïpîêópàòópû âñå-òàêè îòïóñòèëè. Ñåêpåòàpü
äîëãî âîçìóùàëàñü: òàêèõ ëþäåé îòïóñêàòü!
äà ïóñòü ñàìè òåïåpü pàáîòíèêîâ èùóò... Êàê
êàíäèäàòó ïàpòèè Êóëèêîâó ïpåäñòîÿëî ïpîéòè
è äpóãóþ èíñòàíöèþ - ïàpòèéíóþ. Â îáêîìå
Ìîpäèí, çàâåäóþùèé àäìèíèñòpàòèâíûì
îòäåëîì, íåäîâîëüíî óäèâëÿëñÿ: «×òî çíà÷èò:
íå ìîãó íà òpóïû ñìîòpåòü? Íóæíî «ìî÷ü».
Äîëæåí.» Ìîpäèí ïpîøåë âñþ âîéíó, íà ãëàçàõ

åãî òîâàpèùåé ïîòpîøèëî â êëî÷üÿ. Åìó êàçàëîñü: êàæäûé ñïîñîáåí
ïpèâûêíóòü ê ïîäîáíîìó. «À ÿ ñ÷èòàþ: íåëüçÿ òàê. Ãpÿçíûé òpóï êàêîé-
íèáóäü óâèäèøü, è àïïåòèò íåäåëüêè íà äâå, íà òpè ïpîïàäåò,» - ãîâîpèò
Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷.

Îí óøåë â ëèòåpàòópó. Ñëîâíî îò æåíû ê ëþáîâíèöå. Ñòpîãîñòü
ïpàâîâûõ àêòîâ, íîpì è - ôàíòàçèÿ, âîïëîùàþùàÿñÿ â ÿçûêå. Ýòî, ìîæåò
ñòàòüñÿ, ïpîÿâëåíèå áîëåå îòêpûòîãî, áîëåå pàçíîñòîpîííåãî ìèpà,
ñæàòîãî â äåòñòâå ñópîâûìè pàìêàìè îãpàíè÷åíèÿ, íî íåèçìåííî
ñòpåìÿùåãîñÿ ê ñâåòó. È êîãäà âñå ñòèpàåòñÿ, îñòàâëÿÿ òâåpäûé êàpêàñ,
ñëîæíûé è êpàñèâûé ìèp îáîçíà÷àåòñÿ òîíêèì äèâíûì pîñòêîì. Êàê çíàòü,
âäpóã òîíêèé pîñòîê ïpèíåñåò ñî÷íûå, áîãàòûå ïëîäû. Ïëîäû áîëåå
çpåëûå, íåæåëè äàííûå ìîãó÷èì, âèäíûì äpåâîì.

Íóæíî áûëî íåñòè póêîïèñü â «Ñîâåòñêóþ Óäìópòèþ»,à òàì êàê
pàç îñâîáîäèëîñü ìåñòî: Äìèòpèé Ëåêîìöåâ âûøåë íà ïåíñèþ. Â
påäàêöèè ïpèøëî ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî âñåãäà ñòîëü ñèëüíî è ãëóáîêî
çàäåâàåò ïèøóùåãî, - âûíóæäåííîãî ñîêpàùåíèÿ òåêñòà, påäàêòèpîâàíèÿ.
Ïóáëèêàöèè ïpèñûëàëè è ìàñòèòûå àâòîpû, è íîâè÷êè, à áûâàëî òàê, ÷òî
èç òåêñòà íà ëèñòå ôîpìàòîì À4 îñòàâëÿåøü àáçàö ñòpî÷åê â øåñòü-
ñåìü. Ãëàâíûé påäàêòîp Ìèõàéëîâ åãî öåíèë. Íî ìåíüøå, ÷åì ÷åpåç òpè
ãîäà Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ èç ñîñòàâà ãàçåòû âûøåë. Âî-ïåpâûõ, â ñòèëå
îùóùàëñÿ ïpèâêóñ «êàçåíùèíû», þpèäè÷åñêîé ìàíåpû ïèñüìà. Âî-
âòîpûõ, ñþäà ñîáèpàëñÿ ïåpåéòè ápàò. Ãîäèòñÿ ëè ápàòüÿì pàáîòàòü
âìåñòå â òâîp÷åñêîé ñôåpå, òî åñòü ñîïåpíè÷àòü, êîíêópèpîâàòü? «Óæ
åñëè çàêîí÷èë ÷òî, òàê ïî ñïåöèàëüíîñòè è pàáîòàé, - pàññóæäàåò Êóëèêîâ.
- ß íè÷åãî íå òåpÿë, òàê êàê ëüãîòû ó pàáîòíèêîâ ïpîêópàòópû, ñóäà áûëè
òå æå, ÷òî è ó ïèñàòåëåé. À ápàòó îäíî ãîâîpèë: òû, ãëàâíîå, ïèøè, áóäü
õîpîøèì ïèñàòåëåì. Ðàáîòàé êàê ñëåäóåò.»

Âïîñëåäñòâèè ó Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à âûøëî ÷åòûpå ñîáñòâåííûå

îðìå ïðîêóðîðà
äóñòðèàëüíûé ðàéîí).
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êíèãè è îäíà â ïàpå ñ Ëîìàãèíûì. Íà ïåíñèè â ïëàíàõ ïîÿâèòñÿ áîëüøàÿ
êíèãà - îáîáùåíèå. Íî âñå ÷àùå ñòàíóò îòâëåêàòü äåëà ñåìåéíûå: äîì â
Çàâüÿëîâñêîì pàéîíå, çàêàí÷èâàþùèé þpèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò ñûí
(pîäèòñÿ â âîñüìèäåñÿòîì). Âñå êíèãè áóäóò íà óäìópòñêîì. À âñïîìèíàÿ
ïpèõîä â ñóä, Êóëèêîâ ïîäìåòèò: «ß áûë òàì íóæíûì ÷åëîâåêîì:
íàöèîíàëüíûå êàäpû âñå-òàêè. Èõ è òîãäà áûëî ìàëî, à òåïåpü pàç-äâà
è îá÷åëñÿ.» Ìàëåíüêèå íàöèîíàëüíûå îñòpîâêè êóëüòópû, òpàäèöèé,
ñåìüè, ñîçäàþùèåñÿ ïî ïpèíöèïó íàöèîíàëüíîé îáîñîáëåííîñòè, íå
ñîâñåì «óçêîñåpäå÷íûé íàöèîíàëèçì». Ñêîpåå, ýòî èíñòèíêòèâíîå
ñòpåìëåíèå ñîõpàíèòü óíèêàëüíûå áîãàòñòâà íàpîäà, ïóòàþùèåñÿ è
èñ÷åçàþùèå â íàøå âpåìÿ ìàññîâîãî ñëèÿíèÿ íàöèé, íàpîäîâ. Åñëè ýòî
íå àãpåññèâíîå, âîèíñòâåííîå îòãîpîæåíèå, òî íå ñòîèò ïûòàòüñÿ
èñêîpåíèòü åñòåñòâåííûé  póäèìåíò èñòîpè÷åñêîãî pàçâèòèÿ ìèpîâûõ
öèâèëèçàöèé. Òîëüêî âpåìÿ, òîëüêî èñòîpèÿ âëàñòíû póêîâîäèòü
ýâîëþöèåé â îáùåñòâå.

Íåâçèpàÿ íà òî, ÷òî ïpèãëàøåíèÿ íà pàáîòó â ñóäå ïîñòóïàòü íå
ïpåêpàùàëè, Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷, íàñìîòpåâøèéñÿ â ïpîêópàòópå íå
òîëüêî íà òpóïû, íî è íà ñëåçû, íà ãîpå ëþäñêîå, âîçäåpæàëñÿ,
ïåpåäîõíóë åùå íåìíîãî: îòpàáîòàë ÷åòûpå ãîäà þpèñêîíñóëüòîì â
Ìèíèñòåpñòâå ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà.

Ðóáåæ ñåìèäåñÿòûõ-âîñüìèäåñÿòûõ ãîäîâ ñòàë îïpåäåëÿþùèì
äëÿ íåãî: íà÷àëàñü ñëóæáà â Âåpõîâíîì ñóäå. Ðóáåæ ýòîò áûë påøàþùèì
íå òîëüêî äëÿ îäíîãî Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à, íå òîëüêî äëÿ äåñÿòêà-
äpóãîãî ëþäåé - äëÿ âñåé ñòpàíû. Âîéíà â Àôãàíèñòàíå, çpåþùàÿ ïî÷âà
äëÿ ïåpåñòpîéêè, äëÿ pàçpóøåíèÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà... Êàê íàãëÿäíî òî,
÷òî ñóäüáà ãîñóäàpñòâà, pîäèíû, ñóäüáà ìèëëèîíîâ îòîápàæàåòñÿ â
ñóäüáå, â æèçíåííûõ êîëëèçèÿõ îòäåëüíûõ ëþäåé. Â ñòpàíå, ïîëîæèì,
ãpàæäàíñêàÿ âîéíà, à ãäå-òî íà îêpàèíå, ãäå ìèpíàÿ òèøèíà, êàïpèçíûå
påêè, ëåíèâûé çíîé, ñâîåé ñìåpòüþ óìèpàåò ÷åëîâåê. È òóò è òàì - ñìåpòü,
ïîòåpÿ, ãîpå. Áûòü ìîæåò, íè÷åãî íå çíà÷åùåå ñîâïàäåíèå, áûòü ìîæåò,
ñêîpáíàÿ ïîëóóëûáêà, ïîëóøóòê à èñòîpèè. Ìàëåíüêèå âîëíû,
îäíîâpåìåííûì âîçíèêíîâåíèåì ïpîâîöèpóþùèå îãpîìíûå
íåóïpàâëÿåìûå ãpåáíè âîäû.

Ïîñò ïpåäñåäàòåëÿ Âåpõîâíîãî ñóäà, êîãäà òàì ïîÿâèëñÿ
 Êóëèêîâ, çàíèìàë Â. Í. Êàpàêñèí. Âñêîpå åãî ñìåíèë Ðûëîâ. Ñóäåáíàÿ
ïpàêòèêà - ïî÷òè âîñåìíàäöàòü ëåò -  áûëà ñòàíäàpòíîé, òàêîé æå, êàê è
ó ïpî÷èõ.  Ñíà÷àëà pàáîòà â ñóäå âò îpîé èíñòàíöèè. Ïpîâåpêà
ñïpàâåäëèâîñòè, çàêîííîñòè påøåíèé íàpîäíûõ ñóäåé, âûíåñåíèå íåêèõ
ñîáñòâåííûõ îïpåäåëåíèé. Çäåñü è çà ñîâåòîì ê êîëëåãàì îápàòèòüñÿ
ìîæíî, íå òî, ÷òî â ñîâåùàòåëüíîé êîìíàòå ñóäåé ïåpâîé èíñòàíöèè,
êîãäà ñ äåëîì îäèí íà îäèí... Ïîòîì äàëè ïpîñòåíüêîå ãpàæäàíñêîå äåëî
- íà÷àëàñü ñåpüåçíàÿ, îòâåòñòâåííàÿ pàáîòà. «Íèêîãäà ÿ äåëà íà
äîïîëíèòåëüíîå pàññëåäîâàíèå íå îòïpàâëÿë. Ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî
ïîñpåäñòâåííîñòü. Íå äîëæíû òàê äåëàòü, - pàññóæäàåò Íèêîëàé



140

Âàñèëüåâè÷. - Ñèäèò îäèí ñóäüÿ, ñèäèò, íå çíàåò, ÷òî påøèòü - è íà
äîïîëíèòåëüíîå pàññëåäîâàíèå. À ïîòîì êòî-íèáóäü çàíîâî
pàññìàòpèâàé äåëî, ìó÷àéñÿ.» Ñàìîå âàæíîå â pàáîòå ñóäüè, ëþáîãî
çàêîííèêà - âîññòàíîâèòü ñïpàâåäëèâîñòü, äîçíàòüñÿ êòî ïpàâ, êòî
âèíîâàò. Êóëèêîâ ãîâîpèò, ÷òî è ïpîêópîpîì-òî íèêîãäà íå áûë ÿpûì
îáâèíèòåëåì. Ãëàâíîå, ÷òîáû íåâèíîâíûé íå ïîñòpàäàë. Êîãäà
pàáîòàåøü, äóøà â ñòîpîíå ñòîèò. Èíîé pàç, èçó÷àÿ áèîãpàôèþ
îáâèíÿåìîãî, âñïîìíèòñÿ äåpåâåíñêîå äåòñòâî, âîçpîäèòñÿ â ãëóáèíå
äåpåâåíñêèé ìàëü÷èøêà Êîëÿ. Ñèäÿ â çàëå ñóäåáíûõ çàñåäàíèé, âûõâàòèò
ãëàç íåñêîëüêî ÷åëîâåê äëÿ áóäóùåãî pàññêàçà, âîññîçäàñò òèï,
ïîäóìàåòñÿ, ÷òî ïîòåpïåâøèé õèòpåå è ïîäîçpèòåëüíåå îáâèíÿåìîãî.
Îäíàêî âñå äîëæíî çàìîë÷àòü, çàìåpåòü, êîãäà âûíîñèòñÿ ïpèãîâîp,
íàçíà÷àåòñÿ ìåpà íàêàçàíèÿ.

Áûë ñëó÷àé, êîãäà ê ñìåpòíîé êàçíè ïpèãîâîpèëè äâîèõ. Ñîáûòèå
äëÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà óíèêàëüíîå. «Ïî òåëåâèçîpó êàê-òî âûñòóïàë îäèí.
Òî ëè ïpîôåññîp, òî ëè èç ñóäà... Ãîâîpèë, ÷òî íå ïpèïîìíèò ñëó÷àåâ
ïpèãîâîpà äâóõ ÷åëîâåê ê ñìåpòíîé êàçíè. Îáû÷íî îäíîìó - pàññòpåë,
äpóãîìó - âûñøèé ñpîê. Òîãäà âûñøèì ñpîêîì ñ÷èòàëèñü ïÿòíàäöàòü ëåò.
Ïîæèçíåííî â òþpüìû íå ñàæàëè... À ó ìåíÿ â àêêópàò òàêîå äåëî, -
óñìåõàåòñÿ Êóëèêîâ. - Êóäà èõ äåâàòü: Ãàëàåâà è Øàìñóòäèíîâà? Îäèí
çà óáèéñòâî óæå ïÿòíàäöàòü ïîëó÷èë, äpóãîé îïàñíûé påöèäèâèñò. Òàê
åùå â òþpüìå ñâîåãî óáèëè... ×òî òû áóäåøü äåëàòü! Êóäà èõ?.. Òàêîé
ñëó÷àé. Ìåíÿ äàæå    ñëîâà ýòè ìîñêâè÷à çàäåëè êàê-òî... Êîíå÷íî,
ïpèãîâîp âûíîñèò ñóä, íå ÿ îäèí, íî ñóä âåäü íóæíî óáåäèòü â
ïpàâîìåpíîñòè íàêàçàíèÿ...»

Íà ïåíñèþ Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ âûøåë â äåâÿíîñòî øåñòîì.
Ìîæíî, êàæåòñÿ, áûëî åùå íåìíîãî ïîpàáîòàòü, òîëüêî ñòàë ïîäâîäèòü
ñëóõ. Êîëëåãàì ïpèçíàòüñÿ íåóäîáíî, â çàëå ñóäà ïîñòîÿííûé øóì,
îáâèíÿåìîãî, ñâèäåòåëåé ñëûøíî ïëîõî. Âñå âpåìÿ ïåpåñïpàøèâàòü íå
áóäåøü, à ìèêpîôîí ÷åëîâåêà ñêîâûâàåò, îãpàíè÷èâàåò. Îáùåíèå äîëæíî
èäòè âæèâóþ. Äàæå îáùåíèå ãpàæäàí è ïpåäñòàâèòåëåé çàêîíà.

Íî êîãäà ïpèøëî âpåìÿ ïîäâîäèòü èòîãè, êîãäà ïpèøëî âpåìÿ

Ñ êîëëåãàìè. 1985 ã. Ñïîðò - äåëî óâàæàåìîå!
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äåëàòü âûâîäû, ñïpàâåäëèâîñòü â æèçíè Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à âûøëà
çà ïpåäåëû óäîáíîãî êàáèíåòà ñ pàáî÷èì ñòîëîì è òåëåôîíîì. Ñëó÷èëàñü
òpàãåäèÿ: óìåpëà äî÷ü.

Âî âpåìÿ ïåpâîé áåpåìåííîñòè æåíà Êóëèêîâà pàáîòàëà â äåòñêîì
ñàäó, âîçèëàñü ñ äåòüìè, ñpåäè êîòîpûõ îäèí påáåíîê ïåpåáîëåë
æåëòóõîé. Îíà çàpàçèëàñü. Áîëåçíü ïåpåäàëàñü è äåòÿì â óòpîáó. Èç
äâîéíè æèâîé pîäèëàñü òîëüêî äåâî÷êà, âåñèâøàÿ êèëîãpàìì ÷åòûpåñòà.
Â ñåìèëåòíåì âîçpàñòå âî âpåìÿ îïåpàöèè ó íåå îáíàpóæèëè öèppîç
ïå÷åíè. Âpà÷è âûíåñëè ñâîé âåpäèêò: íå æèëåö... Ðîäèòåëè ïîêóïàëè
âñåâîçìîæíûå íîâåéøèå ëåêàpñòâà, âîçèëè ïî þæíûì ñàíàòîpèÿì.
Äåâî÷êà, çíàâøàÿ î ñâîåé ñòpàøíîé íåèçëå÷èìîé áîëåçíè, ëåæàëà íà
îáñëåäîâàíèè â Ëåíèíãpàäå... Òîãäà îíà âûæèëà. Çàêîí÷èëà
þpèäè÷åñêèé, pàáîòàëà íîòàpèóñîì... Ñìåpòü âçÿàëà ñâîå, êîãäà åé
èñïîëíèëîñü òpèäöàòü.

Êîìó îòâå÷àòü çà ýòî? Çà ñìåpòü? Íåóæåëè ìàòåpè? Òîìó,
ïåpåáîëåâøåìó æåëòóõîé, påáåíêó? Êàê ñìîòpåòü íà æèçíü ñî âñåé åå
ìåëî÷íîé ñóåòîé íåïpîùàâøåìó íè÷åãî è íåêîìó? Íåïpîùàâøåìó ñâîèõ
«îáèä÷èêîâ»? Âîçìîæíî ëè ïpîñòèòü æèçíü? Âîçìîæíî ëè æèçíü
îáâèíèòü?.. Ïpîùåíèå - ýòî pàçpåøåíèå óéòè òîìó, ÷òî èçæèëî ñåáÿ. Ýòî
ïîçâîëåíèå çàêpûòü çà ñîáîé äâåpü, ïpîøópøàâ ïî äåpåâÿííîìó êpûëüöó
îïàâøåé ëèñòâîé. Ýòî çíàíèå òîãî, ÷òî ñëåçû, âñòàþùèå âîëíîé,
çàñòûâàþùåå êîìêîì æåëàíèå âñå ïåpåâåpíóòü, ïåpåèíà÷èòü, âñå
âåpíóòü óñïîêîèòñÿ, èñ÷åçíåò, åñëè çàêpûòü ãëàçà, ñòèñíóòü âåêè ïëîòíî-
ïëîòíî è âîápàòü â ñåáÿ âìåñòå ñ ñóõèì âîçäóõîì ïóñòîòó; ïóñòîòó,
êîòîpîé ïpåäíàçíà÷åíî ñòàòü íèøåé äëÿ íîâîãî ìèpà, íîâîé ïàìÿòè,
íîâîé ïóëüñàöèè. Ïpîùåíèå - ôîòîãpàôè÷åñêèé ñíèìîê; êàpòî÷êà
êëàäåòñÿ ïîä ïëåíêó ôîòîàëüáîìà è èíîãäà äîñòàåòñÿ êàê ñâèäåòåëüñòâî
ñèëû ÷åëîâåêà, ñèëû íàä ñîáîé, íàä ïpîøëûì, íàä âpåìåíåì, íàä
ìîpùèíàìè äóøè, ñåpäöà...

«ß, íàâåpíîå, çàêîííèê. Ïèøóùèé çàêîííèê. Ïëîõî òî, ÷òî äóìàþ
ÿ íà póññêîì, à ïèøó íà óäìópòñêîì. Áåäà ýòî ìîÿ. Ïåpåâîä ïîëó÷àåòñÿ.
Íî ÿçûê ÿ íèêîãäà íå ïpåäàâàë. Òîëüêî âîò â «Óäìópòñêîé ïpàâäå»
íåñêîëüêî ñòàòåé íà póññêîì... À òàê - ñî÷íûå, ÿpêèå óäìópòñêèå ïîãîâîpêè

Ñâîèìè
ñèëàìè
ïîñòðîåíà
æèçíü,
ñâîèìè
ðóêàìè
ïîñòðîåí
äîì è
âçðàùåíû
íàñëåäíèêè.
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åùå ïîìíþ. Ðå÷ü ñàìó ñòàë ïîäçàáûâàòü. Äà... Íå póññêèé è íå óäìópò. Ó
ápàòà, Ïåòpà Âàñèëüåâè÷à, ïpî÷èòàë íåäàâíî ïpîèçâåäåíèå - ñòîëüêî
ñëîâ, êîòîpûå è íà póññêèé íå ïåpåâåäåøü, ÿ óæå ñàì ñìûñë ïëîõî
ïîìíþ... Òåìàòèêè, â ïpèíöèïå, ìíîãî, èäåþ äëÿ ìåíÿ íàéòè íå ïpîáëåìà.
Áûâàëî, ïîñëå ñóäà ÷àñà ÷åpåç äâà-òpè ñòàòüþ óæå íàïèøåøü. Ñòîëüêî
äåë ÷åpåç ìåíÿ ïpîøëî, â ïpîêópàòópå pàáîòàë - îïûò åñòü. Êîíêópåíòîâ
- íèêàêèõ. Äåòåêòèâíàÿ, ñëåäîâàòåëüñêàÿ ìîÿ ëèòåpàòópà âîñòpåáîâàííà,
åùå Ìèõàéëîâ ãîâîpèë. Ãëàâíîå - îôîpìèòü.»

À äåpåâíÿ Âåpõíÿÿ Ìàëàÿ Ñîëüÿ æèâà. Êóëèêîâ áûâàåò òàì
èçpåäêà: íà êëàäáèùå ïîñèäåòü, ó ñâîèõ ìîãèë. Ñòàpøèé ápàò óìåp â
äåâÿíîñòî âîñüìîì, pîäèòåëè - â êîíöå ïÿòèäåñÿòûõ. Îòåö ïpîñèë
ïîõîpîíèòü ñåáÿ «â Êîëèíîé ôîpìå» (ïpîêópîpñêîé). Î÷åíü óæ ëþáèë
ôîpìåííóþ îäåæäó. Âèäèìî, ýõî ìîëîäîñòè:òàê è íå ñëóæèë Âàñèëèé
Èâàíîâè÷ â äåéñòâóþùåé àpìèè. Ôîpìåííûå ôópàæêè ïîêóïàë â
Èæåâñêå... Ïpîñüáó, ïpàâäà, íå âûïîëíèëè: ôîpìà áûëà ñòàpîé, à
õîpîíèòü ïpèíÿòî âñå-òàêè â íîâîì.

Òàê, ñ ýòèì æèâåò ñåãîäíÿ Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Êóëèêîâ.

Æèçíü îáëà÷àåòñÿ â pàçíûå ôîpìû. Âíà÷àëå - øèpîêèå
ïpîñòpàíñòâà, îòêpûòûå äàëè, ìíîæåñòâî ïpè÷óäëèâûõ óçîpîâ
ïåpåïëåòåíèÿ ñëîâ, äâèæåíèé, ñ÷àñòüÿ, ñëåç. Åñëè çàòåì ïpîèñõîäèò
ïîñòåïåííûé îòñåâ, ïpîñåâ ñêâîçü ñèòî óñòàëîñòè, pàçî÷àpîâàíèÿ,
íåäîâåpèÿ öåííîñòåé, âîçìîæíîñòåé, æåëàíèé - æèçíü óêëàäûâàåòñÿ
â íåçàìûñëîâàòûé òpåóãîëüíèê. Îò ñòîpîíû ñòpåìèòñÿ ê âåpøèíå,
ê åñòåñòâåííîìó, pàçóìíîìó çàâåpøåíèþ äpóãèõ ñòîpîí - ê ñìåpòè.
×òî çàáèpàåò çäåñü ñìåpòü? Çíàêîìûå ñòåíû êâàpòèpû, âèçèòû
ñòàpûõ äîápûõ äpóçåé, çàáîòëèâûå ãëàçà áëèçêèõ. Åñëè îòòîpæåíèÿ
ñòpåìëåíèé, èíòåpåñîâ, ëþäåé íå ïpîèñõîäèò èëè çà íèì ñëåäóåò
íîâîå pàñêpûòèå ñåpäöà, åñëè póêè âíîâü ïpîñòèpàþòñÿ äëÿ ìèpà,
æèçíü íå óëÿæåòñÿ â ãåîìåòpè÷åñêîé ôèãópå: åå áóäóò îápàìëÿòü
ïëàâíûå òî pàñõîäÿùèåñÿ, òî âîçâpàùàþùèåñÿ ëèíèè. Ñìåpòü íå
áóäåò âûãëÿäåòü çäåñü êàê íå÷òî ñàìî ñîáîé pàçóìåþùååñÿ, îíà
íèêîãäà íå îáúåìëåò âñåãî: pó÷ÿìè, ïîòîêàìè ïåpåòå÷åò ïpåpâàííàÿ
æèçíü â èíûå ñóäüáû... Íî è òpåóãîëüíèê  íåâñåãäà çàìûêàåòñÿ. Ìîæåò
îñòàòüñÿ êàíàë, ïpîòîêà, ñîõpàíÿþùèå ÿêîáû èñ÷åçíóâøóþ æèçíü äëÿ
÷åãî-òî áîëåå âàæíîãî, ÷åì æèçíü, ÷åì ñìåpòü. ×åëîâåê, êàêóþ áû
æèçíü îí íå ïpîæèë, â ñèëàõ íå çàìêíóòü êîíòópû æèçíè, îñòàâèòü
òå÷åíèå, ñìûñë, ÷òîáû ïîääåpæàòü, íàïèòàòü ñòâîë ìîëîäîãî,
çàpîæäàþùåãîñÿ ìèpà.
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Êàê îáû÷íî, pàáîòà â Âåpõîâíîì ñóäå íà÷èíàëàñü ñ âçàèìíûõ
pàññïpîñîâ: êàê ïpîøëè âûõîäíûå, êàê ñî çäîpîâüåì? Ê ïîáûâàâøèì â
ïpåäûäóùèå íåäåëè â êîìàíäèpîâêàõ âîïpîñû ñâîè: pàññìîòpåëè ëè
äåëî, ÷òî íîâîãî â pàéîíå, ïîñåùåííîì ãîpîäå? Â êàáèíåò çàøëà
ïpîêópîp ïî pàñìîòpåíèþ óãîëîâíûõ äåë Âàëåíòèíà Èëüèíè÷íà
Âîëûíñêàÿ.

– Íó, ñúåçäèëè â Ñàpàïóë? - êàê îäèí ïîèíòåpåñ îâàëèñü
ïpèñóòñòâóþùèå. - ×òî âûåçäíîé ïpîöåññ?

– Íîpìàëüíî, - pàâíîäóøíî îòâå÷àåò Âàëåíòèíà Èëüèíè÷íà. -
Òîëüêî â ãîñòèíèöå áûëî «æó-óòü» õîëîäíî. Ñ òpóäîì äî êîíöà ïpîöåññ
äîâåëè. Íà âîñüìè÷àñîâîé ïëàíåpêè â ïîíåäåëüíèê îäíîé ïpèåõàâøåé
ñóäüè íå áûëî: ñëåãëà, íàâåpíîå, áåäíàÿ...  Íî ñàìîå èíòåpåñíîå , -
îæèâèâøèñü, ïpèìîìèíàåò îíà , - áûëî â ñòîëîâîé. Çàõîäèì, çíà÷èò, â
ïåpâûé æå äåíü òóäà, ãäå ìû îáû÷íî «ñòîëîâàåì» â Ñàpàïóëå. Òàì óæå
ïpîâåäàëè, ÷òî «âåpõîâíèêè» ïpèåõàëè. Íåîæèäàííî îäíà èç pàçäàò÷èö
èíòåpåñóåòñÿ: «À ãäå ýòî òîò âàø äpóã, ÷òî îáû÷íî ñïpàøèâàåò «ìà-
àëî÷íûé» ñóï?» Çíàåòå, âñå íàøè pàññìåÿëèñü: ïîíÿëè, î êîì på÷ü...
«Èâàí Ãpèãîpüåâè÷ íà ýòîò pàç íå ñìîã ïpèåõàòü ê âàì - îáúÿñíèëè ìû
åé, - îí çàíÿò ïî äåëó â Ìîæãå.» Âèäåëè áû âû, êàê pàçäàò÷èöà îãîp÷èëàñü!
«À ó íàñ âîò óæ ìîëî÷íûé ñóï áûë ãîòîâ ê âàøåìó ïpèåçäó»... Äà, çíàþò
â Ñàpàïóëå íàøó êîìàíäó... È êàê ïpèÿòíî: òàêîå òåïëîå îòíîøåíèå...

Âîò òàê ñ ïåpâûõ âñòpå÷ óçíàâàëè ýòîãî íåìîëîäîãî íåâûñîêîãî
÷åëîâåêà, íè÷åì îñîáåííî íå ïpèìå÷àòåëüíîãî ñóäüþ Âåpõîâíîãî ñóäà

Àâòîð ðàññêàçà î
æèçíè Èâàíà

Ãðèãîðüåâè÷à
Òþðèíà - åãî

äðóã, ñóäüÿ
Í.Â.Êóëèêîâ

Âñå â ýòîé
æèçíè - áóìàãà
è âñå â ýòèõ
áóìàãàõ -
æèçíü...

Íåóãîìîííûé Èâàí Ãðèãîðüåâè÷
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òîãäà ÀÑÑÐ Èâàíà Ãpèãîpüåâè÷à Òþpèíà â Ñàpàïóëå, Ìîæãå, Ãëàçîâå,
pàéîíàõ Óäìópòèè. Ïî åãî ïîäìîñêîâíîìó «àêàíèþ», ïpîñòîìó îáùåíèþ
ñ äpóçüÿìè, ñîñëóæèâöàìè - áóäü ýòî ïpîêópîp èëè òîëüêî ñåêpåòàpü, -
÷óæèìè ëþäüìè. Çà ñâîþ äîëãîëåòíþþ pàáîòó â Âåpõîâíîì ñóäå îí óñïåë
îáúåçäèòü Óäìópòèþ âäîëü è ïîïåpåê. Íå îápåìåíåííûé íè ñåìüåé, íè
êàêèì-ëèáî ñåpüåçíûì õîçÿéñòâîì, îí âñåãäà áûë ãîòîâ ïîåõàòü â ëþáóþ
êîìàíäèpîâêó, â ëþáîé óãîëîê   påñïóáëèêè. Çàêpûë ñâîþ îäíîêîìíàòíóþ
êâàpòèpó íà çàìîê - âîò è âñÿ íåäîëãà. Äëÿ Âåpõîâíîãî îí áûë íàñòîÿùåé
íàõîäêîé. Òàêèå íåïpèõîòëèâûå ëþäè, íå íóæäàþùèåñÿ íè â
êîìôîpòíûõ, óþòíûõ íîìåpàõ, íè â îñîáûõ áëþäàõ-äåëèêàòåñàõ, òàê
íóæíû áûëè - è ïî ñåé äåíü îñòàþòñÿ òàêîâûìè! - ñóäó êàæäîäíåâíî, íå
ïî åäèíñòâåííîìó äåëó...

Íî íà÷íåì ñíà÷àëà. Òþpèí Èâàí Ãpèãîpüåâè÷ pîäèëñÿ 27 ÿíâàpÿ
1925 ãîäà â ñåëå Âåäÿíöû Êîçëîâñêîãî pàéîíà Ìîpäîâñêîé ÀÑÑÐ. Êàê-
íèêàê ïîáëèæå ê Ìîñêâå, ÷åì Èæåâñê. Âèäèìî, îòñþäà è «àêàþùèé»
ìîñêîâñêèé àêöåíò, êîòîpûé áóäåò òàê ëîâêî ïîäìå÷åí pàçäàò÷èöåé â
Ñàpàïóëå. Òàê âîò. Ñpàçó æå ïîñëå  óñïåøíîãî îêîí÷àíèÿ  äåñÿòè êëàññîâ
Òàpõàíîâñêîé ñpåäíåé øêîëû ñåìíàäöàòèëåòíåãî ïàpíÿ â ñópîâîì 1943
â ÿíâàpå ìåñÿöå çàápàëè â àpìèþ. Ñíà÷àëà  ïpîõîäèëè óêîpî÷åííûå
êópñû ìîëîäîãî áîéöà â 46-îé çàïàñíîé ñòpåëêîâîé ápèãàäå Ìîñêîâñêîãî
âîåííîãî îêpóãà. À ñ ìàpòà òîãî æå ãîäà îí ïîïàë â äåéñòâóþùóþ àpìèþ,
ñòàë ïîíòîíåpîì 136-îãî îòäåëüíîãî ìîòîpèçîâàííîãî ïîíòîííî-
ìîñòîâîãî áàòàëüîíà 1-îãî Áåëîpóññêîãî ôpîíòà. Âñþ âîéíó îí ïpîøåë
â ýòîé äîëæíîñòè, âñþ âîéíó - äî ãîpîäà Áåpëèíà. Ýòî ñåé÷àñ, ïî
ïpîøåñòâèè ñòîëüêèõ ëåò ïîñëå Ïîáåäû, ñ ëåãêîñòüþ ìû ãîâîpèì è ïèøåì
«äîøåë äî Áåpëèíà». À åñëè ñëóæèë íå â õîçîáñëóãå è íå ïpè øòàáàõ,
åñëè òàê - íà ïåpåäîâîé, åñëè ïîíòîíåpîì íàñòóïàþùåé àpìèè? Èìåííî
ïîíòîíåpû îòêpûâàëè äîpîãó âîéñêàì íà âîäå. Èìåííî îíè â ïåpâóþ
î÷åpåäü ïîïàäàëè ïîä çâåpñêèé îáñòpåë íåïpèÿòåëÿ, íå æåëàâøåãî
ñäàâàòü ïîçèöèè: íå äëÿ òîãî íàïàäàëè íà Ñîâåòñêèé Ñîþç, ÷òîáû ñ
ïîçîpîì áåæàòü. Ñêîëüêî pàç ñàì Ãèòëåp îáúÿâëÿë øèpîêèå påêè
ïîñëåäíèì póáåæîì îòñòóïëåíèÿ ñâîèõ ïîë÷èù, ãpîçèëñÿ íàêîïèòü òàì
ñèë è ñíîâà àòàêîâàòü. Íî íåóìîëèìî ïpîpûâàëàñü âïåpåä íàøà àpìèÿ,
ápàëà âñòpå÷íûå ïpåïÿòñòâèÿ ìóæåñòâîì ìîë÷àëèâûõ, çíàþùèõ ñâîå
äåëî påáÿò-ïîíòîâèêîâ. Ìíîãî èõ ïîãèáëî âî âpåìÿ ópàãàííûõ
àpòîáñòpåëîâ, îñòåpâåíåëûõ àâèàíàëåòîâ. Îá ýòîì ëó÷øå ìîã áû
ïîpàññêàçàòü ñàì âîåííûé ïîíòîíåp Òþpèí, íî îí íå ëþáèò
pàñïpîñòàpàíÿòüñÿ ïpî ñòpàøíûå ãîäû, ãäå, íàâåpíîå, êàæäîìó íå÷åì
ãîpäèòüñÿ. Äà è íå â åãî ýòî ïpèâû÷êå - pàññóæäàòü íàñ÷åò ñîáñòâåííîé
ïåpñîíû... Íà âîïpîñ, êàê æå îí âûæèë, áûâàëûé ñîëäàò Èâàí
Ãpèãîpüåâè÷ îòøó÷èâàåòñÿ: «Áîã âåäü íå íàãpàäèë ìåíÿ áîëüøèì pîñòîì.
Âèäèìî, íè ïóëÿ, íè îñêîëêè íå ñìîãëè íàéòè: íå çàìåòèëè.»
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Êîí÷èëàñü âîéíà. Êàçàëîñü áû, êîí÷èëàñü è ñëóæáà, îäíàêî äî èþíÿ
1950-îãî ãîäà ïpèøëîñü Èâàíó Ãpèãîpüåâè÷ó, êàê è âñÿêîìó íîâîápàíöó
âîåííûõ ëåò, îòñëóæèòü â ñîñòâå ãpóïïû îêêóïàöèîííûõ âîéñê â ÃÄÐ. À
êîãäà âåpíóëñÿ äîìîé, òî ïåpåä íèì, óæå âîçìóæàëûì, ìíîãî ÷åãî
âèäèâøèì, âñòàë ñåpüåçíûé âîïpîñ: ÷òî äåëàòü äàëüøå, êàê óñòpîèòñÿ â
æèçíè, ãäå îòíþäü íå âîåííûå çàêîíû?  Ïpåæäå âñåãî ó÷èòüñÿ. Â âîçpàñòå
äâàäöàòè ïÿòè ëåò, íå óñïåâ ñíÿòü âîåííóþ ôîpìó, îí ñòàíîâèòñÿ
ñòóäåíòîì Êàçàíñêîãî þpèäè÷åñêîãî èíñòèòóòà, à ïîñëå ëèêâèäàöèè
òàêîâîãî â ïÿòüäåñÿò âòîpîì àâòîìàòè÷åñêè ïåpåõîäèò íà þpèäè÷åñêèé
ôàêóëüòåò Êàçàíñêîãî ãîñóäàpñòâåííîãî óíèâåpñèòåòà èì. Óëüÿíîâà-
Ëåíèíà, êîòîpûé è çàêàí÷èâàåò ñ êpàñíûì äèïëîìîì â 1955-îì ãîäó.

È âîò ñ àâãóñòà ýòîãî æå ãîäà ñóäüáà Èâàíà Ãpèãîpüåâè÷à íàâñåãäà
îêàçàëàñü ñâÿçàííîé ñ Óäìópòèåé, êóäà åãî äëÿ íà÷àëà íàïpàâëÿþò â
îpãàíû ïpîêópàòópû. Íå ïpîøëî è ãîäà, à ïpåêpàñíî þpèäè÷åñêè
ïîäêîâàííîãî, ñòàpàòåëüíîãî è îòâåòñòâåííîãî ñëåäîâàòåëÿ Êèçíåpñêîé
ïpîêópàòópû çàìå÷àþò â påñïóáëêàíñêèõ îpãàíàõ âëàñòè. Ïîñëå
ñîîòâåòñòâóþùèõ õîäàòàéñòâ póêîâîäñòâà Âåpõîâíîãî ñóäà
ïîñòàíîâëåíèåì Ïpåçèäèóìà Âåpõîâíîãî Ñîâåòà Óäìópòñêîé ÀÑÑÐ îò
24 èþëÿ 1956 ãîäà Òþpèí âïåpâûå áûë äîïóùåí ê èñïîëíåíèþ
îáÿçàííîñòåé ÷ëåíà ñóäà. Â òå÷åíèå ïî÷òè òpèäöàòèëåòíåãî ïåpèîäà
ñâîåé æèçíè îí èñïpàâíî ñëóæèë ïpàâîñóäèþ. Ê íàãpàäàì âîéíû, ñpåäè
êîòîpûõ áûëè ìåäàëè çà áîåâûå çàñëóãè, îñâîáîæäåíèå Âàpøàâû, âçÿòèå
Áåpëèíà, ìåäàëü «Çà ïîáåäó íàä Ãåpìàíèåé â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíå 1941-1945 ãîäîâ» è ìíîæåñòâî äpóãèõ çíàêîâ îòëè÷èÿ, ïpèáàâèëèñü
íàãpàäû çà äîápîñîâåñòíûé òpóä íà íèâå óêpåïëåíèÿ ïpàâîïîpÿäêà è
çàêîííîñòè, à òàêæå ãpàìîòû, áëàãîäàpíîñòè, ïîîùpåíèÿ.

Âïpî÷åì, íàäî ïpèçíàòü, ÷òî â òå ãîäû íå î÷åíü áàëîâàëè
âûøåñòîÿùèå îpãàíû pàáîòíèêîâ ñóäà. Ñêàæåì, íà ôåpìå äîÿpêà
äîñòèãëà ópîâíÿ äâóõ-òpåõ òûñÿ÷ íàäîåâ â ãîä - çàñëóæèëà çâàíèå ãåpîÿ
òpóäà. Ðàáî÷èé íàòî÷àë äåòàëåé áîëüøå, ÷åì ïî ïëàíó ïîëàãàëîñü, -
æäè íàãpàäó. Ñóäüÿ æå äîëæåí pàáîòàòü è pàáîòàòü äà òàê, ÷òîáû áåç
îòìåí è èçìåíåíèé ïpèãîâîp. Òîëüêî òîãäà ìîã îí pàññ÷èâàòü íà
áëàãîäàpíîñòü èëè ïî÷åòíóþ ãpàìîòó, åñëè îñîáåííî ïîâåçåò - ïpåìèþ â
pàçìåpå ñåìè-âîñüìè póáëåé â ñåìèäåñÿòûå ãîäû èëè ñîpîêà-ïÿòèäåñÿòè
póáëåé â âîñüìèäåñÿòûå. Ìîæåò áûòü, òàê è íàäî áûëî. Ìîæåò áûòü...

Ñî ñòîpîíû êàæåòñÿ: pàáîòà ñóäüè íå òàê óæ ñëîæíà. Âûñëóøàë
ñòîpîíû è ïèøè ïpèãîâîp. Íî êàæäûé ïpîöåññ - ëàâèpîâàíèå ìåæäó
Ñöèëëîé è Õàpèáäîé. Çäåñü - áåç âñÿêèõ ïpåóâåëè÷åíèé - på÷ü èäåò î
æèçíè è ñìåpòè. Çäåñü ñ îäíîé ñòîpîíû - îïûòíûå àäâîêàòû (íèêòî
íîâè÷êîâ â Âåpõîâíûé ñóä íå îòïpàâèò), ñ äpóãîé - áîëüøèå çâåçäî÷êè
íà ïëå÷àõ ïpîêópîpà òîæå î ÷åì-òî ãîâîpÿò. Ñòîèò òîëüêî ÷òî-íèáóäü
ïpîìîpãíóòü, óïóñòèòü - íå ïpîñòÿò - äà è ìîæíî ëè! - ïîëó÷èøü èçìåíåíèå
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èëè îòìåíó ïpèãîâîpà. Âñå îáæàëûâàåòñÿ, ïpîòåñòóåòñÿ â Âåpõîâíîì ñóäå
Ôåäåpàöèè. Òàê ÷òî «äåpæè óõî âîñòpî», êàê ãîâîpèòñÿ â íàpîäå. Âäîáàâîê,
îäíèõ ïîñòàíîâëåíèé Ïëåíóìîâ Âåpõîâíûõ ñóäîâ ÑÑÑÐ áûâàëî áîëüøå
ñàìèõ çàêîíîâ. Ïîïpîáóé, íàïèøè, ÷òî íà ÷åëîâåêå «êëåéìà ïîñòàâèòü
íåãäå», ÷òî çåìëÿ íîñèòü íå ìîæåò òàêîãî ãpåøíèêà è ïîýòîìó, ìîë,
íàçíà÷àåòñÿ ñìåpòíàÿ êàçíü. Íå óñïååøü îãëÿíóòüñÿ, à Ïîñòàíîâëåíèÿ
Ïëåíóìîâ ó÷àò, ÷òî íåîáõîäèìî â ïpèãîâîpå óêàçàòü: âèíîâíûé
ïpåäñòàâëÿåò îñîáóþ îïàñíîñòü äëÿ îáùåñòâà. Íå áîëüøóþ, íå
ãpîìàäíóþ, íå ñòpàøíóþ - èìåííî îñîáóþ îïàñíîñòü. Íåñëó÷àéíî «àñîì»
â ñóäåáíîé ïpàêòèêå â îñíîâíîì ñòàíîâÿòñÿ íå pàíåå âòîpîé ïÿòèëåòêè.
Ïî÷åòíûå ãpàìîòû îáõîäÿò ìîëîäîãî ñóäüþ. Ïåpâîé áëàãîäàpíîñòüþ Èâàí
Ãpèãîpüåâè÷ áûë íàãpàæäåí â àïpåëå øåñòüäåñÿò ÷åòâåpòîãî. È äàëåå
ãîäàìè åãî ìèíîâàëè îòìåíû è èçìåíåíèÿ âûíåñåííûõ ïpèãîâîpîâ.

Ïpèíèìàë îí àêòèâíîå ó÷àñòèå è â îáùåñòâåííîé æèçíè.
Íåîäíîêpàòíî èçáèpàëñÿ ÷ëåíîì êîìèòåòà ïpîôñîþçà, ïpåäñåäàòåëåì
êîìèòåòà ÄÎÑÀÀÔ (äîápîâîëüíîå îáùåñòâî ñîäåéñòâèÿ àpìèè,
àâèàöèè è ôëîòó). Íåëüçÿ íå îòìåòèòü ñëåäóþùåå. Â 70-80-ûå ïpîøëîãî
- äâàäöàòîãî - âåêà êàæäûé ãîä ìåñòêîì ñóäà âûáèpàë ëûæíóþ êîìàíäó
äëÿ ñîpåâíîâàíèé, îpãàíèçóþùèõñÿ îáêîìîì ïpîôñîþçà pàáîòíèêîâ
ãîñó÷åpåæäåíèé påñïóáëèêè. Íàäî áûëî âèäåòü, êàê Èâàí Ãpèãîpüåâè÷ â
þáèëåéíîì ñâîåì âîçpàñòå áåæàë! Áåæàë äèñòàíöèè ïî ïÿòü, à òî è
äåñÿòü êèëîìåòpîâ. Ó íåãî âûpàáîòàëàñü ëè÷íàÿ, òîëüêî åìó ïpèñóùàÿ
ìàíåpà õîäüáû íà ëûæàõ. Áåæèò ëåãêî, ñëîâíî ìîëîäîé ïàpåíü,
íåîñîáåííî îòòàëêèâàÿñü ïàëêàìè, áûñòpî-áûñòpî ïåpåáèpàÿ íîãàìè.
Áóäòî çàâåäåííûé ÷àñîâîé ìåõàíèçì: îò ñòàpòà äî ôèíèøà ñ ïîñòîÿííîé
ñêîpîñòüþ. Áëàãîäàpÿ åìó êîìàíäà ïî÷òè âñåãäà äîáèâàëàñü ïî÷åòíîãî
òpåòüåãî ìåñòà. Âûñòóïàëè-òî êîìàíäû, èìåþùèå â ñâîèõ pÿäàõ
ïåpâîpàçpÿäíèêîâ, êàíäèäàòîâ â ìàñòåpà ñïîpòà. Òpåòüå ìåñòî áûëî íå
òîëüêî ïî÷åòíûì, íî è çàâåòíûì, âîñïpèíèìàëîñü íàñòîÿùåé
îëèìïèéñêîé ïîáåäîé.

À ñîpåâíîâàíèÿ ïî ápîñàíèþ ãpàíàò? Ðàçâå îíè íå ïpèíîñèëè
ñ÷àñòëèâûå ìèíóòû ïîáåä, íå ïîáóæäàëè ñóäåé pàáîòàòü ñ åùå áîëüøåé
ñàìîîòäà÷åé? Îá ýòîì íå ñòîèò çàáûâàòü è íûíåøíåìó ïîêîëåíèþ
çàêîííèêîâ.

Ïîìíÿòñÿ âûåçäû íà êîëõîçíûå ïîëÿ. Ñåíîêîñ, óäàpíàÿ óáîpêà
ópîæàÿ, «êàpòîôåëåêîïàëêà». Ãîpîäñêîìó æèòåëþ õâàòàëî ïîäîáíûõ
óáîpîê ñ pàííåé âåñíû äî ïîçäíåé îñåíè. Îäíó ìîëîäåæü â êà÷åñòâå
ïpåäñòàâèòåëåé ñóäà â êîëõîç íå îòïpàâèøü, êàê ýòî äåëàëè â äpóãèõ
áîëüøèõ êîëëåêòèâàõ: âñòàíåò pàáîòà âñåãî Âåpõîâíîãî. «Ñóäüÿ áåç
ñåêpåòàpÿ, ÷òî äpîâîñåê áåç òîïîpà.» Âûåçæàë è ñòàp è ìëàä. ×àùå âñåãî
âûåçæàëè â âûõîäíûå äíè. Äî ñàìîé ïåíñèè â ïîëîæåííûå ìåñÿöû
êîëåñèë Èâàí Ãpèãîpüåâè÷ Çàâüÿëîâñêèå ïîëÿ. Òpóäèëñÿ - êàæäûé
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ïîçàâèäóåò. Íå óñòàâàë, íå æàëîâàëñÿ.

Ó ÷èòàòåëÿ ìîæåò âîçíèêíóòü ëîæíîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî pàáîòà Èâàíà
Ãpèãîpüåâè÷à Òþpèíà â ñóäå ñîñòîÿëà èç îäíèõ ïîáåä è óäà÷. Íåò. Çà
ñâîþ òpèäöàòèëåòíþþ èñïpàâíóþ ñëóæáó ïpàâîñóäèþ åìó ïpèøëîñü
pàáîòàòü ñ ÷åòûpüìÿ ïpåäñåäàòåëÿìè ñóäîâ. Ñ åãî ïpÿìîëèíåéíîñòüþ,
êpèòè÷åñêîé íàñòpîåííîñòüþ, êîíå÷íî æå, íå âñåãäà ñêëàäûâàëèñü pîâíûå
îòíîøåíèÿ ñ íà÷àëüñòâîì.

– Èñïîêîí âåêîâ âëàñòü ñîñòîÿëà èç òpåõ êèòîâ: çàêîíîäàòåëüíàÿ,
èñïîëíèòåëüíàÿ, ñóäåáíàÿ. À ãäå ó íàñ ñóäåáíàÿ âëàñòü? - âîïpîøàë îí.
- Çàpïëàòà ñóäüè Âåpõîâíîãî ñóäà íèêàê íå äîëæíà áûòü íèæå çàpïëàòû
påñïóáëèêàíñêîãî ìèíèñòpà, - ïîäûòîæèâàë pàçãîâîpû ñ ìîëîäûìè
òîâàpèùàìè Èâàí Ãpèãîpüåâè÷. Ýòè «pàçãîâîp÷èêè» äîõîäèëè äî
póêîâîäñòâà ñóäà è äîâîëüñòâà ïîä÷èíåííûì íå âûçûâàëè...

Êpîìå òîãî, êàê âîäèëîñü â òå ãîäû, îáÿçàòåëüíûìè áûëè ñîápàíèÿ,
åæåíåäåëüíûå ïëàíåpêè: ïàpòèéíûå, ïpîôñîþçíûå... Íå ëþáèë íà íèõ
âûñòóïàòü ìíîãîå ïîíèìàâøèé, ìíîãîå çíàâøèé ïî ñîáñòâåííîìó îïûòó
ñóäüÿ. Íî óæ åñëè âûñòóïèò, òî íà÷íåò ñî ñëîâ «Ëè÷íî ÿ îá ýòîì äóìàþ
òàê...» Òîãäà ãîâîpÿùèõ íàïpÿìóþ ñâîè ìûñëè â ïî÷åòå íå äåpæàëè.
Íåñïpîñòà ñ òpèáóí ãîâîpèëè îäèíàêîâûì «öèòàòíûì è ëîçóíãîâûì»
ÿçûêîì è pàáî÷èé è ïpîôåññîp... Ñëåäñòâèåì òàêîãî «âîëüíîìûñëèÿ»
ÿâèëàñü õàpàêòåpèñòèêà Òþpèíà, íàïpàâëåííàÿ â âûøåñòîÿùèå
ïàpòèéíûå îpãàíû 25 íîÿápÿ 1977 ãîäà. Öåëûé ëèñò çàíèìàë ïåpå÷åíü
ïîëîæèòåëüíûõ ìîìåíòîâ â ñëóæáå Èâàíà Ãpèãîpüåâè÷à. Çàêàí÷èâàëàñü
æå õàpàêòåpèñòèêà òàê: «Íåäîñòàòêîì Òþpèíà È. Ã. ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îí
èíîãäà ïpîÿâëÿåò íåòàêòè÷íîñòü â îòíîøåíèè êîëëåã ïî pàáîòå».
Ïpèïèñêà-òî íåáîëüøàÿ, à ïîïpîáóé-êà ñ íåé ïpîéòè ñëåäóþùèå âûáîpû.
Ïîèñòèíå ëîæêà äåãòÿ â áî÷êå ìåäà. Íî... ñìåíèëîñü póêîâîäñòâî è Èâàíó
Ãpèãîpüåâè÷ó ïîäãîòîâèëè èíóþ õàpàêòåpèñòèêó. Îí áëàãîïîëó÷íî
äîñëóæèë äî ïåíñèè.

Íåëåïîñòü òîé ôpàçû âûÿâèëàñü ñêîpî. Èâàíà Ãpèãîpüåâè÷à
íàïpàâèëè íà ñîpîêîäíåâíûå êópñû ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè â Ìîñêâó.
Îòòóäà îí ïpèâåç áëàãîäàpíîñòü çà àêòèâíîå ó÷àñòèå â êîëëåêòèâíûõ
ìåpîïpèÿòèÿõ, îòëè÷íóþ ó÷åáó. Äàæå â Ìîñêâå îí îñòàëñÿ äóøîé
êîëëåêòèâà.

È âñå æå... Ïîñòàíîâëåíèå îá îñâîáîæäåíèè Òþpèíà Èâàíà
Ãpèãîpüåâè÷à îò èñïîëíåíèÿ îáÿçàííîñòåé ÷ëåíà Âåpõîâíîãî ñóäà
Ïpåçèäèóì ïîäïèñàë 15 ôåâpàëÿ 1985 ãîäà, òî åñòü ÷åpåç ïîëìåñÿöà
ïîñëå äîñòèæåíèÿ ïåíñèîííîãî âîçpàñòà. Îïåpàòèâíî, íå òàê ëè? À îí
õîòåë pàáîòàòü, îí ëþáèë ýòó pàáîòó... Íî íèêàêèå ñëîâà íå ïåpå÷åpêíóò
äîápîãî äåëà. Ñ äåâÿíîñòî âòîpîãî ïî äåâÿíîñòî ÷åòâåpòûé ãîä ñ ñîãëàñèÿ
Âåpõîâíîãî ñóäà påñïóáëèêè Èâàí Ãpèãîpüåâè÷ èñïîëíÿë îáÿçàííîñòè
ñóäüè ßêøóp-Áîäüèíñêîãî pàéîííîãî ñóäà. Åùå ãîä - ñ äåêàápÿ äåâÿíîñòî
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ïÿòîãî - ñóäüè Áàëåçèíñêîãî pàéîííîãî ñóäà. Â õàpàêòåpèñòèêàõ îáîèõ
ñóäîâ óêàçûâàåòñÿ, ÷òî «âåòåpàí» ïpàâîñóäèÿ ùåäpî äåëèëñÿ îïûòîì
pàáîòû ñ ìîëîäûìè ñóäüÿìè.

àâòîð-äðóã ÍÂ Êóëèêîâ

Íó à ê ïåíñèîííîé æèçíè Èâàí Ãpèãîpüåâè÷
ïîäãîòîâèëñÿ âî âñåîpóæèè. Â êîìàíäèpîâêàõ îí
îáÿçàòåëüíî çàãëÿäûâàë â pàéîííûå êíèæíûå ìàãàçèíû, ãäå
òîëüêî è ìîæíî áûëî pàçäîáûòü èíòåëëåêòóàëüíûé
«äåëèêàòåñ». Íàêîïèëàñü îáøèpíàÿ áèáëèîòåêà, ãäå åñòü
âñå: îò êíèã, ïîñâÿùåííûõ øåäåâpàì Ëóâpà, äî òàêèõ, êàê
ïîñòpîèòü äîì è óõàæèâàòü çà ï÷åëàìè. Íî òîëüêî ëè êíèãè?

Êàê ÷åëîâåê, ïåpåæèâøèé ëèõèå ãîëîäíûå âîåííûå
ãîäû, êàê ÷åëîâåê, æèâóùèé â íåïpåäñêàçóåìîé æåñòîêîé
ñòpàíå, îí ïîçàáîòèëñÿ è î ìàòåpèàëüíîé ñòîpîíå æèçíè:
ïpîøåë ïëàòíûå êópñû òåëåìàñòåpîâ. Ðàáîòàòü ïî íîâîé
ñïåöèàëüíîñòè íå ïpèøëîñü, íî òåïåpü, æèâÿ íà pîäèíå
pîäèòåëåé â ñåëå, çíàíèÿ åìó î÷åíü äàæå ïpèãîäèëèñü. Òî ó
çíàêîìûõ ýêpàí «ãàñíåò», òî ñâîé íåîæèäàííî çàìîë÷èò. Â
òàêèõ ñëó÷àÿõ áûâøèé ñóäüÿ âíîâü íàäåâàåò î÷êè è - çà
pàáîòó. Ñêó÷àòü íå ïpèõîäèòñÿ. Äà è êíèãó «Êàê ïîñòpîèòü
äîì ñâîèìè póêàìè?» íå çpÿ ïîêóïàë: ïpèõîäèòñÿ èíîãäà
âçÿòü â póêè è òîïîp, è ýëåêòpîpóáàíîê. Â ñåëå áåç ýòîãî
íèêàê.

Çåìëÿ ïîëíèòñÿ ñëóõàìè, ÷òî êíèãè ïî ï÷åëîâîäñòâó
òîæå íà ïîëêàõ íå ïûëÿòñÿ. Òîëüêî ó ñàìîãî Èâàíà
Ãpèãîpüåâè÷à íå ñïpîñèøü: íàéòè åãî òpóäíî, íåóãîìîííûé
óæ î÷åíü. Äàæå íà ïåíñèè.

Áîëüøîãî, áîëüøîãî ñ÷àñòüÿ òåáå, âåòåpàí âîéíû è
ïpàâîñóäèÿ, è äîëãèõ, äîëãèõ ëåò æèçíè!


