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ß pîäèëñÿ â äåpåâíå Åõëà÷èõà ïîä Ñàpàïóëîì. Îòåö pàáîòàë íà
ìàøèíî-òåõíè÷åñêîé ñòàíöèè, äåòåé íàñ áûëî ÷åòâåpî: ñòàpøàÿ ñåñòpà
è òpè ápàòà, ÿ - ìëàäøèé. Ðîäèòåëè âñþ æèçíü ïpîæèëè â Åõëà÷èõå, è,
êîãäà ïîøëà ìîäà íà óêpóïíåíèå - ýòî ãîä øåñòüäåñÿò ÷åòâåpòûé èëè
ïÿòûé, - îòåö, êîíå÷íî, áûë ïpîòèâ êóäà-òî óåçæàòü, ïîêèäàòü ðîäíûå
ìåñòà. À äåpåâåíüêà, äåéñòâèòåëüíî, áûëà æèâîïèñíîé: äî ñèõ ïîp èíîãäà
ìû ñ ñåìüåé òàì áûâàåì, íà pîäíèêàõ, â ëåñó... Â îáùåì, îñòàëèñü ìû â
äåpåâíå îäíè. Âñå äîìà ñêàòàëè, óâåçëè. Çèìîé ó íàñ ïåpåpåçàëè êàáåëü
ñ ýëåêòpè÷åñòâîì. Íî øëà ïpèâû÷íàÿ æèçíü, pîäèòåëè íå óíûâàëè. Áûòü
ìîæåò, òîãäà, âèäÿ òpóäîëþáèå, ñòîéêîñòü îòöà è ìàòåpè, âî ìíå
ñôîpìèpîâàëñÿ îïòèìèçì, âåpà è çíàíèå áëàãîïîëó÷íîãî èñõîäà...

ß õîäèë â ïåpâûé êëàññ, ñåñòpà óæå çàìóæ âûøëà, ïåpååõàëà â
Ñàpàïóë. Çèìîé æèëè â áàíå. Áàíÿ áûëà íå ìàëåíüêàÿ - íàì íà ïÿòåpûõ
õâàòàëî. Ópîêè, ïîìíþ, ó÷èë ïpè ñâå÷êå. À øêîëà pàñïîëàãàëàñü çà ïÿòü
êèëîìåòpîâ - â äåpåâíå Øèâûpÿëîâî. Ïîñêîëüêó ápàòüÿ ìåíÿ ñòàpøå,
õîäèëè òóäà âñå âìåñòå; íàäî ìíîé îíè íèêîãäà íå ïîäøó÷èâàëè, íå
ápîñàëè...  Â ïópãó çàìåòàëî, íî ìû îpèåíòèpîâàëèñü ïî æåëåçíîé äîpîãå.
Âäîëü äîpîãè ïîä íåáîëüøèì íàêëîíîì ëåæàëî ïîëå, â êîíöå çèìû,

ß pîäèëñÿ â
äåpåâíå

Åõëà÷èõà ïîä
Ñàpàïóëîì.

Îòåö pàáîòàë
íà ìàøèííî-
òåõíè÷åñêîé

ñòàíöèè, äåòåé
íàñ áûëî
÷åòâåpî:
ñòàpøàÿ

ñåñòpà è òpè
ápàòà, ÿ -
ìëàäøèé.

Ðîäèòåëè âñþ
æèçíü ïpîæèëè â
Åõëà÷èõå, è,
êîãäà ïîøëà
ìîäà íà
óêpóïíåíèå - ýòî
ãîä øåñòüäåñÿò
÷åòâåpòûé èëè
ïÿòûé, - îòåö,
êîíå÷íî, áûë
ïpîòèâ êóäà-òî
óåçæàòü,
ïîêèäàòü òå
ìåñòà.

Þðèé Âèêòîðîâè÷ ÑÓÕÀÍÎÂ,
Ïðåäñåäàòåëü Âåðõîâíîãî Ñóäà
Óäìóðòñêîé Ðåñïóáëèêè

Öåïü ñ÷àñòëèâûõ ñëó÷àéíîñòåé...



215

îñîáåííî â ìàpòå, îápàçîâûâàëñÿ íàñò - ïîäëîæèøü ïîä ñåáÿ ïîpòôåëü
- è êèëîìåòpà ïîëòîpà òîëüêî âåòåp â óøàõ ñâèñòèò.

Ïîòîì ïpèøëîñü âñå-òàêè ñúåõàòü. Äîì íàø ñêàòàëè âìåñòå ñ òîé
áàíüêîé. Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ÿ åå ïîäpåìîíòèpîâàë, òàê ÷òî è òåïåpü
ïîïàpèòüñÿ ìîæíî îò äóøè: êàæäûé âûõîäíîé ñ ñåìüåé åçäèì...
Îáîñíîâàëèñü ìû â ïîñåëêå Ñåâåpíîì òàì æå, ïîä Ñàpàïóëîì. Çäåñü
áûëà îòöîâñêàÿ ÌÒÑ, çäåñü ÿ çàêîí÷èë íà÷àëüíóþ øêîëó. Ðàñc÷èòûâàëàñü
îíà íà ÷åòûpå êëàññà, è ìíå ïpèøëîñü èäòè â Ñàpàïóë. Êàæäûé äåíü òpè
êèëîìåòpà òóäà, òpè - îápàòíî ïî ñîñíîâîìó ëåñó, êîíå÷íî, ïîëîæèòåëüíî
îòpàçèëèñü íà çäîpîâüå. ß è ñåé÷àñ ëþáëþ ïî ëåñî÷êó ïîápîäèòü. Â íàøåì
ïîäüåçäå ëèôò óæå ñêîëüêî âpåìåíè íå äåéñòâóåò: ñïóñòèøüñÿ ïî ëåñòíèöå
- âîò òåáå è çàpÿäêà óòpåííÿÿ. Äî pàáîòû äîáèpàþñü òîëüêî ïåøêîì: ñîpîê
ïÿòü ìèíóò áûñòpîãî øàãà - ïpåêpàñíî ñåáÿ ÷óâñòâóþ; èíà÷å âñÿêóþ ôîpìó
ïîòåpÿåøü... Ïpîó÷èëñÿ ÿ âîñåìü êëàññîâ â äâåíàäöàòîé øêîëå è påøèë
ïîñòóïàòü êóäà-íèáóäü. Êàê â íàpîäíîé ñêàçêå, ópîäèëñÿ ÿ «íå â ïpèìåp
ñåìüå», îòîpâàëñÿ îò çåìëè - îòåö êàê-íèêàê òpàêòîpèñò, ápàòüÿ òîæå,
ìîæíî ñêàçàòü, ïîøëè ïî åãî ñòîïàì,- à ìíå ïpèãëÿíóëîñü Ñóâîpîâñêîå
ó÷èëèùå. Íåñïpîñòà, íàäî ïîëàãàòü.

Áûë ó ìåíÿ äÿäÿ - íåpîäíîé äàæå: ìóæ ìîåé òåòêè. ß åãî  íå ïîìíþ
- óìåp pàíî, - íî ëåãåíäû ïî ñåìüå õîäèëè, ôîpìà åãî õpàíèëàñü... Ïî
îápàçîâàíèþ äÿäÿ áûë õèìèêîì, ïpîøåë âñþ âîéíó, ïîïàë â ïëåí, áåæàë.
Ïîñëå âîéíû, óæå â ÷èíå ïîëêîâíèêà, ñî ìíîæåñòâîì íàãpàä, ïpåïîäàâàë
â Êóéáûøåâñêîì àpòèëëåpåéñêîì ó÷èëèùå, â Êàçàíè. Êàê õèìèê
ïpèñóòñòâîâàë íà èñïûòàíèè ïåpâûõ àòîìíûõ áîìá. Èñïûòûâàëèñü îíè
îòêpûòûì ñïîñîáîì, è, åñòåñòâåííî, îí îáëó÷èëñÿ, îáëó÷èëñÿ ñèëüíî.
Óìåp îò ëó÷åâîé áîëåçíè... Ìîæåò áûòü, ýòîò îápàç êàêóþ-òî pîëü ñûãpàë
â âûáîpå ïpîôåññèè: ìå÷òàë è ÿ ñòàòü îôèöåpîì, ëåò÷èêîì. Âîñåìü
êëàññîâ îêîí÷èë íà ïÿòåpêè, âñå ýêçàìåíû â ó÷èëèùå òîæå íà ïÿòåpêè
ñäàë è îñòàëîñü ìíå ïpè çà÷èñëåíèè ïpîéòè ìåäîñìîòp. Ñòîèò äëèííûé
òàêîé ñòîë, çà íèì ñèäÿò âpà÷è, âîåííûå. Ìû - ápàâûå påáÿòà, ñàìîå
ñòpàøíîå óæå ïîçàäè. À ñáîêó - êàê ñåé÷àñ âèæó - ñèäåëà ïîæèëàÿ
æåíùèíà, õèpópã. Êópèëà îíà, êàæåòñÿ, «Áåëîìîpêàíàë» - êàêóþ-òî
ïàïèpîñó. «Íó-êà, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïîäîéäèòå ñþäà». ß ïîäîøåë, à íà
ïîëó âîçëå íåå ìîêpàÿ òpÿïî÷êà. «Âñòàíüòå ñþäà». ß âñòàë. È íàäî æå -
ïëîñêîñòîïèå! Íèêîãäà ÿ â áîëüíèöàõ íå áûë, íå çíàë íè÷åãî. Åñëè áû
çíàë - ñòóïíè áû ïîäæàë êàê-íèáóäü. À îíà âûãëÿäåëà! Êàêîå òóò
Ñóâîpîâñêîå ó÷èëèùå... Õîòÿ ÿ ïpåêpàñíî äëèòåëüíûå ïpîãóëêè
âûäåpæèâàþ, íîãè íå áîëÿò, íèêàêîãî äèñêîìôîpòà - òîëüêî êóäà óæ ïpîòèâ
ìåäèöèíû.

Ðàññòpîèëñÿ ÿ òîãäà ñèëüíî. Íî äåëàòü íå÷åãî: äîó÷èëñÿ äâà ãîäà
â òîé æå øêîëå è âñïîìíèë ïpî ãpàæäàíñêèé ôëîò. Ðåøèë ïîñòóïàòü íà
øòópìàíñêîå îòäåëåíèå. Ñíîâà âñå ïpåêpàñíî, âñå ýêçàìåíû íà ïÿòü.
Ñíîâà ìåäîñìîòp. Çpåíèå ó ìåíÿ åäèíèöà, äî ñèõ ïîp âñå ïpåêpàñíî âèæó.
«Ó Âàñ,- ãîâîpÿò,- ïpåäpàñïîëîæåííîñòü ê äàëüíîçîpêîñòè, ñ ãëàçíûì äíîì
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íå âñå â ïîpÿäêå.» ×òî òû áóäåøü äåëàòü! Ðàáîòà øòópìàíà ñâÿçàíà è ñ
êàpòîé, è ñ øòópìàíñêèì ìîñòèêîì, ãäå âñå íóæíî âûñìîòpåòü, âûãëÿäåòü...
Ïpåäñêàçàëè ìíå ïî ñïåöèàëüíûì òàáëèöàì âåpíî: â äâàäöàòü ïÿòü ÿ
íàäåë î÷êè, êíèãè áåç íèõ ñòàëî òÿæåëî ÷èòàòü... Ìíå ïpåäëîæèëè
ìåõàíèêà. Íå î÷åíü ïî÷åòíàÿ äîëæíîñòü. Êîãäà ÿ íà ôëîòå ñëóæèë ìû èõ
«ìàñëîïóïàìè» íàçûâàëè, ïîòîìó ÷òî îíè âñåãäà â ìàñëå ïåpåïà÷êàíû,
â ìàçóòå... Îòêàçàëñÿ ÿ. È, íåñìîòpÿ íà ìîå æèçíåëþáèå, ïîñëå òàêîãî
àïàòèÿ êî âñåìó âîçíèêëà. Íó ÷òî ýòî: ñåìíàäöàòü ëåò, íè òóäà íè ñþäà íå
ãîäåí. Ýõ, äóìàþ, êóäà êpèâàÿ âûâåäåò.

ÌÒÑ òîãäà ïåpåèìåíîâàëè â ÐÒÑ - påìîíòíî-òåõíè÷åñêóþ ñòàíöèþ,
- òàì ÿ è óñòpîèëñÿ íà pàáîòó; íè îò êàêèõ ïîpó÷åíèé íå îòêàçûâàëñÿ,
âîçèëñÿ ñî âñÿêèì æåëåçîì, íà òpàêòîpå íàó÷èëñÿ åçäèòü; âåñü pàéîí ìû
îáñëóæèâàëè. Ðàáîòàòü ÿ íèêîãäà íå ápåçãîâàë, íà÷èíàÿ ñ ïÿòîãî êëàññà
êàæäîå ëåòî ïîìîãàë ápàòüÿì. Îíè â ápèãàäå ÌÆÔ òpóäèëèñü
(ìåõàíèçàöèÿ æèâîòíîâîä÷åñêèõ ôåpì), ñ ïåpâîãî æå äíÿ êàíèêóë ÿ
pàçúåçæàë ñ íèìè, ìîã äà è ñåãîäíÿ ñìîãó ïî÷èíèòü ñáîpíèê íàâîçà,
pàçäàò÷èê êîpìà. Ðóêè ïîìíÿò, êîíå÷íî... Äåíüãè âñå ìàòåpè îòäàâàë,
íèêàêèõ çàíà÷åê äëÿ ñåáÿ íå äåëàëîñü. Æèëè ìû ïpîñòî, êàê ñûp â ìàñëå
íèêîãäà íå êàòàëèñü... Ñêîëüêî ìîã ïpèíåñòè îòåö? Ðóáëåé âîñåìüäåñÿò;
åñëè ïpåìèÿ êàêàÿ îñîáàÿ, òî ñòî. Ïîìîãàëè ìû ñåìüå êòî êàê ìîã. Ìàòü
âñþ æèçíü ïpîpàáîòàëà â êîëõîçå, ñ îäíîé íîãîé ïpîáëåìû áûëè - îíà
ñåé÷àñ èíâàëèä. Êîãäà êîpîâó äåpæàëè, òî ÿ è ïàñòè ïîìîãàë. Âñÿêîå áûëî.
Òîëüêî îäèí pàç ñ ápàòüÿìè ñëîæèëèñü «äëÿ ñåáÿ» - ìàãíèòîôîí êóïèëè.
Òàê pàäîâàëèñü!

Ïîìèìî pàáîòû, ó÷àñòâîâàë ÿ â õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè.
Ñ ñåäüìîãî êëàññà èãpàë â àíñàìáëå. Íà áàÿíå íåïëîõî ïîëó÷àëîñü. Êàê-
òî pàç äàæå ñ ïpåïîäàâàòåëåì âäâîåì íà êîíöåpòå â Ñàpàïóëå èñïîëíèëè
«Ïîëîíåç» Îãèíñêîãî. ß ïåpâóþ ïàpòèþ, îí âòîpóþ... À ïîòîì ïîÿâèëàñü
ãèòàpà, áàÿí ÿ îñòàâèë. Àíñàìáëü íàø ïîäâåpãñÿ «ìîäåpíèçàöèè».
Óñèëèòåëè, åùå ÷òî-òî äëÿ èãpû äåëàëè ñàìè, ïàÿëè. Çàïpèìåòèë íàñ
äèpåêò îp ÐÒÑ, âûäåëèë äåíüãè. Ìû êóïèëè ëåíèíãpàäñêèå
ïîëóàêóñòè÷åñêèå ãèòàpû,  óñèëèòåëè, ìèêpîôîíû. Â êà÷åñòâå
àãèòàöèîííîé ápèãàäû åçäèëè ïî pàéîíàì, äàâàëè êîíöåpòû ó ñåáÿ â
êëóáå... Òåêñòîâ ÿ íå ïèñàë: ïpîáîâàë ïàpó pàç, íî ÷òî-òî íå ïîøëî -
çàápîñèë...

Ñåãîäíÿ ÿ, êîíå÷íî, áëàãîäàpåí Êîëå Ìåëü÷èêîâó - äèpåêòîpó êëóáà
(îí è ñåé÷àñ òàì pàáîòàåò, òîëüêî êëóá íàçûâàåòñÿ Äîìîì êóëüòópû),
ïîòîìó ÷òî ìû, ìîëîäûå ïàpíè, òîãäà, êîãäà ñâåpñòíèêè óæå è âèíèøêî
ïîïèâàëè - ìû áûëè çàíÿòû, æèëè ñî ñìûñëîì, óâëå÷åíèå áûëî. Äà, è íà
ìîòîöèêëå ëþáèë ïîêàòàòüñÿ, íî áåç äåëà íå ñèäåë, íå ñëîíÿëñÿ ïî
óëèöàì. Âå÷åpîì, ïpèìåpíî ñ äåâÿòè, ìû påïåòèpîâàëè. Ãäå-òî
ìàãíèòîôîííóþ çàïèñü ïîñëóøàåì - ïîäpàæàåì, ãäå-òî ñàìè äëÿ póññêèõ
íàpîäíûõ ïåñåí àpàíæèpîâêó íîâóþ ñäåëàåì. À â âûõîäíûå - òàíöû,
èãpàòü íóæíî...
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Âñêîpå ìåíÿ ïpèçâàëè. Ïpèçâàëè, êàê è
ìíîãèõ, íà ïîãpàíè÷íóþ ñëóæáó. Íà pàáîòó
ïpèøëà ïîâåñòêà: òàê-òî è òàê-òî, ïîñëåçàâòpà
â øåñòü âå÷åpà áûòü â âîåíêîìàò å. Ìíå
áûñòpåíüêî îôîpìèëè pàñ÷åò. Â êëóáå
ñîápàëèñü äpóçüÿ, ïî÷åñòâîâàëè íåìíîãî: äâîå
íàñ óõîäèëî... ×òî ñêàçàë îòåö? Îòåö âñåãäà
îäíî ãîâîpèë è ìíå, è ápàòüÿì... Îí òîæå
ñëóæèë,  áûë òàíêèñòîì, èíñòpóêòîpîì â
ïîëêîâîé øêîëå. Ñëóæèë õîpîøî. Åãî
ïpåäñòàâëÿëè íà çâàíèå îôèöåpà (ìëàäøåãî
îôèöåpà, ïîñêîëüêó îápàçîâàíèÿ ó íåãî áûëî

ñåìü êëàññîâ: ìíîãèì òîãäà âîéíà ïîìåøàëà äîó÷èâàòüñÿ), íî èç Ìîñêâû
ïpèøåë îòêàç: äåä ìîåãî îòöà áûë pàñêóëà÷åí. Òîãäà ïîäîáíîå (äà è ñïóñòÿ
ìíîãî ëåò) îñóæäàëîñü, ìåøàëî êàpüåpíîìó pîñòó... Õîòÿ òîæå
íåñïpàâåäëèâîñòü çäåñü åñòü: îòåö åãî, òî åñòü ìîé äåä, ñ ïåpâûõ äíåé
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñpàæàëñÿ, â Ïîëüøå ïîãèá â ñîpîê
÷åòâåpòîì, çà Ðîäèíó ïîãèá... Òàê èëè èíà÷å îòöó â çâàíèè áûëî îòêàçàíî.
Âïpî÷åì, ñ äpóãîé ñòîpîíû, ïîëó÷è ìîé îòåö çâàíèå, îñòàëñÿ áû îí íà
âîåííîé ñëóæáå: ñîâñåì äpóãàÿ æèçíü, è ìåíÿ áû, íàâåpíÿêà, íå áûëî.
×òî ñêàçàòü? Âñå ÷òî íè äåëàåòñÿ - äåëàåòñÿ ê ëó÷øåìó... È êàê áûâàëûé
âîåííûé îí íàñòàâëÿë òàê: íå ïîäâåäè. Òîëüêî íå ïîäâåäè.

Ïpèâåçëè íàñ - äâåíàäöàòü ïàpíåé èç Ñàpàïóëà - â Èæåâñê. «×òî,
påáÿòà, çíàåòå, ãäå ñëóæèòü áóäåòå?» - «Äà, çíàåì, çíàåì: íà ãpàíèöå ñ
Êèòàåì.» - «Äà íåò, påáÿòà. Íà Ñåâåpíûé ôëîò, íà ïîäëîäêó
îòïpàâëÿåòåñü.» Êàê òàê! Âìåñòî äâóõ ëåò òpè ãîäà íóæíî îòñëóæèòü! Âñå
ïëàíû pàçpóøåíû... ß íå òî ÷òîáû ïîñòàpàëñÿ óâèëüíóòü, íî õîòåë êàê-òî
èñïpàâèòü ïîëîæåíèå. Ïpîõîäèì ìåäèöèíñêèé îñìîòp, ÿ ãîâîpþ: «Ìíå
íåëüçÿ íà ïîäâîäíóþ ëîäêó, ó ìåíÿ ïëîñêîñòîïèå.» - «Íè÷åãî, êpåï÷å
áóäåøü äåpæàòüñÿ, ïëîùàäü îïîpû áîëüøå.» Ïîâåëè ê îêóëèñòó. ß åìó:
«Ó ìåíÿ ñî çpåíèåì íå âñå â ïîpÿäêå.» - «Çpåíèå ó òåáÿ ïpåêpàñíîå -
åäèíèöà.» - «Íî ãëàçíîå äíî... äàëüíîçîpêîñòü pàçâèâàòüñÿ áóäåò.» -
«Íè÷åãî, õâàòèò òåáÿ íà òpè ãîäà...» Äåëàòü íå÷åãî - ñòóïàé ñëóæè.

Ïpèåõàëè â Ñåâåpîäèíñê. Ïîãîäà ìåpçêàÿ, îäåòû ìû ëåãêî, à òóò
Áåëîå ìîpå, âåòåp ëåäÿíîé. Ïîêà íå pàñïpåäåëèëè, ñïàëè íà ìàòpàñàõ,
áåç áåëüÿ ïîñòåëüíîãî, áåç ïîäóøåê. Òîëüêî-òîëüêî îò äîìà îòîpâàëè.
Çäàíèÿ ñåpûå, ìpà÷íûå, îãpîìíûé ïëàö, åùå öàpñêèõ âpåìåí, ãäå
ìàòpîñû ìàpøèpóþò - íàñòpîåíèå, ñàìî ñîáîé, îòâpàòèòåëüíîå. Òpåõ ëåò
æèçíè æàëêî - äî ñëåç. È âäpóã ïpèåçæàþò èç Êèåâà «ïîêóïàòåëè», êàê ìû
èõ íàçûâàëè. Äóìàþ, âûïîëçó, ëèøü áû çäåñü íå îñòàòüñÿ. À ïîòîì âñå
pàâíî âåpíóñü íà Ñåâåpíûé ôëîò (pàç óæ ïpèïèñàí), íî õîòü ïîëãîäà ó

Àõ, ìîðå, ìîðå!
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ìåíÿ áóäåò íà àäàïòàöèþ... Ïî îäíîìó ïpèãëàøàþò æåëàþùèõ â êîìíàòó.
Ñèäÿò òàì íåêîëüêî ÷åëîâåê. ß âõîæó, ïpèñàæèâàþñü, ìíå - êíèãó íà
àíãëèéñêîì. Êàæåòñÿ, Õýìèíãóýé áûë, «Îñòpîâà â îêåàíå». ×èòàé. ß
ïpî÷èòàë. Ïåpåâåäè. ß ïåpåâåë: ýëåìåíòàpíî, áûòîâàÿ på÷ü. Õîpîøî.
Äàëüøå. Âûñòóêèâàåò èíñòpóêòîp êàpàíäàøèêîì òpåëü. Ïîâòîpè. ß íà
áàÿíå èãpàë, íà ãèòàpå èãpàë, ñëóõ âpîäå áû åñòü. Ïîâòîpèë. «Õî÷åøü ê
íàì â Êèåâ?» Õî÷ó! Ñïpàøèâàþ: íà êîãî ó÷èòü áóäóò? Íà pàäèñòà. À pàäèñò
- ýòî ñ÷èòàåòñÿ «áåëàÿ êîñòü», ýëèòà. Êîíå÷íî, õî÷ó!

Òàê ÿ ïîïàë â Êèåâ. Ãîpîä äëÿ ìåíÿ çíàêîìûé, ïîòîìó êàê
ïóòåøåñòâîâàë ÿ ñ äåòñòâà ìíîãî. Âî-ïåpâûõ, äîìà íèêòî «çà õâîñò íå
äåpæàë». Âî-âòîpûõ, êëàññíàÿ póêîâîäèòåëüíèöà ó íàñ áûëà ÷óäåñíàÿ.
Íå áîÿëàñü ápàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ïÿòíàäöàòü-âîñåìíàäöàòü
íåïpåäñêàçóåìûõ øàëîïàåâ. Â ñåäüìîì êëàññå åçäèëè â Ñåâàñòîïîëü íà
âåñåííèå êàíèêóëû, â âîñüìîì - íà çèìó â Ìîñêâó. Â øêîëüíîé æèçíè ÿ
ïpèíèìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå, ÷àñòî ïîñëå ópîêîâ îñòàâàëñÿ, ñ
póêîâîäèòåëüíèöåé ïëàíèpîâàëè äîñóã ó÷åíèêîâ. Îäíàæäû íàïèñàëè
ïèñüìî íà þã - çàâÿçàëàñü ïåpåïèñêà ñ Õåpñîíîì. Ïîñëå äåâÿòîãî ìû
êëàññîì òóäà ïpèåõàëè íà ìåñÿö. Ïàëàòî÷íûé òpóäîâîé ëàãåpü: â ñåìü
óòpà, äî ñèëüíîé æàpû, ìû óæå â ïîëå. ×åpåøíÿ, âèøíÿ, àápèêîñû... Íà
âûõîäíûå ãpóçîâèê óâîçèë ê ìîpþ. Ñïàëè òàì ïîä ëîäêàìè, íà ïåñêå.
Êîñòpû æãëè, ïåñíè ïîä ãèòàpó ïåëè... Òàêèì îápàçîì è â Êèåâå áûëè.

Ó÷åáà äëèëàñü äî íîÿápÿ, ïîëãîäà. Êàæäîìó ïpåäîñòàâëÿëñÿ îòãóë
- äåíü â ãîpîäå. Ìíå, êàê îïÿòü-òàêè îòëè÷èâøåìóñÿ, áëàãîíàäåæíîìó,
íàçíà÷èëè äâà îòãóëà. Êîíå÷íî, ïî óëèöå èäåøü ñ ñîâåpøåííî
íåïåpåäàâàåìûì ÷óâñòâîì. Ìîæíî òàê ñêàçàòü: îíè ïpîñòî ãóëÿþò, à òû
æèâåøü, æèâåøü çäåñü è ñåé÷àñ...

Çàêîí÷èëàñü ó÷åáà. Âåpíóëè íàñ íà Ñåâåpíûé ôëîò. Íåñêîëüêî
÷åëîâåê îïpåäåëèëè íà ïîäëîäêó, íî, ïîñêîëüêó pàäèñòàì ïîä âîäîé
îñîáåííî äåëàòü íå÷åãî, áîëüøèíñòâî íàïpàâèëè íà êîpàáëè. ß òîæå áûë
pàñïpåäåëåí íà êîpàáëü, ñîâåpøèë ÷åòûpå ïîõîäà ïî øåñòü ìåñÿöåâ, òî
åñòü äâà ãîäà, ïîëó÷àåòñÿ, ïpîæèë íà âîäå, áåç ñóøè. Äîñòàëîñü íàì
âîñòî÷íîå ïîáåpåæüå ÑØÀ. Õîäèëè âäîëü Íîpôîëêà, ×àpñòîíà - êpàñîòà
äàæå èçäàëè: påêëàìíûå îãíè, ìàøèíû ïî íî÷íûì áóëüâàpàì...
Íàáëþäàëè çà ÍÀÒÎâñêèìè ó÷åíèÿìè, ïpîâîäèâøèìèñÿ â Êàpèáñêîì
ìîpå. Ó íàñ áûë íåâîåííûé êîpàáëü, îpóæèÿ íà áîpòó, ïpàêòè÷åñêè, íå
íàõîäèëîñü, è êîpàáëü ñâîáîäíî ïpîïóñêàëè íà îòäûõ íà Êóáó.

Çäåñü æèçíü áûëà, êîíå÷íî, èíòåpåñíîé. Îòäûõ äëèëñÿ äåñÿòü äíåé.
Íà÷èíàëñÿ êàæäûé èç íèõ ñ ïîäúåìà ôëàãà â âîñåìü óòpà, äàëåå çàâòpàê
è - äî Ãàâàíû. Òàì âñòpå÷àë øèêàpíûé àâòîáóñ - ïpèíèìàëè íàñ âîîáùå
î÷åíü õîpîøî, - ïîä îïpåäåëåííîé ïàëüìîé â îäèííàäöàòü óñòpàèâàëè
ëåãêèé çàâòpàê: ìàëåíüêàÿ áàíî÷êà ïèâà è ëÿãóøà÷üÿ ëàïêà. Ëÿãóøåê
êóáèíöû âûpàùèâàëè ñïåöèàëüíûõ, ìåñòíûå ýòèõ ëÿãóøåê íàçûâàëè
«áîëîòíûé öûïëåíîê»: ëàïêè ó íèõ êpóïíûå, êàê ó öûïëåíêà. Çàïåêàëè â
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ÿéöî - âêóñíî, ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì åë. Ïpåäóïpåæäàëè ñpàçó: êòî ápåçãëèâûé
- ëó÷øå íå ïpîáîâàòü, êóáèíöû î÷åíü îáèæàþòñÿ, åñëè íå ïîõâàëèòü
óãîùåíèå, äëÿ íèõ ëÿãóøêà -  äåëèêàòåñ... Ïëÿæ ãîpîäñêîé - åñòü ïëÿæ
ãîpîäñêîé. Çäåñü ìîëîäåæè áîëüøå, ÷åì ïîæèëûõ. È ìû ìîëîäûå.
Âîçüìåì ãèòàpó, òîëüêî çàèãpàåì - êàæåòñÿ, âñÿ Êóáà ñáåæàëàñü, ñëîâíî
îíè è íå pàáîòàþò âîâñå - òàíöóþò öåëûìè äíÿìè. Ìû íåìíîãî ïî-
àíãëèéñêè óìåëè, íà Êóáå póññêèé èçó÷àëè. Òàê è îáùàëèñü. Ðàçãîâàpèâàëè,
äpóæèëè, âëþáëÿëèñü... Íà îáåä óâîçèëè íàñ íà êîpàáëü, ïîñëå îáåäà -
ïîñòpîåíèå â ïàpàäíîé ôîpìå. Ïÿòåpûõ - ñòàpøåãî îôèöåpà èëè ìè÷ìàíà
è ÷åòûpåõ ìàòpîñîâ ñpî÷íîé ñëóæáû - îòïóñêàëè äî äåâÿòè âå÷åpà, äî
«÷àåâ», îápàòíî íà îñòpîâ: ãóëÿé, ãäå õî÷åøü, äåëàé, ÷òî õî÷åøü - â
pàçóìíûõ ïpåäåëàõ... Äåíüãè âûäàâàëè â ïåñî è áîíàõ - íà òâîå
óñìîòpåíèå. Ïåñû øëè îäèí ê îäíîìó - ápàòü, ïîëó÷àëîñü, íåâûãîäíî. À
íà òpè áîíà â Ìópìàíñêîì ñïåöèàëüíîì ìàãàçèíå ÿ ìîã êóïèòü ñåáå
õîpîøèå äæèíñû.

Áûëà è ñâîåîápàçíàÿ êîíòpàáàíäà. Âïpî÷åì, âñå îá ýòîì çíàëè è
êîíòpàáàíäîé ïîäîáíîå íàçâàòü, ñêîpåå âñåãî, íåëüçÿ. Ñóòü çàêëþ÷àëàñü
â òîì, ÷òî íà Êóáå íå áûëî îäåêîëîíà, íå áûëî ïàpôþìåpíîé ïpîäóêöèè...
Êîãäà ÿ ïpèøåë íà êîpàáëü - ìíå â ýòîì ïëàíå ïîâåçëî, - ïpîèçîøëà
ñìåíà êîìàíä, è ñpàçó, êàê âûøëè â ìîpå, ìåíÿ íàçíà÷èëè ñòàpøèíîé.
Ïîëíîñòüþ óêîìïëåêòîâàííûé êîpàáëü - äâåñòè ÷åëîâåê: ñòî - ìàòpîñû

Ñ îòöàìè-êàïèòàíàìè
ðÿäîì.

Â ïîñëåäíèé ðàç íà Êóáå.
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ñpî÷íîé ñëóæáû, ñòî - îôèöåpû, à èìåííî êàïèòàí-ëåéòåíàíòû, êàïèòàíû
òpåòüåãî, âòîpîãî, ïåpâîãî pàíãà. Îápàùàëèñü äpóã ê äpóãó (â
íåîôèöèàëüíîé îáñòàíîâêå) ïî èìåíè, ýêèïàæ â ìîpå - îäíà áîëüøàÿ
ñåìüÿ. Ñ êàïèòàíîì ñóäíà îòíîøåíèÿ ñëîæèëèñü ïpåêpàñíûå.
Ïåpåîäè÷åñêè îí ïpîñèë âûápàòü íåñêîëüêî íàäåæíûõ påáÿò, îòïóñêàë
íàñ â ãîpîä. Â Ãàâàíå óæå òîãäà íà êàæäîé óëî÷êå ñóùåñòâîâàëî ìîpå
ìàëåíüêèõ påñòîpàí÷èêîâ, áàpîâ. Ìû ëþäè ñâîáîäíûå (õîäèëè â îñíîâíîì
â÷åòâåpîì, ñ påáÿòàìè òåìè ÿ äî êîíöà äîñëóæèë), çàéäåì â ëþáîé èç
íèõ, ïîñòàâèì íà ñòîéêó ôëàêîí îäåêîëîíà - âîò òåáå è ïèâà íàëüþò, è
íàïèòîê êàêîé, è ìîpîæåíîå. (Ôîpìà ó íàñ áûëà æàpêàÿ: ñâåpõó åùå
òåpïèìî, à ápþêè èç ñóêíà, øåpñòÿíûå. Ïîò ãpàäîì ëüåò...) Êóáèíöû
îñîáåííî ëþáèëè «Øèïp». Ïîòîì óæå ëþáîé îäåêîëîí òàê è íàçûâàëè...
Òîëüêî pàç ÿ âèäåë â ìàãàçèíå ó íèõ òóàëåòíóþ âîäó. È òî ñîâåòñêàÿ áûëà.
Èç Ñîþçà íà Êóáó ìíîãîå ïpèâîçèëîñü: îáóâü, òåëåâèçîpû... À
ïàðôþìåðèÿ - íåò è âñå! Òîãäà ó íàñ öâåòíîé òåëåâèçîp påäêîñòüþ
ñ÷èòàëñÿ, à çäåñü ïpîãóëèâàåøüñÿ ïî óëî÷êàì - äâåpè â äîìàõ pàñïàõíóòû
èç-çà äóõîòû, â êîìíàòêàõ ïàpà ïëåòåíûõ ñòóëüåâ è - ñîâåòñêèé öâåòíîé
òåëåâèçîp. Â êàæäîì äîìå...

Êpîìå òîãî, ïîñåùàëè ìû íà Êóáå ïpåêpàñíûå ìóçåè Õåìèíãóýéÿ,
Íàïîëåîíà, âåëèêîëåïíûé ïàpê èìåíè Ëåíèíà, øèêàpíûé çîîïàpê ñ
ïàpîâîçèêàìè äëÿ ïåpåìåùåíèÿ ïîñåòèòåëåé: è ñòpàóñû, è òèãpû, è áåëûå
ìåäâåäè, - äàæå îáèäíî, ÷òî ó íàñ òàêîãî íåò... Î÷åíü ëþáèë ÿ ïîäâîäíûì
ïëàâàíüåì çàíèìàòüñÿ. Ñ òåõ ïîp ñîáèpàþ pàêîâèíû pàçëè÷íûå, â
êîëëåêöèè ìîåé äàæå ìîpñêîé åæ åñòü - õî÷ó âûñòàâêó íåáîëüøóþ äëÿ
êîëëåã óñòpîèòü... Áëèç ïëÿæà Ñàíòà-Ìàpèÿ îäíîãî èç ãîpîäêîâ îãpîìíûé
êîpàëëîâûé ëåñ pîñ. Àêóëû òàì ïîÿâëÿëèñü pàç â äåñÿòü ëåò, ïîýòîìó
ëþäè ïëàâàëè, íå áîÿëèñü. Áûâàëî, íûpíåøü ïîãëóáæå è çàëþáóåøüñÿ.
Ìû îòpóáàëè áîëüøèå âåòâè, íà áåpåãó ìàñòåpèëè ïîäåëêè, ñóâåíèpû.
Îäíàæäû ÿ íàñòîëüêî çàëþáîâàëñÿ, òàê äàëåêî óïëûë, ÷òî íå çàìåòèë
ñêàòà ïîä ñîáîé. À îí, î÷åâèäíî, íà äíå ëåæàë è êàê êîëûõíåòñÿ - ó ìåíÿ
âíóòpè âñå ïîõîëîäåëî, òåì áîëåå âîäà óâåëè÷èâàåò èçîápàæåíèå,
ïpèáëèæàåò. Âûíûpíóë - äî áåpåãà äàëåêî-äàëåêî. ß îápàòíî - «áåãîì»...

Íàáëþäàëè êàê-òî ó÷åíèÿ ÍÀÒÎ è â Ñåâåpíîì ìîpå. Êîpàáëü
ïpîõîäèë ÷åpåç ïpîëèâ Çóíä. Ñ îäíîé ñòîpîíû Äàíèÿ, ñ äpóãîé - Øâåöèÿ.
Ïpîëèâ øèpèíîé, êàê Êàìà â Ñàpàïóëå. Íà áåpåãó - çàìîê ïpèíöà Ãàìëåòà.
×óäî. Ïîpàçèë, êîíå÷íî, Êîïåíãàíåí. Òîãäà æå ìû â Ïîëüøå
îñòàíàâëèâàëèñü... Àpìèÿ äàëà ìíîãî îápàçîâ, ìíîãîìó íàó÷èëà...

Â òåõ ìåñòàõ áûâàòü ïîñëå íå äîâåëîñü. Àìåpèêà - äåëî äîpîãîå.
Ïîñëå ïåpâîãî ïîõîäà ìíå äîâåëîñü ó÷àñòâîâàòü âî âñåñîþçíîì

êîíêópñå íà ïpèç Ãëàâêîìà ÂÌÔ Ñîþçà (Ãîpøêîâ â òî âpåìÿ pàáîòàë).
Êîpàáëü íàø ñ÷èòàëñÿ ëó÷øèì íà ôëîòå, è ê íàì îápàòèëèñü ñ ïpîñüáîé
ïpåäîñòàâèòü êîìàíäó. Ïpîâåëè êîíêópñ, îòîápàëè òpîèõ, â òîì ÷èñëå è
ìåíÿ, íà÷àëàñü ïîäãîòîâêà. Îò âàõòû îñâîáîäèëè, â äåíü äâà ÷àñà ñî
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ìíîé îäèí ñòàpøèé îôèöåp çàíèìàåòñÿ, äâà ÷àñà - äpóãîé, äâà ÷àñà -
àíãëèéñêîìó ïîó÷àò, äâà ÷àñà - ñàìîïîäãîòîâêà - ñêîpîïèñü, -  â ñåíòÿápå
ÿ óæå â Êèåâå áûë. Ïpèåõàë òóäà ñåpæàíòîì âòîpîé ñòåïåíè, ïåpâûé êëàññ
ïpèñâîèëè. Óêpàèíöû ïpèùópèâàëèñü - òàêîé ìîëîäîé...  Çäåñü èç äâóõ
íåäåëü òpè äíÿ øëè êîíêópñû, ïåpåä êàæäûì äàâàëîñü íåñêîëüêî äíåé
íà ïîäãîòîâêó, ïîñëå - äåíü íà îòäûõ. Ðàçóìååòñÿ, íèêòî èç íàñ â Êèåâå íå
ãîòîâèëñÿ, ïî ãîpîäó ãóëÿëè, íà òàíöû õîäèëè. Èäåì ïî óëèöå - ó îäíîãî
íà ôópàæêå «Òèõîîêåàíñêèé ôëîò» íàïèñàíî, ó äpóãîãî - «×åpíîìîpñêèé
ôëîò». Ïpîõîæèå îáîpà÷èâàþòñÿ, óäèâëÿþòñÿ... È ÿ âçÿë ïåpâîå ìåñòî
ïî ñâîåé ñïåöèàëüíîñòè â Ñîþçå. Äà. Ñàìûì ìîëîäûì áûë èç
êîíêópñàíòîâ, íî pàáîòó-òî ñâîþ ÿ ëþáèë, íàêàç îòöà ïîìíèë è ñëóæèë,
íàäåþñü, õîpîøî...

Êîãäà ñëóæáà ïîäõîäèëà ê êîíöó, êîìàíäèp ñêàçàë: îòäîõíè ìåñÿöîê
è âîçâpàùàéñÿ, ìè÷ìàíà òåáå ïpèñâîèì, ïàpàëëåëüíî áóäåøü ó÷èòüñÿ -
âûñøåå îápàçîâàíèå, çàpàáîòíàÿ ïëàòà ó íàñ íåïëîõàÿ... Î âîçâpàùåíèè
ÿ, è âïpàâäó, äóìàë ñåpüåçíî, óõîäèë ñî ñëåçàìè. Íî - âñå îïpåäåëèë
ñëó÷àé.

Ïîñëå äåñÿòîãî êëàññà æåëàíèå ó÷èòüñÿ íå ïpîïàëî - ÿ ïîñòóïàë
íà íîâûé òîãäà ôàêóëüòåò â Ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé àêàäåìèè Èæåâñêà -
ôàêóëüòåò ýëåêòpîôèêàöèè. Íà ïåpâîì ýêçàìåíå - ìàòåìàòèêå, ïî êîòîpîé
âñåãäà ó ìåíÿ áûëà ïÿòåpêà, - ÿ, êàê ãîâîpèòñÿ, «ñpåçàëñÿ»: ñäàë íà òpîéêó.
Òî ëè íå ñîápàëñÿ ñåpüåçíî, òî ëè ê pàçíèöå ýêçàìåíîâ â øêîëå è âóçå íå
ïpèñïîñîáèëñÿ, òî ëè ãîpîä äàâèë: â Èæåâñêå ÿ ïî÷òè íå áûâàë äî ýòîãî
- òàê èëè èíà÷å àëãåápó ÿ íàïèñàë ïëîõî. Îñòàëüíûå ýêçàìåíû ïpîøëè
ïpåêpàñíî. Âûçâàë ìåíÿ äåêàí, îáúÿñíèë, ÷òî ìîæåò ïpèíÿòü ëèøü íà
çàî÷íîå îòäåëåíèå, ÿ ñîãëàñèëñÿ. Íà âpåìÿ ñëóæáû ápàë àêàäåìè÷åñêèé
îòïóñê. È ïpîäîëæèë áû ÿ îáó÷åíèå òàì, åñëè áû íå ìîÿ íåîñòîpîæíîñòü
â ïîñëåäíåì ïîõîäå.

Íà ñóäíå íàõîäèëèñü ñåêpåòíûå äîêóìåíòû, ïpè óõîäå ñ ïîñòà (äàæå
íà ìèíóòó!) íåîáõîäèìî áûëî ëèáî ïåpåäàòü èõ êîìó-íèáóäü, ëèáî
îïå÷àòàòü ïîñò. ß ïpîñëóæèë áîëüøå òpåõ ëåò, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ óâåpåííî,
íå êàê íîâè÷îê, íî äîïóñòèë õàëàòíîñòü: âûøåë íà ïÿòü ìèíóò â ñòîëîâóþ
ïåpåêóñèòü, à ïîñò íå îïå÷àòàë. Âïîëíå îôèöèàëüíî ïpèñóòñòâîâàë íà
êîpàáëå «îñîáèñò» - ÷ëåí îñîáîãî îòäåëà ÊÃÁ. Íàäî æå áûëî åìó èìåííî
â òîò äåíü çàéòè êî ìíå, â íåîïå÷àòàííóþ êàþòó! ×òîáû ïpîó÷èòü, îí
æópíàë ñ îïèñüþ âûäà÷è è ïpèåìà àïïàpàòópû çàápàë. ß âåpíóëñÿ,
æópíàëà íå íàøåë. Æèçíü êîí÷èëàñü: ïîä ñóä ïîéäó. Êòî-òî èç påáÿò
ïîäøóòèë? - Âpàãîâ ó ìåíÿ íå áûëî, íåñìîòpÿ íà òî, ÷òî ñòàpøèíà.
Êpóòèëñÿ, êpóòèëñÿ - íåò æópíàëà. Äåëî ýòî ñåpüåçíîå: ñåêpåòíàÿ
èíôîpìàöèÿ, -  íå ñêpîåøü, íå óòàèøü. Äîëîæèë íà÷àëüíèêó. ×òî òîò ìîã
ñêàçàòü? Èäè, äîêëàäûâàé «îñîáèñòó»... Ïîøåë. Äîëãî ìû ñ íèì ãîâîpèëè.
«Êàê òû, îïûòíûé ìîpÿê, ìîã òàêîå äîïóñòèòü?» - «Ðàññëàáèëñÿ, - îòâå÷àþ,
-  ïî÷óâñòâîâàë áëèçêîå çàâåpøåíèå ñëóæáû...» «Îñîáèñò» pàññêàçàë ìíå
ïpî ñâîþ ñëóæáó. Ñëóæèë îí â òîé æå äîëæíîñòè, ÷òî è ÿ, íà ïîäîáíîì
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êîpàáëå, ïîòîì ïîñòóïèë â Èíñòèòóò ÊÃÁ... Ìû ñîøëèñü. Æópíàë îí âåpíóë.
×åpåç íåêîòîpîå âpåìÿ è ÿ åãî âûpó÷èë: îí ñâîþ ïëåíêó çàñâåòèë,
ôîòîãpàôèé ê îò÷åòó íå ñäåëàòü, à ìû, íå ñîáëþäàÿ çàïpåòû, íà ïëÿæ
òàéêîì ôîòîàïïpàòû ápàëè; â ïëåíêå ÿ åìó íå îòêàçàë, ñpåäè íåãàòèâîâ
îêàçàëñÿ íåêèé ïîäîçpèòåëüíûé ÷åëîâåê - îò÷åò ó «îñîáèñòà» ïîëó÷èëñÿ
÷òî íàäî. Òîãäà îí ïpåäëîæèë ìíå íàïpàâëåíèå íà þpèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò
â Ñâåpäëîâñêèé èíñòèòóò. Íàâåpíîå, áûë ïpàâ: èäòè â Ñåëüõîçàêàäåìèþ
ïîñëå âñåãî âèäåííîãî, óçíàííîãî ìíå íå çàõîòåëîñü áû...

Èòàê, èíñòèòóò. Ãîòîâèòüñÿ ìû íà÷àëè âìåñòå ,- ÿ è Íàòàøà, ñ êîòîpîé
äpóæèëè ñ øåñòîãî êëàññà, áóäóùàÿ ìîÿ æåíà, - óåõàëè â Èpêóòñê. Ñ óòpà
ñàäèëèñü íà àâòîáóñ èëè êàòåp, ápàëè ñ ñîáîé ïëåìÿííèêîâ è - íà ñîïêó.
Òàì Íàòàøà ÷èòàëà ìíå ëèòåpàòópó ïî èñòîpèè - ÿ âñåãäà íà ñëóõ ëó÷øå
âîñïpèíèìàë, òåì áîëåå êpóãîì òàêàÿ æèâîïèñíàÿ ïpèpîäà. Íàñ÷åò
Ñâåpäëîâñêà  äîãîâîpèëèñü ñ ïpèÿòåëåì, îòñëóæèâøèì ñî ìíîé. Ñàì îí
èç Êópãàíà, íî ãîpîä çíàë ëó÷øå. ß âûñëàë îòêpûòêó, óêàçàë âî ñêîëüêî
ïpèëåòàþ. Îäíàêî ïî êàêèì-òî ïpè÷èíàì íèêòî íàñ â Ñâåpäëîâñêå íå
âñòpåòèë. Öåëûé äåíü ïpîâåëè ìû íà âîêçàëå. «Çà÷åì òåáå Ñâåpäëîâñê?
- ñïpîñèëà Íàòàëüÿ. - ×óæîé, íåçíàêîìûé ãîpîä. Â Èæåâñêå åñòü òàêîé æå
þpôàê. Ïîñòóïàé òóäà, è îò íàñ íåäàëåêî - øåñòüäåñÿò êèëîìåòpîâ.»
Ïîäóìàë ÿ, ïîäóìàë - ïpàâäó ãîâîpèò.

Ïpèåõàëè â Èæåâñê. Áóêâàëüíî â ïîñëåäíèé äåíü ÿ ñäàë äîêóìåíòû
íà ïîñòóïëåíèå. Ñâÿçåé íèêàêèõ íå áûëî, äåíåã îñîáûõ òîæå. Çà òpè ãîäà
ñëóæáû â àpìèè ìíîãîå èç ó÷åáíîãî ìàòåpèàëà ïîäçàáûëîñü. Ìîæåò áûòü,
âûpó÷èëà ìåíÿ ïpè ïîñòóïëåíèè Íàòàøà. «Íàäåâàé ôîpìó,» - ãîâîpèò
îíà ìíå. «Êàê ÿ ìîãó íàäåòü ôîpìó, åñëè óæå íå ñëóæó?» - «Íàäåâàé.» Ñ
óòpà êî ìíå â äîì ïpèøëà - æèëè ìû áëèçêî äpóã îò äpóãà, â ñåìüå âñå
Íàòàëüþ çíàëè, - ôîpìó ïîãëàäèëà: «Ïpåïîäàâàòåëè, ïpèíèìàþùèå
ýêçàìåí, - æåíùèíû, â îñíîâíîì, îíè âîåííûõ ëþáÿò. Òåáå ýòî òîëüêî íà
póêó.» Äî Èæåâñêà ÿ, åñòåñòâåííî, â ïëàùå åõàë, ÷òîáû íå «êîçûpÿòü»
ñâîèì âèäîì. Ïàðàäíûé âèä ïðèíÿë ïåpåä âõîäîì âî âòîpîé êîpïóñ - òàì
ñäàâàëèñü âñå ýêçàìåíû, êpîìå ñî÷èíåíèÿ, - Íàòàëüÿ ïëàù ñíèìàëà.
Ôîpìà áûëà íåïîòåpòàÿ, íà ìíå ñèäåëà îòëè÷íî, âèäèìî, òàêîé õèòpîñòüþ
ïpèåìíóþ êîìèññèþ è î÷àpîâàë... Íî ãëàâíîå - ýòî íå pàññòåpÿòüñÿ â
ëþáîé ñèòóàöèè.

Ñäàâàë ÿ èñòîpèþ. Âòîpîé âîïpîñ áûë ïpî ÎÑÂ. Ïîñêîëüêó
ïîëèòçàíÿòèÿ íà êîpàáëå ïpîâîäèëèñü íà âûñîêîì ópîâíå, ïpîáëåì ñ
îòâåòîì ó ìåíÿ íå âîçíèêëî. Ïåpâûé êàñàëñÿ äåêàápèñòîâ: Ñåâåpíîå
îáùåñòâî, Þæíîå îáùåñòâî, ïpåäëàãàåìûå ïpåîápàçîâàíèÿ, pàçëè÷èÿ
â ïpîãpàììàõ - îáî âñåì ýòîì ÿ èìåë ñìóòíûå ïpåäñòàâëåíèÿ, ÷òî-òî
êîíêpåòíîå âpÿä ëè ñìîã áû pàññêàçàòü. Ñåë ÿ è îápàòèëñÿ ê ýêçàìåíàòîpó:
«Çíàåòå, êàê ãîâîpèë îäèí ïîýò, «íå ïpîïàäåò âàø ñêîpáíûé òpóä è äóì
âûñîêîå ñòpåìëåíüå...» - «Ìîëîäîé ÷åëîâåê, Âû íå ëèòåpàòópó - èñòîpèþ
ïpèøëè ñäàâàòü.» - «ß ñåé÷àñ äîéäó... Ñâÿçü ìåæäó âpåìåíåì äåêàápèñòîâ
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è âpåìåíåì íûíåøíèì ñóùåñòâóåò. Äåéñòâèòåëüíî, òîò òîë÷îê, êîòîpûé
äàëî ïîÿâëåíèå îïïîçèöèè àáñîëþòíîìó ïpîèçâîëó ìîíàpõèè â ëèöå
póññêîãî äâîpÿíñòâà, îïpàâäàë ñåáÿ. Ñåãîäíÿ ìû âèäèì, îñÿçàåì ïëîäû
òîãî ïpîòèâîñòîÿíèÿ... Áóêâàëüíî íåäàâíî ÿ âåpíóëñÿ èç äîìà-ìóçåÿ
îäíîãî èç ïåpåäîâûõ äåêàápèñòîâ - Âîëêîíñêîãî...» - «Âû áûëè â äîìå
Âîëêîíñêîãî?» - «Äà, áûë...» Â Èpêóòñêå æå ìû îáîøëè âñå ìóçåè: íàì ñ
Íàòàøåé è ñàìèì èíòåpåñíî, è ïëåìÿííèêîâ íàäî îápàçîâûâàòü.
Ïîëó÷èëñÿ æèâîé, ÿpêèé pàññêàç. «Âû è íà Áàéêàëå áûëè?» - «Äà,
êîíå÷íî.» Ïpî Áàéêàë ìíå pàññêàçûâàòü åùå îòpàäíåé: ÿ ñ ìàòåpüþ íà
îçåpå â äåòñòâå îòäûõàë äà è òîãäà - äâà äíÿ êàê ïpèëåòåë. Âïå÷àòëåíèÿ
ñâåæèå, îñòpûå. Êàê î ñâîèõ ÷óâñòâàõ íå pàññêàçàòü, êàê íå ïîäåëèòüñÿ
îùóùåíèÿìè? Îíà áóäòî çàâîpîæåííàÿ ñëóøàëà... Âòîpîé âîïpîñ ÿ
îòâå÷àë áåç ìàëåéøåé çàïèíêè: çíàë òåîpèþ, âèäåë ïóñê ïåpâîé pàêåòû
«Òpàéäåíò» ñ ìûñà Êàíàâåpàë, âèäåë ïóñê âòîpîé pàêåòû ñ ïîäëîäêè...
Ïîñòàâèëè ìíå ïÿòåpêó... Òàê íà âñåõ ýêçàìåíàõ ÿ ïîëüçîâàëñÿ ïpàâèëîì:
âàæíî óâëå÷ü ÷åëîâåêà pàññêàçîì, áåñåäîé. Òîëüêî ñî÷èíåíèå íàïèñàë
íà ÷åòûpå.

Çà ñî÷èíåíèå åäèíñòâåííîå «îòëè÷íî» ïîëó÷èë ÿ íà ýêçàìåíå â
äåñÿòîì. Íåâàæíî ó ìåíÿ íå òî, ÷òî ñ ãpàììàòèêîé, - íåâíèìàòåëüíûé ÿ
áûë. Ñêîpîïèñü èñïîpòèëà: ãäå áóêîâêó íå äîïèøó, ãäå òî÷êó çàáóäó
ïîñòàâèòü... Ïèñàë ÿ ïî pîìàíó Äîñòîåâñêîãî «Ïpåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå»
ïpî Ðàñêîëüíèêîâà. ×èòàë pîìàí â øêîëå, ÷èòàë íåâíèìàòåëüíî, ÷åpåç
ñòpî÷êó - íà ñëóæáå, ïpàâäà, ïpîíèêñÿ ê Äîñòîåâñêîìó, «Èäèîòà»
ïåpå÷èòûâàë, åùå ÷òî-òî, ípàâèëîñü... Íàïèñàë íà îäíîì áîëüøîì ëèñòå:
÷åì ìåíüøå ïî îáúåìó, òåì ìåíüøå îøèáîê. È âñå: èäåþ, äâèæåíèå,
îápàçû, - âñå ÿ î÷åíü õèòpî ïîäâåë ê íåêîìó êîììóíèñòè÷åñêîìó ëîçóíãó
- íå ïîìíþ òåïåpü äîñëîâíî. «Çà òàêîå, - äóìàþ, - íèêòî äâîéêó íå
ïîñòàâèò.» Ïîëó÷èëîñü. Ïîñòàâèëè ÷åòûpå, ïî áàëëàì òîãäà ÿ ïpîøåë.

Þpèñò ïpîôåññèÿ âñåãäà àêòóàëüíàÿ, ïpåñòèæíàÿ... Òîëüêî â 2002
ãîäó ïî Óäìópòñêîé påñïóáëèêå âûäàíî äâå òûñÿ÷è äèïëîìîâ þpèñòà,
ó÷èòûâàÿ äèïëîìû ñpåäíåãî-ñïåöèàëüíîãî îápàçîâàíèÿ. Äèïëîìîâ
âûñøåãî îápàçîâàíèÿ âûäàíî ñâûøå òûñÿ÷è. Ïàpàäîêñ, íî ïpè ýòîì
ñóäåáíàÿ ñèñòåìà èñïûòûâàåò êîëîññàëüíûé «ãîëîä» ïî ñïåöèàëèñòàì.
Ðàéîííûå ñóäû ïóñòóþò. ßp, Êàìáàpêà, Êèçíåp, Ãëàçîâ, Áàëåçèíî, Ñþìñè,
Êàpàêóëèíî - íåò påçåpâà ñóäåé. Êîíå÷íî, ÷àñòü âûïóñêíèêîâ - âûïóñêíèêè
ïëàòíûõ êópñîâ, ïîëó÷àþùèå âòîpîå âûñøåå îápàçîâàíèå. Íàïpèìåp,
póêîâîäèòåëè ôèpì, æåëàþùèå ëó÷øå êîíòpîëèpîâàòü ñîáñòâåííûå äåëà,
ýêîíîìèñòû. Ìû ïpèåçæàåì ïpèíèìàòü ýêçàìåíû è âèäèì - ýòîãî íå
ñêpîåøü, - ÷òî ÷åëîâåê íè÷åãî íå çíàåò, çà÷èòûâàåò îòâåò ïî áóìàæêå -
ñïèñàë. Ðàçâå ýòî þpèñò? Â ñóäåáíóþ ñèñòåìó ìû íå áåpåì è ìîëîäûõ

Þðèñò âåñü ñîñòîèò èç æèçíåííîãî îïûòà
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âûïóñêíèêîâ òåõ æå ïëàòíûõ êópñîâ. Âî-ïåpâûõ, çäåñü î ñïåöèàëèñòå på÷è
áûòü íå ìîæåò, âî-âòîpûõ, îòíîøåíèå ê pàáîòå ñîâåpøåííî èíîå. Íà
ãëàâíîì ìåñòå ñòîèò îïëàòà òpóäà, äåíüãè, íå ïpàâîñóäèå. Áîëüøàÿ ÷àñòü
âûïóñêíèêîâ-þpèñòîâ îñåäàåò â Èæåâñêå: ïî ÷àñòíûì ôèpìàì, ïî
êîíòîpàì, íîòàpèóñíûì è àäâîêàòñêèì áþpî. Ìû ïpîñèì ïpàâèòåëüñòâî,
è îíî èäåò íàì íàâñòpå÷ó: ñpåäè ñòóäåíòîâ áþäæåòíîé ôîpìû îáó÷åíèÿ
âûäåëÿåò äåñÿòü-îäèííàäöàòü ìåñò äëÿ áóäóùèõ pàáîòíèêîâ ñóäà.
Àíàëîãè÷íî äëÿ ïpîêópàòópû è påñïóáëèêàíñêîãî ìèíèñòåpñòâà
þpèñïpóäåíöèè. Åñëè æåëàþùèõ îêàçûâàåòñÿ áîëüøå äåñÿòè ÷åëîâåê -
îíè ñäàþò ýêçàìåí è ïpè pàâíîì êîëè÷åñòâå áàëëîâ ïpåäïî÷òåíèå
îòäàåòñÿ ñåëü÷àíàì. Âñÿ÷åñêèå ïîïûòêè ïîëó÷èòü ãîpîæàíàìè ñïpàâêè î
ïpîæèâàíèè â ñåëå ïpåñåêàþòñÿ.

Ïîñòóïèòü ñåé÷àñ, ïîñòóïèòü ÷åñòíî, î÷åíü òÿæåëî. Â òå âpåìåíà,
êîãäà ïîñòóïàë ÿ, âçÿòêè áûëè påäêîñòüþ, êpàéíîñòüþ. Ïîìíþ, ïàpåíü èç
Íîâî÷åpêàññêà ïåpåâåëñÿ ñ èñòîpè÷åñêîãî íà þpôàê. ß ñïpàøèâàþ: êàê
ïîñòóïèë? «Íó êàê-êàê... Ìàòü áàpàíà õîpîøåãî ïpèâåçëà, òàê è ïîñòóïèë.»
Ìîæíî ñêàçàòü, åäèíè÷íûé ñëó÷àé. ß ñàì î÷åíü áîëåçíåííî ê ýòîìó
ÿâëåíèþ îòíîøóñü. Óãîäèë îäíàæäû â ñèòóàöèþ...

Â íàpîäå î ñóäüÿõ, ÷èíîâíèêàõ, pàáîòíèêàõ ìèëèöèè âñåãäà ñëóõè
õîäèëè, ÷òî áåpóò âçÿòêè, ÷òî âçÿòêîé äåëî  òîëüêî è påøèøü. Íàâåpíîå,
íå áåç îñíîâàíèé òàê ãîâîpÿò... Òîëüêî-òîëüêî íà÷èíàë ÿ pàáîòàòü â
Ïåpâîìàéñêîì ñóäå, êàê ïpèøëîñü pàññìàòpèâàòü äåëî ïîæèëîé
ó÷èòåëüíèöû. Ó æåíùèíû äâàäöàòèëåòíèé ñòàæ pàáîòû ñ äåòüìè, âpîäå
íåãëóïàÿ, ïpèÿòíàÿ... Íóæíî áûëî åé pàçâåñòèñü ñ ìóæåì. Òîò ñèäåë â
òþpüìå çà èçáèåíèå ñóïpóãè. ß íàïpàâèë åìó ïpîøåíèå î ñîãëàñèè íà

Ôîòî èç
ñåìåéíîãî
àðõèâà.

Ðÿäîì ñ ìàìîé. Ñûíó Âÿ÷åñëàâó 3 ãîäà.



225

pàçâîä - âñå êàê ïî çàêîíó ïîëàãàåòñÿ. Îí ïpèñûëàåò îòâåò: äà, ÿ ñîãëàñåí
íà pàñòîpæåíèå ápàêà, íî ïpè ýòîì ïpîøó ïpîèçâåñòè pàçäåë èìóùåñòâà.
Âpó÷àþ åé êîïèþ èñêîâîãî çàÿâëåíèÿ. «ß íå áóäó äåëèòü èìóùåñòâî.» -
«Âû ïîéìèòå: ñóä áóäåò äåëèòü èìóùåñòâî.» - «ß íå õî÷ó äåëèòü
èìóùåñòâî. Îí òàêîé-ñÿêîé, Âû åãî çàùèùàåòå.» - «Ìíå íå âàæíî, êàêîé
îí. Òàê ïîëîæåíî ïî çàêîíó. Ìû íå èìååì ïpàâà ëèøàòü ÷åëîâåêà
èìóùåñòâà, êàêèì áû îí íå áûë.» Æåíùèíà èñê ñõâàòèëà, óøëà. Äåëî
âpîäå áû çàêpûëè. Òàêèå pàçãîâîpû ÿ âñåãäà ñòàpàëñÿ ïpîâîäèòü â
ïpèñóòñòâèè êîëëåã, ÷òîáû ïîäîçpåíèé íèêàêèõ íå âîçíèêàëî. Â îäèí èç
äíåé, êîãäà pàáî÷åå âpåìÿ ïî÷òè âûøëî, ÿ âñåõ îòïóñòèë, ñàì ÷òî-òî
ïpîâåpÿë, ïåpå÷èòûâàë äåëî, - ÿâëÿåòñÿ... Äâåpü ìîåãî êàáèíåòà
îòêpûâàåòñÿ, âõîäèò ýòà æåíùèíà. Êàáèíåòèê ó ìåíÿ ìàëåíüêèé áûë:
ïîëòîpà íà ïîëòîpà ìåòpà. Ïîçäîpîâàëàñü. Ïpîñèò çàÿâëåíèå åùå pàç
pàññìîòpåòü. Ïîëîæèëà íà ñòîë. ß â póêè áåpó - ÷òî-òî ñçàäè ïpèêîëîòî.
Ïåpåâîpà÷èâàþ - íåñêîëüêî êóïþp ïî äâàäöàòü ïÿòü póáëåé... Ñåé÷àñ êàê-
òî ïîìÿã÷å ÿ ê òàêèì ëþäÿì îòíîøóñü: ïpî÷èòàþ íîòàöèþ, âûñòàâëþ èç
êàáèíåòà, - íî òîãäà ñëîâíî âîëíà ãíåâà íà ìåíÿ íàêàòèëà. Áûëà òà
æåíùèíà - êàê ñåé÷àñ ïîìíþ - â çåëåíîì ïàëüòî. «Ïîëîæèòå ñåé÷àñ æå
äåíüãè â êàpìàí, âûéäèòå èç êàáèíåòà, ïîñèäåòå íàïpîòèâ.» ß íå çíàþ,
÷òî îíà äóìàëà, çà÷åì íå óøëà, íî æåíùèíà âûøëà ñ äåíüãàìè â ëåâîì
êàpìàíå è îñòàëàñü ñèäåòü íà ìÿãêîì ñòóëå. ß ïîäíèìàþ òpóáêó - çâîíþ
ïpîêópîpó. Ðàáîòàë â ðàéîíå òîãäà Àñåòêèí Àíàòîëèé Àpêàäüåâè÷. «Ìíå
ñåé÷àñ ïpåäëàãàëè âçÿòêó.» - «Êòî?» - «Æåíùèíà, ôàìèëèÿ òàêàÿ-òî, ñèäèò
íàïpîòèâ ìîåãî êàáèíåòà. Â çåëåíîì ïàëüòî â ëåâîì êàpìàíå íåñêîëüêî
êóïþp ïî äâàäöàòü ïÿòü póáëåé.» Ïpîêópîp îïåpàòèâíî âûçâàë ñòàpøåãî
ñëåäîâàòåëÿ - Òàòüÿíó Êîíñòàíòèíîâíó, - îíà æåíùèíó òó ïpèãëàñèëà â
ñâîé êàáèíåò. Äàëüøå ïîøëî êàê ïîëîæåíî: åé âñå îáúÿñíèëè, ïpåäúÿâèëè
îáâèíåíèå â äà÷å âçÿòêè äîëæíîñòíîìó ëèöó. Äåíüãè èçâëåêëè (èç êàpìàíà
äàæå íå ïåpåëîæèëà - ìîë, äî÷åpè õîòåëà ñàïîãè êóïèòü). Íà÷àëîñü
ñëåäñòâèå, âûçâàëè ìåíÿ íà î÷íóþ ñòàâêó. Îùóùåíèÿ âåñüìà íåïpèÿòíûå.
Îäíî äåëî, êîãäà íàáëþäàåøü, ïpîâîäèøü î÷íóþ ñòàâêó, äpóãîå - êîãäà
ñàì ó÷àñòíèê. Òàì îíà, ñèäÿ íàïpîòèâ, â ãëàçà ãëÿäÿ, âî âñåì ïpèçíàëàñü,
ïîêàÿëàñü. «ß, ìîëîäîé, íà÷èíàþùèé ñóäüÿ, - íåóæåëè ÿ âåë ñåáÿ
ïîäîáàþùèì îápàçîì, íåóæåëè âèä ó ìåíÿ âçÿòî÷íèêà? Èëè êòî-íèáóäü
ãîâîpèë Âàì, ÷òî ÿ áåpó âçÿòêè?.. Ñêàæèòå, ìíå íóæíî çíàòü, ìíå åùå
pàáîòàòü è pàáîòàòü... Ïî÷åìó?» - «...Çíàåòå, â íàpîäå ãîâîpÿò: íå
ïîäìàæåøü - íå ïîåäåøü.» Îñóäèëè åå. Áëàãîäàpÿ ñìÿã÷àþùèì
îáñòîÿòåëüñòâàì â òþpüìó íå ïîñàäèëè, íî íà òpè ãîäà ïpèãîâîpèëè ê
ñòpîéêàì íàpîäíîãî õîçÿéñòâà. Æåñòêî, à ÷òî äåëàòü... Ñàìîå ñòpàøíîå
íå â öåíå - â òîì, ÷òî òåáÿ ìîæíî êóïèòü, êóïèòü ïî êàêîìó-òî ïpàâó, çà
êàêóþ-òî öåíó... Ñêîëüêî pàç ïûòàëèñü ñ ìåíÿ âçÿòêó âçÿòü íà äîpîãàõ:
õîpîøî, ÷òî äîëæíîñòü ñóäüè îòïóãèâàåò... Ñåé÷àñ, ê âåëè÷àéøåìó
ñîæàëåíèþ, ýòî íîpìà. Íî ÿ îïòèìèñò. Áåñïpåäåë çàêîí÷èòñÿ, ÿ çíàþ,
òîëüêî êîãäà?..
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Ïðèÿòíî âñïîìèíàòü, ÷òî â èíñòèòóò ïîñòóïèë ÿ ÷åñòíî. Êàê òîëüêî
ïîñòóïèë, ìû ñ Íàòàøåé pàñïèñàëèñü, ÷åpåç ãîä pîäèëñÿ ñûí - ó÷èòñÿ
ñåé÷àñ â ÈæÃÒÓ, - äî÷ü - þpèäè÷åñêèé çàêàí÷èâàåò...

Íàïpàâèòü ìåíÿ ìîãëè â ïpîêópàòópó èëè îpãàíû ÌÂÄ, íî ïåpåä
pàñïpåäåëåíèåì ïîäîøåë êî ìíå êàäpîâûé pàáîòíèê ïpåäñåäàòåëÿ
Âåpõîâíîãî ñóäà ÓÀÑÑÐ, ñ ïîðó÷åíèåì îò Êàpïîâà Èâàíà Ìàêàpîâè÷à:
«Âû íèêîãäà íå äóìàëè î pàáîòå â îpãàíàõ þñòèöèè?» Íå äóìàë. Ìíå
áûëî âñå pàâíî, êóäà èäòè pàáîòàòü. Ñóäüÿ æå êàçàëñÿ ÷åì-òî
íåäîñÿãàåìûì... Èñïîëíèëîñü ìíå óæå äâàäöàòü ïÿòü, ÷åëîâåê ñåìåéíûé
- äëÿ ñóäüè èäåàëüíî ïîäõîæó... Íàïpàâèëè íà ïpàêòèêó â Ëåíèíñêèé ñóä.
Ñ äåêàápÿ ïî ìàpò ìåñÿö pàáîòàë ÿ ñåêpåòàpåì íà ñóäåáíûõ çàñåäàíèÿõ.
Ïåpåpàáîòàë ñî âñåìè ñóäüÿìè. Ïèñàë áûñòpî. Ïpîòîêîë çàïèñûâàë ñpàçó,
ñî ñëîâ. Ïîêà ñóäüÿ â ñîâåùàòåëüíîé êîìíàòå, ÿ íàïèøó ñâîé ïpîòîêîë,
âûíåñó ñâîé «ïpèãîâîp». Ïîòîì ìû ñ ñóäüåé èäåì â êàáèíåò è ñpàâíèâàåì
påøåíèÿ. Èíîãäà ìíåíèÿ ñîâïàäàëè, ñîâïàäàëà îöåíêà äîêàçàòåëüñòâ è
òàê äàëåå...

Ïîñêîëüêó ÿ ïîä÷èíÿëñÿ âíóòpåííåìó pàñïîpÿäêó, òî âñåãäà õîäèë
íà âñå ñîâåùàíèÿ, ïpîâîäèâøèåñÿ â Ìèíèñòåpñòâå þñòèöèè íà Ñîâåòñêîé
18. Â òîò äåíü íà êpûëüöå êópèëè Ñòåpõîâ è ßpûãèí - ïpåäñåäàòåëè
Ëåíèíñêîãî è Ïåpâîìàéñêîãî ñóäîâ. ß êópþ ïîîäàëü. Êàpïîâ ìíå â Ñàpàïóë
ïpåäëàãàë åõàòü - âàêàíñèÿ ïîÿâèëàñü, - â Óâó; ÿ ÷åëîâåê äåpåâåíñêèé,
ñåëüñêèé, äpîâà íàêîëþ, ïå÷ü çàòîïëþ - åõàòü ñîãëàñåí êóäà óãîäíî, òîëüêî
áû ñåìüå ìîåé òàì áûëî óþòíî... Êópþ, äóìàþ î áóäóùåé pàáîòå. ßpûãèí
ãîâîpèò: «Ñëóøàé, ìíå æå äàëè äîïîëíèòåëüíóþ ñòàâêó, òåïåpü ñóäüþ
èùó.» Ñòåpõîâ åìó: «×òî òû èùåøü? Âîí ñòîèò ãîòîâûé ñóäüÿ...» Òåì æå
âå÷åpîì ìåíÿ õîpîøåíüêî â ñóäå «ïpîùóïàëè», påøèëè âûñòàâèòü
êàíäèäàòópó íà âûáîpû ñóäåé. Ñõîäèë ÿ â íåñêîëüêî øêîë, ïîçíàêîìèëñÿ
ñ èçáèpàòåëÿìè. Áûë ãîä 1984-é. Äâàäöàòü ÷åòâåpòîãî ìàpòà íà âàõòó â
îáùåæèòèå, ãäå æèë, ïîçâîíèëè: «Ñîáèpàéñÿ çàâòpà íà pàáîòó.» Òàê ÿ è
îêàçàëñÿ â Ïåpâîìàéñêîì ñóäå. Ñ ìàpòà óæå òpóäèëñÿ, â èþíå çàùèùàë
äèïëîì.

Ðîâíî ÷åpåç ÷åòûpå ãîäà ìåíÿ èçápàëè ñóäüåé Âåpõîâíîãî ñóäà.
×åpåç ÷åòûpå æå ãîäà, â ìàpòå 1992-ãî, íàçíà÷èëè çàìåñòèòåëåì
ïpåäñåäàòåëÿ Âåpõîâíîãî ñóäà. Â 1996-îì ãîäó ÿ ñòàë ïpåäñåäàòåëåì...
Äåë áûëî ìíîãî ñëîæíûõ è pàçíûõ. Çàäóìàåøüñÿ è íå pàç î
ñïpàâåäëèâîñòè çàêîíà, êîãäà âûíîñèøü íàêàçàíèå â íåñêîëüêî ëåò
òþpåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ çàpóáèâøåìó òîïîpîì èç påâíîñòè ïpîñòî
óñíóâøèõ pÿäîì ìóæ÷èíó è æåíùèíó, ïîâåäåíèå êîòîpîé ñóä ïpèçíàë
âûçûâàþùèì è ïpîâîöèpóþùèì, è, çà÷èòûâàÿ ïpèãîâîp, âèäèøü, êàê
ïîäíèìàåòñÿ ñ ìåñòà äî÷ü óáèòîé, ìàøåò â îò÷àÿíèè póêîé è âûáåãàåò
ïpî÷ü èç çàëà. Çàäóìàåøüñÿ, êîãäà çàêîí êàpàåò çà êpàæó êîpìà äëÿ ñâèíåé
îäèíîêîãî îòöà - ïóñòü è ïüÿíèöó, - êîòîpîìó, êpîìå êîpìà ýòîãî, íå÷åì
íàêîpìèòü ïÿòåpûõ îãîëîäàâøèõ påáÿòèøåê...

Ñòóïåíè êàðüåðû
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Ïîñ÷àñòëèâèëîñü ìíå, ïpàâäà, â íîâîì òûñÿ÷åëåòèè. Ïî ïpîãpàììå
êîíãpåññà ÑØÀ åæåãîäíî äåñÿòü ñóäåé Ðîññèéñêîé Ôåäåpàöèè ïpèåçæàþò
â îäèí èç øòàòîâ äëÿ îçíàêîìëåíèÿ ñ ìåñòíîé ñóäåáíîé ñèñòåìîé. Ïî
ñóäàì pàññûëàþòñÿ ïîäpîáíåéøèå àíêåòû, ápîøþpû. ß â 2002-îì ãîäó
âîøåë â äåñÿòêó. Àíàëîãè÷íûå àêöèè ïpîâîäèò Åâpîïåéñêèé Ñîâåò: áûëè
ìû âî Ôpàíöèè... Íî âîïpîñ çäåñü ñïîpíûé: êîìó ó êîãî ó÷èòüñÿ. Â Àìåpèêå
ó êàæäîãî øòàòà ñâîÿ ñóäåáíàÿ ñèñòåìà, öåíòpàëèçàöèÿ òàì ñëàáàÿ.
Ïîëîæèòåëüíûé ôàêòîp â òîì, êàêîå êîëè÷åñòâî äåë pàññìàòpèâàåò ñóäüÿ
øòàòà çà ãîä. ×åpåç ìåíÿ ïpîõîäèò íåñêîëüêî òûñÿ÷ äåë - ÷åpåç íåãî â
äâà-òpè pàçà áîëüøå. Ðàçãîâàpèâàþ íàåäèíå ñ àìåpèêàíñêèìè ñóäüÿìè,
ïpèåçæàþùèìè â Óäìópòèþ: íå íàäî, ïîäòâåpæäàþò îíè, ìåíÿòü íàì
ñèñòåìó, ñèñòåìó - îäíó èç ñàìûõ äåìîêpàòè÷íûõ íà ñåãîäíÿ â ìèpå. Îíà
õîpîøî àäàïòèpîâàíà ê pîññèéñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Òî, ÷òî ìû
ïåpåíÿëè îñëàáëåííóþ öåíòpàëèçàöèþ ñóäà, íå íàçîâåøü ïëþñîì:
ïpèíèìàåòñÿ íîâûé óãîëîâíî-ïpîöåññóàëüíûé êîäåêñ, óæå âîçíèêëî
ìíîæåñòâî ïîïpàâîê ê íåìó, påñïóáëèêàíñêèå, îáëàñòíûå, pàéîííûå ñóäû
â çàìåøàòåëüñòâå, êàêóþ ìåpó íàêàçàíèÿ íàçíà÷àòü. Ìîñêâà pàçâîäèò
póêàìè: ñàìè, ìîë, íå çíàåì... Ìû â íàøåé påñïóáëèêå ïpîâîäèì ïîëèòèêó
ñìÿã÷åíèÿ ïpèãîâîpà, èäåì íàâñòpå÷ó ÷åëîâåêó. Êàê pàñöåíèòñÿ ýòî çàâòpà,
÷åpåç ãîä? Êàêèå çàêîíû ìû ïpèìåì, ñòàpàÿñü áûòü ïîõîæèìè íà äpóãèå

Íîâîå âðåìÿ, íîâûå çàáîòû: êîëëåãè, âñòðå÷è, àêòèâíûé îòäûõ.
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ãîñóäàpñòâà? Ó÷èòüñÿ íóæíî - áåçóñëîâíî, íî ñ óìîì, îáäóìàííî... Ìû
íàäååìñÿ íà ëó÷øåå, íà ñïpàâåäëèâîå pàçpåøåíèå ñèòóàöèè. Äóìàþ, òàê
îíî è áóäåò...

Æàëåþ ëè ÿ î ïpèõîäå â ñóäåáíóþ ñèñòåìó? Íåò, ïîæàëóé. ×àñòî
ìû ñ îòöîì âûåçæàëè íà Êàìó, ïîpûáà÷èòü, âå÷åpêîì ó êîñòpà ïîñèäåòü
çà óøèöåé... Ðàçãîâàpèâàëè ìíîãî. Îí ÷åëîâåêîì áûë îïûòíûì,
óìóäpåííûì: âîéíà, ñåëüñêàÿ æèçíü, ÷åòûpå èíôàpêòà ïåpåíåñ...
Ñïpàøèâàë: çà÷åì ïîøåë â ñóäüè? «Íå ñóäè äà íå ñóäèì áóäåøü...»
Ïpîòèâîñòîÿòü íåïîpÿäî÷íîñòè, íå÷åñòíîñòè, êîòîpàÿ â ëþáîé ïpîñëîéêå
îáùåñòâà, íà ëþáîì ópîâíå âëàñòè åñòü? Áèòüñÿ âïóñòóþ? Âèäåòü ïèp âî
âpåìÿ ÷óìû, âèäåòü pàçëîæåíèå ìîëîäåæè íåóìåñòíûìè ïî ïûøíîñòè è
âpåìåíè ïpàçäíèêàìè, âèäåòü âîçpîæäàþùèéñÿ, ïpîöâåòàþùèé
íðàâñòâåííûé ôåîäàëèçì? Äåëàòü ìèêpîñêîïè÷åñêèå øàæêè íàïåpåêîp?
Ñëûøàòü ïpèçíàíèÿ â ñóùåñòîâàíèè âçÿòî÷íè÷åñòâà, êîppóïöèè, ñëûøàòü,
÷òî âåäåòñÿ àêòèâíàÿ áîpüáà ñ ýòèì, è âèäåòü, ÷òî íè÷åãî íå ìåíÿåòñÿ,
÷òî ñàì íè÷åãî íå ìîæåøü èçìåíèòü? Áîpîòüñÿ çà ñåáÿ, çà íîpìàëüíûå
óñëîâèÿ pàáîòû è æèçíè êîëëåã, çà ñîáëþäåíèå Êîíñòèòóöèè, Çàêîíà?
Áîpîòüñÿ ñ îäíîé òîëüêî íàäåæäîé, ÷òî òåáÿ óñëûøàò, êàê óñëûøàí áûë
Êàòàí, êàæäîå óòpî íàïîìèíàâøèé öàpþ: «À êpîìå òîãî, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî
Êàpôàãåí äîëæåí áûòü pàçpóøåí»?.. ×òî ÿ ìîã îòâå÷àòü? Êòî-òî äîëæåí
çàíèìàòüñÿ âñåì ýòèì. Ëó÷øå èëè õóæå, ïpîôåññèîíàëüíåå èëè íåò...
Î÷åíü ìíîãîå çàâèñèò îò ÷åëîâåêà âî ãëàâå. Âàæíî, êòî âîçãëàâëÿåò
pàéîííûé ñóä, ãîpîäñêîé, ôåäåpàëüíûé. Çàêîí çàêîíîì, íî ëè÷íîå
âëèÿíèå íåëüçÿ ñápàñûâàòü ñî ñ÷åòîâ. Ïîêà ÿ â ñèëàõ äåëàòü òî, ÷òî
ñ÷èòàþ íóæíî äåëàòü, ÷òî öåíèëè ìîè pîäèòåëè, ñ÷èòàþò âàæíûì ìîè
äpóçüÿ, áëèçêèå - áûòü ÷åñòíûì è âåpíûì, - ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî íóæåí ñóäó...

Êîãäà-íèáóäü âñÿ ïåíà ïåpåëîìîâ, òpàñôîpìàöèé
íåïpåìåííî îñÿäåò, íàøè äåòè áóäóò æèòü âíå òóìàíà
íåïîíèìàíèÿ âëàñòè è íàpîäà, âíå òóìàíà ëæè,
ýãîèñòè÷íîãî ïîèñêà ëè÷íûõ âûãîä. ß òâåpäî âåpþ â
ýòî, è ÿ çíàþ, ÷òî òàê îíî è áóäåò.
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Ðàññêàçûâàåò Í.Â. Êàäðîâ:

– Íàøà äåðåâåíüêà è ïîëÿ âîêðóã íåå ãðàíè÷èëè ñ Ñàðàïóëüñêèì
ðàéîíîì. Ìíå, ìàëü÷èøêå, êàçàëîñü î÷åíü ñòðàííûì è çàãàäî÷íûì -
ïî÷åìó âñå ñîñåäíèå äåðåâíè Ñàðàïóëüñêîãî ðàéîíà çàêàí÷èâàþòñÿ íà
«î»: Íåìåøàéëî, Ñëåïîêóðîâî, Ëàãóíîâî, Åðøîâî, Òàðàñîâî, Íå÷êèíî?
Îòâåòà íà ìîå íåäîóìåíèå ÿ äî ñèõ ïîð íå ïîëó÷èë. Êàæåòñÿ, åùå òîëüêî
â Ïîäìîñêîâüå èìååòñÿ òàêîå îáèëèå íàñåëåííûõ ïóíêòîâ,
îêàí÷èâàþùèõñÿ íà «î».

Êðàñèâàÿ îíà áûëà - Ìàëàÿ Äîêüÿ... Îñîáåííî, êîãäà öâåëà
÷åðåìóõà. Èäåøü ïî åäèíñòâåííîé óëèöå - âñå óòîïàåò â áåëîé ïåëåíå, à
èç çàïàõîâ âäûõàåøü òîëüêî îäèí - öâåòóùåé ÷åðåìóõè. Äðóãèõ ïðîñòî
íå áûëî.

×åðåç ìíîãî ëåò, êîãäà ÿ óæå æèë â ãîðîäå è ó íàñ ïîÿâèëñÿ ñàä-
îãîðîä, çàèíòåðåñîâàëñÿ îäíèì âîïðîñîì: ïî÷åìó ðàíüøå â äåðåâíÿõ
òàê ìàëî âûðàùèâàëè ôðóêòîâûõ äåðåâüåâ? Âåäü ÷òî ãîðîæàíèí ñàæàåò
â ïåðâóþ î÷åðåäü íà ñâîèõ ñîòêàõ? ßáëîíè, âèøíþ, ñëèâó. Åñòü ëþáèòåëè

Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ ÊÀÄÐÎÂ,
 Ïåðâûé çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ

Âåðõîâíîãî Ñóäà Óäìóðòñêîé Ðåñïóáëèêè.

Íèêîëàé
Âàñèëüåâè÷

Êàäðîâ ðîäèëñÿ
â 1940 ãîäó â

äåðåâíå Ìàëàÿ
Äîêüÿ

Çàâüÿëîâñêîãî
ðàéîíà. Îíà

ðàñïîëàãàëàñü
íà çåìëÿõ

êîëõîçà
«Ñâîáîäà»,

öåíòð
êîòîðîãî

íàõîäèëñÿ â
ñåëå Áàáèíî. Ñàìà æå Ìàëàÿ

Äîêüÿ ëåæàëà â
òðåõ ñ
ïîëîâèíîé
êèëîìåòðàõ îò
ñåëà âíèç ïî ðåêå
è áûëî â íåé
âñåãî ëèøü 22
äâîðà.

Õîòåëîñü âñåãî ñðàçó
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ýêçîòèêè, ýêñïåðèìåíòîâ, òå âîîáùå - êòî âî ÷òî ãîðàçä. À â äåðåâíÿõ è
äîñåëå êîëõîçíèêè è êîëõîçíèöû íå ñïåøàò îáçàâîäèòüñÿ ôðóêòîâûìè
ñàäàìè è ñâîé ïðèóñàäåáíûé ó÷àñòîê ñòàðàþòñÿ çàñàäèòü îâîùàìè, â
îñíîâíîì êàðòîøêîé. Åñëè è ðîñëà â õîçÿéñòâàõ ÷åðåìóõà, ðÿáèíà, òî íå
â îãîðîäàõ, à ïåðåä äîìîì, â ïàëèñàäíèêàõ, èëè íà ìåæå.

Ïðè ñëó÷àå ÿ ïîèíòåðåñîâàëñÿ ó ìàìû:
– Ìàì, ó íàñ òàêàÿ êðàñèâàÿ äåðåâíÿ áûëà, íî ïî÷åìó æå íè ÿáëîíü,

íè âèøåí ìû íå ñàæàëè îêîëî ñâîåãî äîìà? Âîí âåäü íà ñàä-îãîðîäàõ
êàê õîðîøî îíè ïðèæèâàþòñÿ.

Íà ÷òî îíà ìíå îòâåòèëà:
– À êóäà êàðòîøêó-òî ñàäèòü áóäåøü, êîëè ÿáëîíþ ïîñàäèøü?

ßáëîíåâîå äåðåâî - îíî æå ìåñòà íà çåìëå ìíîãî çàíèìàåò. À êàðòîøêà -
êîðìèëèöà: è ñàì ïèòàåøüñÿ, è ñêîòèíó êîðìèøü.

Â 1972 ãîäó Ìàëóþ Äîêüþ ñíåñëè ïîä÷èñòóþ, íè÷åãî îò íåå íå
îñòàëîñü. ×àñòü æèòåëåé ïåðåñåëèëè â Áàáèíî, îñòàëüíûå ðàçúåõàëèñü
êòî êóäà... Ïî÷åìó ó íàñ òàê ïî-âàðâàðñêè (õîòÿ, âîçìîæíî, ïðàâèëüíåå
áûëî áû ñêàçàòü: ïî-ðóññêè) îòíîñÿòñÿ ê ñâîåìó áîãàòñòâó, ê ñâîèì
èñòîêàì? Âåäü ìàëûå äåðåâíè - ýòî ÷èñòåéøèå ðîäíèêè, èç êîòîðûõ
ïèòàëàñü âñÿ Ðîññèÿ. Íî ìû óíè÷òîæèëè èõ, ðàçðóøèëè ïî÷òè íå
çàäóìûâàÿñü. È âèíèòü â ýòîì òîëüêî ñîâåòñêóþ âëàñòü, íàâåðíîå,
íåïðàâèëüíî. Äî ðåâîëþöèè â Ðîññèè, íà Ðóñè, áûëà òà æå ñàìàÿ èñòîðèÿ
- âñÿ æèçíü â íåé ñòðîèëàñü ÷åðåç ðàçðóøåíèå, ÷åðåç íàñèëèå, ÷åðåç
ëîìêó è ïðèíóæäåíèå. Íè÷åãî íå èçìåíèëîñü è ñåãîäíÿ. Íàøà ðîäèíà
óäèâèòåëüíà òåì, ÷òî ìíîãîå â åå èñòîðèè ïîâòîðÿåòñÿ ìíîãîêðàòíî, íî
ìû - íàðîä, åå íàñåëÿþùèé, - óìóäðÿåìñÿ ïðîõîäèòü ìèìî ýòèõ óðîêîâ
æèçíè, îñòàâàÿñü ïðåæíèìè, íåèçìåíèâøèìèñÿ. Ìîæíî, êîíå÷íî,
ãîðäèòüñÿ ïîäîáíîé ñâîåé ñàìîáûòíîñòüþ, íî ñòîèò ëè íàäåÿòüñÿ òîãäà
ïðè ýòîì íàøåì «áîãàòñòâå» íà ÷òî-òî ëó÷øåå â áóäóùåì?

Îòåö Íèêî ëàÿ Âàñèëüåâè÷à
Êàäðîâà, Âàñèëèé Äàâûäîâè÷, ïîãèá â
áîÿõ ïîä Ñòàëèíãðàäîì. Â ñåìüå
ñîõðàíèëîñü åäèíñòâåííîå åãî ïèñüìî ñ
ôðîíòà - ìàëåíüêèé áóìàæíûé
òðåóãîëüíèê. Îí íàïèñàë åãî â ëàçàðåòå,
êóäà ïîïàë ïîñëå ñðàæåíèÿ ïîä Ìîñêâîé
â äåêàáðå 1941 ãîäà. Â ýòîì ïèñüìå åñòü
óäèâèòåëüíûå ñòðîêè: ïðåä÷óâñòâóÿ
ñêîðóþ ãèáåëü, Âàñèëèé Äàâûäîâè÷
ïðîùàëñÿ ñ æåíîé è ïðîñèë åå áåðå÷ü
ñûíîâåé. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé îí áûë
îòïðàâëåí ýøåëîíîì íà Âîëãó, ïîä

Ìîé îòåö.
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Ñòàëèíãðàä, è áîëüøå âåñòî÷åê îò íåãî Êàäðîâû íå ïîëó÷àëè. Ñòàðøèé
áðàò Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à ñïóñòÿ ìíîãî ëåò ïîáûâàë â Âîëãîãðàäå, íàøåë
ôàìèëèþ è èíèöèàëû îòöà íà îäíîé èç áðàòñêèõ ìîãèë è íà ìðàìîðíûõ
ïëèòàõ âåëè÷åñòâåííîãî ìåìîðèàëüíîãî êîìïëåêñà íà Ìàìàåâîì êóðãàíå.

Äåòñòâî Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à Êàäðîâà âûïàëî íà âîåííûå è
ïîñëåâîåííûå ãîäû. Æèçíü íå áàëîâàëà â òî âðåìÿ íèêîãî, íî
êðåñòüÿíñêàÿ äîëÿ áûëà îñîáåííî òðóäíîé. Áûòü ìîæåò, ïîýòîìó ìíîãèå
ñåëü÷àíå ñòðåìèëèñü â áëèçëåæàùèå ãîðîäà, ê èíîé, êàê èì êàçàëîñü,
áîëåå ñâåòëîé è áîãàòîé æèçíè. Áëèæàéøèì ê Ìàëîé Äîêüå áîëüøèì
ãîðîäîì áûë Èæåâñê, êîòîðûé äåðåâåíñêèå ïî÷òèòåëüíî è îò÷óæäåííî
èìåíîâàëè Çàâîäîì.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñåäüìîãî êëàññà Íèêîëàé ðåøèëñÿ ïðîäîëæèòü
îáó÷åíèå â Èæåâñêå, â ðåìåñëåííîì ó÷èëèùå. Ïî ýòîìó ñëó÷àþ ìàìà
Íèêîëàÿ ïðèîáðåëà åìó ïåðâûå â åãî æèçíè áîòèíêè, - õðîìîâûå, ñ
ïîäîøâîé èç êîæåìèòà. Ñîðîê êèëîìåòðîâ äî ãîðîäà ïî ãðàâèéíîìó òðàêòó
äëÿ òàêèõ áîòèíîê áûëè ñìåðòè ïîäîáíû: «êîæåìèòîì» íàçûâàëàñü
ïðîñòàÿ ïðåññîâàííàÿ áóìàãà. Íî áîëåå íàäåæíàÿ è ïðî÷íàÿ îáóâü áûëà
òîãäà íå ïî êàðìàíó.

Óòðîì èþëüñêîãî äíÿ 1955 ãîäà, çàâåðíóâ â ïëàòîê êóñî÷åê õëåáà,
ïîë-ëèòðà ìîëîêà è âàðåíîå ÿéöî, ìàìà íàïóòñòâîâàëà ñûíà òàêèìè
ñëîâàìè:

– Êîãäà ïðèäåøü â Çàâîä - íàäåíü áîòèíêè, áîñèêîì â ó÷èëèùå íå
õîäè, à òî íà÷àëüíèê òåáÿ íå ïðèìåò...

Íèêîëàé ñâÿçàë øíóðêè, ïåðåêèíóë ñâîþ äðàãîöåííóþ íîøó ÷åðåç
ïëå÷î è ïîøàãàë íàâñòðå÷ó íîâîé æèçíè. Ïóòü ê íåé ïðîëåãàë ïî
ñàðàïóëüñêîìó òðàêòó, ãëèíèñòîìó, çàñûïàííîìó ãðàâèåì, ñ êîëäîáèíàìè
è ãëóáîêèìè êîëåÿìè. Ìàøèíû âñòðå÷àëèñü êðàéíå ðåäêî: òî îäèíîêàÿ
«ïîëóòîðêà», íàäðûâíî óð÷à, ïðîåäåò â ñòîðîíó Ñàðàïóëà, òî ïðîïûõòèò
ìèìî ôàíåðíàÿ êàáèíà «ÇèÑà», îáäàâàÿ çíàêîìûì äûìêîì - ýòîò
«ñàìîâàð íà êîëåñàõ» çàïðàâëÿëñÿ áåðåçîâûìè ÷óðêàìè. Äî Èæåâñêà
Íèêîëàé äîáðàëñÿ óæå ïîñëå îáåäà. Çàâèäåâ îäíîýòàæíûå äåðåâÿííûå
äîìèêè îêðàèíû, îí îáóëñÿ è âñòóïèë íà çåìëþ ãîðîäà íîâûì ÷åëîâåêîì.

Îêàçàëîñü, ÷òî â Çàâîäå íå îäèí çàâîä, à íåñêîëüêî, òàêæå, êàê è
óëèö. Íî Íèêîëàþ íóæíà áûëà òîëüêî îäíà - òà, íà êîòîðîé ñòîÿëî çäàíèå
Ïåðâîãî ðåìåñëåííîãî ó÷èëèùà. Òåòóøêà, æèâøàÿ â ãîðîäå, íàïèñàëà
àäðåñ ó÷èëèùà íà ëèñòêå áóìàãè è äåðåâåíñêèé ïàðåíåê ïîìèíóòíî
îñòàíàâëèâàë ïðîõîæèõ â ïîïûòêå âûÿñíèòü, ãäå æå íàéòè óëèöó
Ìèëèöèîííóþ. Íèêîëàé ïî-ðóññêè ãîâîðèë íåïëîõî, õîòÿ â Ìàëîé Äîêüå
áûëî òîëüêî ÷åòûðå äîìà, ãäå æèëè ðóññêèå, äà è òå ãîâîðèëè â îñíîâíîì
ïî-óäìóðòñêè.

ßçûê, êàê ãîâîðèòñÿ, íå òîëüêî äî ðåìåñëåííîãî ó÷èëèùà, íî è äî
Êèåâà äîâåäåò. Ïîñëå íåäîëãèõ áëóæäàíèé ïî ãîðîäó Íèêîëàé îêàçàëñÿ
íà áåðåãó ïðóäà, ó Èíäóñòðèàëüíîãî òåõíèêóìà, ðÿäîì ñ êîòîðûì è ñòîÿëî
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çäàíèå Ïåðâîãî ðåìåñëåííîãî
ó÷èëèùà. Â âåñòèáþëå åìó
îáúÿñíèëè, êàê íàéòè íà âòîðîì
ýòàæå êàáèíåò äèðåêòîðà ó÷èëèùà
- Ïåðåâîç÷èêîâà.

Êîãäà Íèêîëàé îòêðûë äâåðü
«íà÷àëüíèêà», åìó íàâñòðå÷ó èç-çà
ñòîëà âûêàòèëñÿ, ñëîâíî êîëîáîê,
íåâûñîêèé, ïóõëåíüêèé ìóæ÷èíà.
Ðîñòî÷åê Íèêîëàÿ â òî âðåìÿ òîæå
áûë íåáîëüøîé - âñåãî ìåòð ñîðîê,
õîòÿ ïî óïèòàííîñòè îí, êîíå÷íî,
óñòóïàë äèðåêòîðó. Îñìîòðåâ ñî
âñåõ ñòîðîí ïîñåòèòåëÿ,
Ïåðåâîç÷èêîâ ñêàçàë:

– Íó, ÷òî, ìàëü÷èê, ïðèâåëî
òåáÿ ê íàì? ×åãî òû õî÷åøü?

– Ó÷èòüñÿ õî÷ó, - îòâåòèë
Íèêîëàé.

– Ó÷èòüñÿ?! Ýòî õîðîøî, - ïîõâàëèë äèðåêòîð. - À íà êîãî òû
ñîáèðàåøüñÿ ó÷èòüñÿ?

Âîïðîñ íå çàñòàë Íèêîëàÿ âðàñïëîõ. Åìó åùå â äåðåâíå
ïîäñêàçàëè, ÷òî ó÷èòüñÿ íóæíî íà «ñëåñàðÿ». Îí çàïîìíèë ýòî ñëîâî,
õîòÿ íå èìåë íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷åì æå çàíèìàåòñÿ
«ñëåñàðü» íà çàâîäå.

Âûÿñíèâ, ÷òî ìàëü÷îíêà æåëàåò ó÷èòüñÿ íà ñëåñàðÿ, äèðåêòîð ñòàë
ìÿãêî è ïî-äîáðîìó ðàññïðàøèâàòü Íèêîëàÿ î òîì, îòêóäà îí ðîäîì, êàê
ó÷èëñÿ, êòî îòåö è ìàòü. Óñëûøàâ, ÷òî îòåö ïîãèá íà ôðîíòå, Ïåðåâîç÷èêîâ
ñòàë åùå áîëåå äîáðîæåëàòåëüíûì: îí ñàì áûë ôðîíòîâèêîì, ïðîøåë
âñþ âîéíó è ê äåòÿì ñîëäàò, íå âåðíóâøèõñÿ ñ âîéíû, îòíîñèëñÿ ïî-
îñîáåííîìó. Óçíàâ âñå, ÷òî áûëî íóæíî, äèðåêòîð ïðèãëàñèë ê ñåáå â
êàáèíåò ñâîåãî çàìåñòèòåëÿ ïî âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòå, Ìàðèþ Èâàíîâíó,
î÷åíü ñåðäå÷íóþ, ëàñêîâóþ æåíùèíó.

Ãëàâíîå ïðåïÿòñòâèå, êîòîðîå ìîãëî ïîìåøàòü ïîñòóïëåíèþ â
Ïåðâîå ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå, - ìåñòî æèòåëüñòâà êàíäèäàòà. Â ó÷èëèùå
òîãäà íå áûëî îáùåæèòèÿ, ïîýòîìó â íåãî ïðèíèìàëè òîëüêî ãîðîäñêèõ.
Íî òåòóøêà Íèêîëàÿ ïîîáåùàëà óñòðîèòü åãî â ÷àñòíûé äîì, ãäå îí äîëæåí
áûë îòðàáàòûâàòü ñâîå ïðîæèâàíèå ðàáîòîé ïî õîçÿéñòâó. Óñëûøàâ îá
ýòîì, Ìàðèÿ Èâàíîâíà âûäàëà Íèêîëàþ äîêóìåíòû äëÿ ïðîõîæäåíèÿ
ìåäèöèíñêîé êîìèññèè. ×åðåç äâà äíÿ îí óñïåøíî ïðîøåë åå è ïîòîïàë
îáðàòíî â ñâîþ äåðåâåíüêó äîæèäàòüñÿ ðåøåíèÿ ïðèåìíîé êîìèññèè.

Â êîíöå àâãóñòà â Ìàëîé Äîêüå ïîëó÷èëè ïèñüìî, â êîòîðîì
ñîîáùàëîñü, ÷òî Íèêîëàé Êàäðîâ ïðèíÿò â Ïåðâîå ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå
ãîðîäà Èæåâñêà, è ÷òî åìó íóæíî ÿâèòüñÿ â ó÷èëèùå íå ïîçäíåå 31 àâãóñòà.

Âíèìàòåëüíûå è äîáðûå âçãëÿäû
äåäîâ - âñþ æèçíü ñ íàìè...
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Ýòîò äåíü Íèêîëàé Êàäðîâ çàïîìíèë íà âñþ æèçíü - èìåííî 31 àâãóñòà
åìó âûäàëè êàçåííóþ ðåìåñëåííóþ ôîðìó. Íàñòîÿùèå áîòèíêè, ðóáàøêó,
à ãëàâíîå - áðþêè ñ êàðìàíàìè! Ñ äåòñòâà ìå÷òàë îí î òàêèõ: â äåðåâíå
âñå ìàëü÷èøêè íîñèëè òîëüêî äîìîòêàíûå øòàíû, ôàñîí êîòîðûõ äàæå
íå ïðåäïîëàãàë íàëè÷èÿ êàðìàíîâ. Ñêîëüêî ãîðäîñòè âíåçàïíî ïðîñíóëîñü
â ãðóäè, êîãäà îí óâèäåë ñåáÿ â çåðêàëå âåñòèáþëÿ ðåìåñëåííîãî ó÷èëèùà,
ñòîÿùèì â øåðåíãå èç äâàäöàòè ïÿòè ìàëü÷èøåê. È äàæå òî, ÷òî Íèêîëàé
íàõîäèëñÿ â ñòðîþ ïðåäïîñëåäíèì ïî ðîñòó, - íèæå åãî áûë òîëüêî Òîëÿ
Ìàëûøåâ, - íå ìîãëî ïîìåøàòü ýòîìó ÷óâñòâó. Äà è òî ñêàçàòü: íà
äåðåâåíñêèõ ïîñëåâîåííûõ õàð÷àõ, íà êàðòîøêå äà ëåáåäå, ââûñü íå
ïîòÿíåøüñÿ. ×åðåç ÷åòûðå ãîäà, êîãäà Íèêîëàÿ Êàäðîâà çàáèðàëè â
àðìèþ, îí ïîäðîñ íà öåëûõ òðèäöàòü ñàíòèìåòðîâ. Íî äî ýòîãî âðåìåíè
áûëî åùå äàëåêî.

Ïåðâîå ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå ãîðîäà Èæåâñêà ïðèíàäëåæàëî
Ìàøèíîñòðîèòåëüíîìó çàâîäó. Ðåáÿòà íà÷èíàëè îñâàèâàòü ðàáî÷èå
ïðîôåññèè ñ ñàìîãî ýëåìåíòàðíîãî - êàê íàïèëüíèê â ðóêàõ äåðæàòü, êàê
çàïðàâëÿòü íîæîâî÷íîå ïîëîòíî â ñòàíî÷åê äëÿ ðåçêè ìåòàëëà... Ó÷èëèñü
òàê: îäèí äåíü - ïðîèçâîäñòâåííàÿ ïðàêòèêà, äðóãîé - òåîðåòè÷åñêàÿ
ïîäãîòîâêà â ó÷åáíûõ êëàññàõ ó÷èëèùà. Â ìàñòåðñêèõ ñíà÷àëà äåëàëè
ïëîñêîãóáöû, ìîëîòêè, çàòåì ïåðåõîäèëè ê áîëåå ñëîæíûì èíñòðóìåíòàì.
Íà ïîñëåäíåì, âòîðîì ãîäó îáó÷åíèÿ ðåáÿòàì óæå äîâåðÿëè ñîáèðàòü
âèíòîðåçíûå òîêàðíûå ñòàíêè. Íèêîëàé Êàäðîâ ðàáîòàë íà ñàìîì
îòâåòñòâåííîì ó÷àñòêå - ñîáèðàë êîðîáêè ïåðåäà÷. Ýòî ïðàâî îí çàñëóæèë
õîðîøåé ó÷åáîé, îòëè÷íûìè îöåíêàìè ïî âñåì ïðåäìåòàì - Íèêîëàþ
î÷åíü íðàâèëîñü ó÷èòüñÿ.

Çà ïåðâóþ ïàðòèþ ñòàíêîâ, ñîáðàííóþ ìàëü÷èøåñêèìè ðóêàìè,
ðåáÿòàì âûäàëè ïî 75 ðóáëåé. Ïåðâàÿ â æèçíè çàðïëàòà... Íèêîëàé
ñìîòðåë íà äåíüãè, è íå ìîã ïîâåðèòü äî êîíöà â òî, ÷òî îí èõ çàðàáîòàë
ñàìîñòîÿòåëüíî. Ñàì! È òàê ìíîãî! Óäèâèòåëüíàÿ ñìåñü ðàäîñòè, ãîðäîñòè
è ñàìîóâàæåíèÿ ïåðåïîëíÿëè þíóþ äóøó. Îí âñïîìíèë äîì, ìàòü, îò÷èìà
è ïÿòåðûõ ìëàäøèõ áðàòèøåê è ñåñòðåíîê. Òåïåðü îíè ìîãëè ðàññ÷èòûâàòü
íà åãî ïîìîùü, âåäü â äåðåâíå î òîì, êàê âûãëÿäÿò «æèâûå» äåíüãè, óæå
ïî÷òè çàáûëè: â êîëõîçå çàðïëàòà íà÷èñëÿëàñü ïàëî÷êàìè òðóäîäíåé, íà
êîòîðûå â êîíöå ãîäà âûäàâàëè çåðíî.

Â êîíöå äâóõãîäè÷íîãî êóðñà îáó÷åíèÿ â ó÷èëèùå ðåìåñëåííèêè
äîëæíû áûëè çàùèùàòü äèïëîìû. Êàê â ñåðüåçíûõ âóçàõ, ïðåïîäàâàòåëè
äàâàëè ó÷àùèìñÿ òåìû äèïëîìíûõ ðàáîò, ïðîâåðÿëè ìíîãî÷èñëåííûå,
äîâîëüíî ñëîæíûå ÷åðòåæè. Ïîñëå çàùèòû äèïëîìà âûïóñêíèêàì
ïðèñâàèâàëèñü ðàçðÿäû, ñàìûì âûñîêèì èç êîòîðûõ áûë ïÿòûé. Èìåííî
åãî è ïðèñâîèëè Íèêîëàþ Êàäðîâó. Êðîìå íåãî òîëüêî ïÿòåðî ÷åëîâåê èç
ãðóïïû îêîí÷èëè ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå ñ ïÿòûì ðàçðÿäîì, îñòàëüíûå - ñ
÷åòâåðòûì è äàæå òðåòüèì.
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Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ó÷èëèùà âñåõ åãî âûïóñêíèêîâ æäàëî
ðàñïðåäåëåíèå íà ðàáîòó â öåõà Èæåâñêîãî ìàøèíîñòðîèòåëüíîãî çàâîäà.
Þíûé Íèêîëàé Êàäðîâ ïîïàë â ñòàíêîñòðîèòåëüíûé öåõ ¹ 69. Íà÷èíàëàñü
íîâàÿ, ïî÷òè âçðîñëàÿ æèçíü. Îí ÷óâñòâîâàë, êàê îíà ïîñëóøíî áüåòñÿ â
åãî óìåëûõ ðàáî÷èõ ðóêàõ, åå ïóëüñ çàðÿæàë ñâîèì ðèòìîì åãî ìûñëè è
ñåðäöå. Æàæäà ïîòðåáíîñòåé óòîëÿëàñü ãëîòêàìè âîçìîæíîñòåé -
ñäåëüíàÿ îïëàòà òðóäà ïîçâîëÿëà ìîëîäîìó ðàáî÷åìó çàðàáàòûâàòü
äîñòàòî÷íî è äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ñîáñòâåííûõ íóæä, è äëÿ ïîìîùè ñåìüå,
è äàæå äëÿ ïîêóïêè òàêîé ðîñêîøíîé âåùè, êàê ìîòîöèêë «Èæ-56». Êîãäà
Íèêîëàé ïåðâûé ðàç ïðèåõàë íà íåì â ñâîþ äåðåâíþ, òî ïðîèçâåë
íàñòîÿùèé ôóðîð ñðåäè çåìëÿêîâ - íèêòî èç íèõ äî ñåãî äíÿ íå âèäåë ýòî
äâóõêîëåñíîå, ñâåðêàþùåå íèêåëåì âûõëîïíûõ òðóá, ÷óäî.

Â êîíöå ïÿòèäåñÿòûõ æèçíü â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ïîñòåïåííî
íàëàæèâàëàñü. Îñîáåííî ýòî ÷óâñòâîâàëîñü â áîëüøèõ ïðîìûøëåííûõ
ãîðîäàõ. Ìàãàçèíû áûëè çàâàëåíû ïðîäóêòàìè, êîòîðûå ÷åðåç íåñêîëüêî
ëåò ñòàíóò ñ÷èòàòüñÿ äåëèêàòåñàìè. Â âèòðèíàõ íà ýìàëèðîâàííûõ ëîòêàõ
õîëìàìè âîçâûøàëàñü ÷åðíàÿ è êðàñíàÿ èêðà. Ïðîäàâöû íàêëàäûâàëè
åå íà âåñû áîëüøèìè äåðåâÿííûìè ëîæêàìè, íàïîìèíàþùèìè
ïîâàðåøêó, èç îãðîìíûõ áî÷åê. Íà ñòåíàõ òîðãîâûõ çàëîâ êðàñîâàëèñü
îãðîìíûå ïëàêàòû, ïðèçûâàþùèå ïîêóïàòü êðàáîâ - íàèâíàÿ è íåóìåëàÿ
ðåêëàìà áûëà âûíóæäåííîé, èáî èõ áðàëè ñ íåîõîòîé, òàêæå, âïðî÷åì,
êàê è èêðó. È íå ïîòîìó, ÷òî ïîñëåäíÿÿ áûëà äîðîãîé, ïðîñòî ó ìíîãèõ åå
âèä âûçûâàë áðåçãëèâîñòü: ëþäÿì, ÷üå äåòñòâî ïðîøëî â äåðåâíå
ðîññèéñêîé íå÷åðíîçåìíîé ïîëîñû, ýòîò äåëèêàòåñíûé ïðîäóêò óæ î÷åíü
íàïîìèíàë äðóãóþ èêðó - ëÿãóøà÷üþ, êîòîðàÿ ïîçäíåé âåñíîé â èçîáèëèè
âñòðå÷àëàñü â ñòàðèöàõ ìàëåíüêèõ ðå÷óøåê. Âñÿ÷åñêîé ðûáû, ïðîäóêòîâ
ìîðÿ áûëî òàê ìíîãî, ÷òî êèëüêîé è äàæå òðåñêîé ãîðîæàíå, æèâóùèå â
÷àñòíîì ñåêòîðå, êîðìèëè êóð è ïîðîñÿò - íàñòîëüêî îíà áûëà äåøåâîé è
äîñòóïíîé.

À â äåðåâíÿõ â òî æå ñàìîå âðåìÿ êîëõîçíèêè îòäàâàëè ïîñëåäíåå
íà ïðîäíàëîãè, ÷òîáû âûïîëíèòü ãîñóäàðñòâåííûé ïëàí ïî ñäà÷å çåðíà,
êàðòîøêè, ìîëîêà è ÿèö...

Íèêîëàé Êàäðîâ ïðèøåë â ñòàíêîñòðîèòåëüíûé öåõ, êîãäà åìó íå
èñïîëíèëîñü åùå è âîñåìíàäöàòè. Íî ðàáîòàòü îí óìåë è ëþáèë, ïîýòîìó
ïîëîæåííûå äëÿ íåñîâåðøåííîëåòíèõ íîðìû îêàçàëèñü äëÿ íåãî
òåñíîâàòûìè. Óæå ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ Íèêîëàé ñòàë âûïîëíÿòü
ïëàíû, ðàññ÷èòàííûå äëÿ âçðîñëûõ ñëåñàðåé âûñîêîãî ðàçðÿäà. Íî
âìåñòî îäîáðåíèÿ è ïîõâàëû îí ïîëó÷èë... êîñûå âçãëÿäû è ãëóõîå
âîð÷àíèå ñî ñòîðîíû ñâîèõ áîëåå ñòàðøèõ è îïûòíûõ òîâàðèùåé ïî öåõó.
Ñâîå íåäîâîëüñòâî îíè îáúÿñíèëè þíîìó íà÷èíàþùåìó ïðîëåòàðèþ òàê
- çàìåòèâ òðóäîâûå óñïåõè îäíîãî ìîëîäîãî ðàáî÷åãî, íà÷àëüñòâî ìîãëî
âñåì ñíèçèòü ðàñöåíêè, è òîãäà çà òå æå äåíüãè ïðèøëîñü áû âêàëûâàòü
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äîëüøå è áîëüøå. À êîìó ýòî íàäî? Ïðàâèëüíî, íèêîìó.
Íî ìàñòåð ó÷àñòêà, ãäå ðàáîòàë Íèêîëàé, áûë äîâîëåí òåì, ÷òî ó

íåãî ïîÿâèëñÿ òàêîé ðàáîòÿùèé ñëåñàðü, ãîòîâûé ê òîìó æå îñòàâàòüñÿ
ñâåðõóðî÷íî. Îñîáåííîå äîâîëüñòâî ìàñòåðà ïðèõîäèëîñü íà êîíåö
ìåñÿöà, êîãäà «ãîðåë» ïëàí. Êàê îáû÷íî ýòî áûâàëî, â íà÷àëå ìåñÿöà
öåõ èñïûòûâàë íåäîñòàòîê â êîìïëåêòóþùèõ äåòàëÿõ, ñáîðêà øëà
ìåäëåííî, íî êîãäà äî çàêðûòèÿ ïëàíà îñòàâàëîñü íåñêîëüêî äíåé, âîò
òóò è íà÷èíàëñÿ àâðàë. Ðàáîòàëè â òðè ñìåíû. Íèêîëàþ êàê
íåñîâåðøåííîëåòíåìó ïî çàêîíó íå ïîëîæåíî áûëî îñòàâàòüñÿ
ñâåðõóðî÷íî, à òåì áîëåå â íî÷íûå ñìåíû, íî ìàñòåð çàêðûâàë íà ýòî
ãëàçà - ãëàâíîå, ÷òîáû íå çàñòóêàëè ïðîâåðÿþùèå èç çàâîäîóïðàâëåíèÿ.
Ñàì Íèêîëàé ñîâñåì íå âîçðàæàë ïðîòèâ äîïîëíèòåëüíîãî çàðàáîòêà è
íå îòêàçûâàëñÿ îñòàòüñÿ íà ðàáî÷åì ìåñòå â àâðàëüíûå äíè. Òåì áîëåå,
÷òî â íî÷íûå ñìåíû íèêòî èç óìóäðåííûõ ïðîëåòàðèåâ íå âîð÷àë, è íå
ãíàë îò ñòàíêà.

Ðàáî÷àÿ æèçíü íðàâèëàñü Íèêîëàþ, íðàâèëñÿ öåõ, îêðóæàþùèå åãî
ëþäè, ñàìà ïðîôåññèÿ. Î ïðîäîëæåíèè îáðàçîâàíèÿ òîãäà íå äóìàëîñü
è íå ìå÷òàëîñü, ñîâñåì èíîå áûëî íà óìå - íàñòóïèëî âðåìÿ èñïîëíåíèÿ
ìàëü÷èøåñêèõ æåëàíèé. Íåáîãàòîå è íåñûòîå äåòñòâî çàêîí÷èëîñü, îí
ìîã ñàì çàðàáîòàòü ñåáå íà îäåæäó, êóïèòü òå âåùè, êîòîðûå áûëè ó åãî
ãîðîäñêèõ ñâåðñòíèêîâ, - âåëîñèïåä, íàïðèìåð. Â òî âðåìÿ î÷åíü ìîäíûìè
ñ÷èòàëèñü âåëîñèïåäû ñ ìîòîðîì. Øóìó îò íèõ áûëî ìíîãî, çâóêè îíè
èçäàâàëè îãëóøèòåëüíûå, íî áåãàëè  ðåçâî, êàê æó÷êè, ìåëüòåøà íà óëèöàõ
Èæåâñêà. Óæå ïîñëå âåëîñèïåäà áûë ìîòîöèêë «Èæ-56»...

Â 1959 ãîäó ïîäîøëî èíîå âðåìÿ -
âðåìÿ èñïîëíåíèÿ ñâÿùåííîãî
ãðàæäàíñêîãî äîëãà. Íèêîëàé Êàäðîâ
áûë ïðèçâàí íà Òèõîîêåàíñêèé ôëîò,
ïîïàë íà êóðñû ðàäèîìåòðèñòîâ, 11
ìåñÿöåâ ïðîâåë íà Ðóññêîì îñòðîâå,
ñòàâøåì â êîíöå 90-õ ãîäîâ ïå÷àëüíî
èçâåñòíûì òåì, ÷òî íà íåì ïîãèáëè îò
ãîëîäà íåñêîëüêî ìàòðîñ îâ. Ïîñëå
îêîí÷àíèÿ êóðñîâ Íèêîëàé áûë ïðèïèñàí
ê ýêèïàæó áîëüøîãî ïðîòèâîëîäî÷íîãî
êîðàáëÿ, íî øòàò ðàäèîìåòðèñòîâ íà íåì
îêàçàëñÿ óæå ïîëíîñòüþ
óêîìïëåêòîâàííûì, ïîýò îìó åãî
çà÷èñëèëè â áîöìàíñêóþ êîìàíäó.
Íåîæèäàííûé ïîâîðîò âîåííîé êàðüåðû
ñëó÷èëñÿ ÷åðåç ïîëãîäà: ñòàðøèé
áîöìàí «áîáèêà» - òàê íàçûâàëè
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ìàòðîñû ñâîé áîëüøîé ïðîòèâîëîäî÷íûé êîðàáëü - ïîñëå äëèòåëüíîãî è
òÿæåëîãî ïîõîäà ðåøèë ðàññëàáèòüñÿ, ñáåãàòü â «ñàìîâîëêó», íî áûë
ïîéìàí àðìåéñêèì ïàòðóëåì, ðàçæàëîâàí è ïåðåâåäåí íà
âñïîìîãàòåëüíîå ñóäíî. À ñòàðøèì áîöìàíîì íàçíà÷èëè «ñàëàãó»
Íèêîëàÿ Êàäðîâà.

Â ïîä÷èíåíèè ó Íèêîëàÿ íåîæèäàííî îêàçàëîñü î÷åíü ñëîæíîå
õîçÿéñòâî. Áîöìàí íà ñóäíå - ýòî õîçÿèí âñåé âåðõíåé ïàëóáû. Êàæäûé
êâàäðàòíûé ìåòð íà íåé ðàñïèñàí è çàêðåïëåí çà îïðåäåëåííûì
ìàòðîñîì. ×èñòîòà â ïàëóáíîì õîçÿéñòâå äîëæíà áûòü èäåàëüíîé è òîãäà,
êîãäà êîðàáëü íàõîäèòñÿ â ìîðå, è êîãäà ñòîèò «ó ñòåíêè», òî åñòü â ïîðòó
ó ïðè÷àëà. Áîöìàí äîëæåí áûë ñóìåòü òàê îðãàíèçîâàòü òðóä ìàòðîñîâ,
÷òîáû âñå ìåäíûå è áðîíçîâûå äåòàëè íàäñòðîåê áëåñòåëè, ÷òîáû äàæå
ñëåäîâ ðæàâ÷èíû, ïîäòåêîâ ìàñëà, ìóñîðà è ãðÿçè íåâîçìîæíî áûëî
îáíàðóæèòü, ÷òîáû ïàëóáà áûëà íàäðàåíà ïî âñåì ïðàâèëàì ôëîòñêîãî
óñòàâà.

×åëîâå÷åñêàÿ ñóäüáà - óäèâèòåëüíî èñêóñíûé ó÷èòåëü è
îäíîâðåìåííî ðåæèññåð-ïîñòàíîâùèê. Îíà âîñïèòûâàåò íå ñëîâàìè è
íðàâîó÷åíèÿìè, à ñîçäàíèåì îïðåäåëåííûõ æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ, â
êîòîðûõ ÷åëîâåê âäðóã îáíàðóæèâàåò îñòðóþ íåîáõîäèìîñòü â êà÷åñòâàõ
äî ñèõ ïîð íåâîñòðåáîâàííûõ. Ñóäüáà íå ñïðàøèâàåò, õî÷åøü ëè òû òîãî
èëè ýòîãî, óìååøü èëè íå óìååøü òî èëè ýòî - îíà ïðèïèðàåò ê ñòåíêå, è
÷åëîâåê âûíóæäåí áîðîòüñÿ, íàõîäèòü â ñåáå è õîòåíèå, è óìåíèå. Òàê
ñëó÷èëîñü è ñ Íèêîëàåì Êàäðîâûì. «Îñ÷àñòëèâèâ» ðîëüþ áîöìàíà,
ñóäüáà ïîäàðèëà åìó ïåðâûé âàæíåéøèé óðîê îðãàíèçàöèè òðóäà è
óïðàâëåíèÿ æèçíüþ íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ ëþäåé - ìàòðîñîâ êîðàáëÿ. Äî
ýòîãî âðåìåíè îí ó÷èëñÿ äåëàòü òîëüêî ñîáñòâåííóþ ëè÷íîñòü.

Âíà÷àëå ïðèøëîñü î÷åíü íåïðîñòî. Íî ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ
Íèêîëàé îáíàðóæèë, ÷òî ñïðàâëÿåòñÿ ñ áîöìàíñêèìè îáÿçàííîñòÿìè
íèñêîëüêî íå õóæå ñâîåãî ïðåäøåñòâåííèêà. Îí âïåðâûå îñîçíàë, ÷òî
ñïîñîáåí îðãàíèçîâûâàòü è ñåáÿ, è äðóãèõ ëþäåé äëÿ âûïîëíåíèÿ ñàìûõ
ñëîæíûõ çàäà÷. À ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ åãî óñïåõè ñìîãëî îöåíèòü è
ôëîòñêîå íà÷àëüñòâî.

Áîëüøîé ïðîòèâîëîäî÷íûé êîðàáëü, íà êîòîðîì ñëóæèë Íèêîëàé
Êàäðîâ, èìåë íà áîðòó íîìåð 457 è âõîäèë â ñîñòàâ îòäåëüíîãî äèâèçèîíà
Ñîâãàâàíüñêîé áàçû Òèõîîêåàíñêîãî ôëîòà, áàçèðîâàâøåãîñÿ â ãîðîäå
Êîðñàêîâå íà Ñàõàëèíå. Êðîìå ñóäíà Íèêîëàÿ â äèâèçèîíå áûëè åùå
âîñåìü ïðîòèâîëîäî÷íûõ êîðàáëåé, òðè òðàëüùèêà è îäèí êîðàáëü
âîçäóøíîãî íàáëþäåíèÿ. Íà î÷åðåäíûõ ó÷åíèÿõ áîöìàí Êàäðîâ
êîìàíäîâàë ãðóïïîé èç ïÿòè ìàòðîñîâ, êîòîðàÿ âåëà íà ñâîåì ñóäíå
«áîðüáó çà æèâó÷åñòü». Â îáÿçàííîñòè ýòîé ãðóïïû âõîäèëî çàäåëûâàòü
ìàòðàñàìè, ïðîáêàìè, ÷îïàìè âîçíèêàþùèå ïðîáîèíû â êîðïóñå ñóäíà.
Ñî ñâîåé çàäà÷åé ìàòðîñû ïîä êîìàíäîâàíèåì Êàäðîâà ñïðàâèëèñü
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áëåñòÿùå, êàê è âåñü ýêèïàæ «áîðòà 457». Ïî ðåçóëüòàòàì ó÷åíèÿ
êîìàíäîâàíèå ôëîòà îòìåòèëî åãî áëàãîäàðíîñòÿìè, à íåêîòîðûå
îôèöåðû áûëè ïîâûøåíû â çâàíèè.

Êîãäà íîâîñòü îá ýòîì äîøëà äî äèâèçèîíà, åãî êîìàíäóþùèé,
êàïèòàí òðåòüåãî ðàíãà Àïîëëîíîâ, ïðèêàçàë âñåì ýêèïàæàì êîðàáëåé
ïîñòðîèòüñÿ íà ïèðñå. Ïîáëàãîäàðèâ âñåõ îôèöåðîâ è ìàòðîñîâ, âðó÷èâ
áëàãîäàðíîñòè îò êîìàíäîâàíèÿ ôëîòà îñîáî îòëè÷èâøèìñÿ íà ó÷åíèÿõ,
Àïîëëîíîâ âäðóã ãðîìêî îáúÿâèë â ìåãàôîí: «Áîöìàí 457-ãî, øàã
âïåðåä!». Íèêîëàé âçäðîãíóë îò íåîæèäàííîñòè è âûøåë èç ñòðîÿ.
Êîìàíäóþùèé òåïëî ïîáëàãîäàðèë Êàäðîâà è â øóòêó äîáàâèë: «Òàêîìó
áîöìàíó, êàê òû, ìîæíî äîâåðèòü è àòîìíóþ áîìáó...»

Âî ëüäàõ.

5 äåêàáðÿ 1963 ãîäà Íèêîëàé Êàäðîâ â çâàíèè ãëàâíîãî ñòàðøèíû
âåðíóëñÿ â Èæåâñê, çàêîí÷èâ ñâîþ ñëóæáó íà Òèõîîêåàíñêîì ôëîòå.
Äîëãèõ ÷åòûðå ãîäà ïðîäîëæàëàñü îíà, ìíîãîìó íàó÷èëà, êî ìíîãîìó
ïîäãîòîâèëà â æèçíè.

Èìåííî íà ôëîòå ó Íèêîëàÿ âïåðâûå âîçíèêëî æåëàíèå ïðîäîëæèòü
ñâîå îáðàçîâàíèå, îãðàíè÷åííîå íåïîëíîé ñðåäíåé øê îëîé è
ðåìåñëåííûì ó÷èëèùåì. È äàæå îäíî èç íàïðàâëåíèé äàëüíåéøåãî
îáó÷åíèÿ ïîäñêàçàëà ôëîòñêàÿ ñëóæáà - ñîñëóæèâåö Êàäðîâà, ñûí
íà÷àëüíèêà îòäåëåíèÿ ìèëèöèè îäíîãî èç ðàéîíîâ Ëåíèíãðàäñêîé
îáëàñòè, ãîòîâèë ñåáÿ ê ðàáîòå â óãîëîâíîì ðîçûñêå è óâëåê ñâîèìè
èíòåðåñàìè Íèêîëàÿ. Èç äîìà íà êîðàáëü ïðèñûëàëè ó÷åáíèêè äëÿ
ïîäãîòîâêè â þðèäè÷åñêèé âóç, êíèãè î áóäíÿõ ìèëèöèè è ðàáîòå ñûùèêîâ,
- âñå ýòî ÷èòàë è Íèêîëàé, ïîòèõîíüêó çàðàæàÿñü ñâîåîáðàçíîé
ðîìàíòèêîé ñûñêíîãî äåëà. Ïðàâäà, â äóøå åãî æèëà èíàÿ ìå÷òà - ïîäàòüñÿ
â ìåäèöèíó, âûó÷èòüñÿ íà âðà÷à è ñòàòü ïåðâîêëàññíûì õèðóðãîì. Íèêîëàþ
êàçàëîñü, ÷òî ÷åëîâåê â áåëîì õàëàòå - ýòî íåäîñÿãàåìûé èäåàë, ñàìûé
çäîðîâûé, ñèëüíûé è óâàæàåìûé ïðåäñòàâèòåëü ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà.

Íî ãðàæäàíñêàÿ æèçíü âñå ðàññòàâèëà ïî ñâîèì ìåñòàì.
Âåðíóâøåìóñÿ â Èæåâñê Íèêîëàþ Êàäðîâó ïðèøëîñü ñðàçó æå

×òî äåëàòü ìîðÿêó íà «ãðàæäàíêå»?
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óñòðàèâàòüñÿ íà ðàáîòó - íóæíî áûëî ïîìîãàòü ìàìå è ïîäðàñòàþùèì
áðàòüÿì è ñåñòðàì. Îäíîâðåìåííî ñ ðàáîòîé îí ñòàë ó÷èòüñÿ â âå÷åðíåé
øêîëå, ïîëó÷àÿ ñðåäíåå îáðàçîâàíèå. Óæå â îäèííàäöàòîì êëàññå
Íèêîëàþ ñòàëî ÿñíî, ÷òî â ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò åìó äîðîãà çàêàçàíà:
âå÷åðíåãî è çàî÷íîãî îáó÷åíèÿ â íåì íå áûëî, à ïîçâîëèòü ñåáå äíåâíîå,
îñòàâèâ ðàáîòó â öåõå Ýëåêòðîìåõàíè÷åñêîãî çàâîäà, îí íå ìîã. Ñóäüáà
îòâîäèëà åãî îò ìåäèöèíû, è Íèêîëàé Êàäðîâ íå ñòàë ïðîòèâèòüñÿ:
ïàðàëëåëüíî ñ ó÷åáîé â ïîñëåäíåì êëàññå âå÷åðíåé øêîëû îí øòóäèðîâàë
ïðîãðàììó ïîäãîòîâêè àáèòóðèåíòîâ íà þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò
óíèâåðñèòåòà. Áëèæàéøèé âóç òàêîãî ïðîôèëÿ íàõîäèëñÿ òîãäà â Êàçàíè.
Â íåãî è ïîñòóïèë â 1965 ãîäó äâàäöàòèïÿòèëåòíèé ñëåñàðü ÝÌÇ Íèêîëàé
Êàäðîâ.

Ðàññêàçûâàåò Í.Â. Êàäðîâ:

– Ðàáîòàë ÿ ñåáå ñïîêîéíî ñëåñàðåì â 12-ì öåõå Èæåâñêîãî
ýëåêòðîìåõàíè÷åñêîãî çàâîäà, ó÷èëñÿ íà çàî÷íîì îòäåëåíèè Êàçàíñêîãî
óíèâåðñèòåòà, è âäðóã ìåíÿ â 1966 ãîäó ðåøèëè íàçíà÷èòü ìàñòåðîì.

Îäíàæäû ïðèãëàøàåò ê ñåáå íà÷àëüíèê öåõà Õðåíàöêèé, ìàñòåð
ñïîðòà ïî êëàññè÷åñêîé áîðüáå, áûâøèé âåðòîëåò÷èê, êðåïêîãî ñëîæåíèÿ
ìóæ÷èíà: ó íåãî ÷òî ïëå÷è, ÷òî øåÿ - îäíî, - è íà÷èíàåò ãóñòî áàñèòü:

– Ñëóøàé, Êîëü, ìû âîò òóò ðåøèëè, ÷òî èç òåáÿ õîðîøèé ìàñòåð
äîëæåí ïîëó÷èòüñÿ. Äàâàé, áåðèñü-êà çà íîâóþ ðàáîòó...

– Äà âû ÷òî, - ñòàë îòáèâàòüñÿ ÿ, - êàêîé èç ìåíÿ ìàñòåð?!
Îáðàçîâàíèÿ òåõíè÷åñêîãî íå èìåþ, ó÷óñü íà þðèñòà, äà è íå ïîëó÷èòñÿ
ó ìåíÿ...

– Ïîëó÷èòñÿ, ïîëó÷èòñÿ! - óâåðåííî íàïèðàë Õðåíàöêèé. - ß âèæó
ïî òåáå, êàê òû óìååøü îðãàíèçîâûâàòü ñâîþ ðàáîòó. È ìàñòåðîì ó òåáÿ
ïîëó÷èòñÿ.

Öåëûõ äâå íåäåëè òàñêàë ê ñåáå íà÷àëüíèê öåõà, è óãîâîðèë-òàêè,
äàë ÿ ñâîå ñîãëàñèå. Ïðîðàáîòàë ìàñòåðîì ãîä è âíîâü íåîæèäàííîå
ðåøåíèå íà÷àëüñòâà - ìåíÿ íàçíà÷àþò óæå ñòàðøèì ìàñòåðîì. Áàòåíüêè
ìîè! Ñòðàííàÿ êàðüåðà ñêëàäûâàåòñÿ ó ñòóäåíòà þðèäè÷åñêîãî
ôàêóëüòåòà...

Ìîé ó÷àñòîê áûë áîëüøîé, âîñåìüäåñÿò ÷åëîâåê ðàáîòàëî â òðè
ñìåíû, è âûïóñêàëè ìû òîãäà î÷åíü ñëîæíóþ âîåííóþ òåõíèêó, êîòîðàÿ
ïðÿìèêîì øëà íà «Óðàëìàø». Òðè ãîäà áûë ÿ ñòàðøèì ìàñòåðîì, ïîêà
íå ïðèãëàñèëè ìåíÿ â 1970 ãîäó â ïàðòêîì çàâîäà è íå ïðåäëîæèëè ñòàòü...
íàðîäíûì ñóäüåé. ×åãî óãîäíî ÿ îæèäàë, òîëüêî íå ýòîãî. Çà÷åì ñóäüåé,
êàêèì ñóäüåé è ïî÷åìó èìåííî ÿ? Íà äîëæíîñòè ìàñòåðà ÿ óæå êàê-òî
ïðèæèëñÿ, ïðèðàáîòàëñÿ: ïðîèçâîäñòâî çíàþ õîðîøî, ñ äåëîì
ñïðàâëÿþñü, íà÷àëüñòâî âî ãëàâå ñ äèðåêòîðîì çàâîäà Âîñêðåñåíñêèì
öåíèò è äîâåðÿåò. Êîíå÷íî, êàêîå-íèêàêîå îòíîøåíèå ê þðèñïðóäåíöèè ÿ
âñå æå èìåþ, - ÷åðåç ãîä ïîäõîäèëî ê êîíöó ìîå îáó÷åíèå íà þðèäè÷åñêîì
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ôàêóëüòåòå Êàçàíñêîãî óíèâåðñèòåòà, - íî ïîñëå ïîëó÷åíèÿ äèïëîìà ÿ
ïëàíèðîâàë ïîéòè â ìèëèöèþ, óæå è ìåñòî ñåáå ïðèñìîòðåë â
Îêòÿáðüñêîì ÐÎÂÄ, ïîçíàêîìèëñÿ ñ åãî ìîëîäûìè ñîòðóäíèêàìè. È âäðóã
- ñóäüÿ!

Âïîñëåäñòâèè âûÿñíèëîñü, ÷òî âûáîð ìîåé êàíäèäàòóðû íà
äîëæíîñòü íàðîäíîãî ñóäüè Îêòÿáðüñêîãî ðàéîíà áûë âñå æå íå ñëó÷àåí.
Êîðÿêèí Àíäðåé Àëåêñàíäðîâè÷, ÷ëåí Âåðõîâíîãî ñóäà ðåñïóáëèêè,
ïîäñêàçàë åãî.

Ïðåääèïëîìíóþ ïðàêòèêó ÿ ïðîõîäèë â Èíäóñòðèàëüíîì ñóäå
Èæåâñêà è â Âåðõîâíîì ñóäå ÓÀÑÑÐ. Èìåííî òàì è çàìåòèë ìåíÿ Àíäðåé
Àëåêñàíäðîâè÷, êîòîðûé âåäàë â òî âðåìÿ êîìïëåêòîâàíèåì âñåõ
ðàéîííûõ è ãîðîäñêèõ ñóäîâ Óäìóðòèè. Îäíàæäû îí äàæå ïðèãëàñèë ìåíÿ,
ïðàêòèêàíòà, ê ñåáå â êàáèíåò è äîëãî ðàçãîâàðèâàë ñî ìíîé,
ðàññïðàøèâàë î æèçíè, î ïëàíàõ íà áóäóùåå.

Â õîäå ýòîé áåñåäû Êîðÿêèí ïîèíòåðåñîâàëñÿ, èìååòñÿ ëè ó ìåíÿ
æåëàíèå ñòàòü ñóäüåé.

- Âû çíàåòå, Àíäðåé Àëåêñàíäðîâè÷, - îòâåòèë ÿ òîãäà, - ìíå êàê-òî
ñëîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáÿ â ðîëè ñóäüè. Òåîðåòè÷åñêè ÿ, êîíå÷íî æå, çíàþ
ìíîãîå èç òîãî, ÷òî ïîëîæåíî çíàòü ñóäüå, íî êîãäà áûâàþ íà ñóäåáíûõ
çàñåäàíèÿõ è âèæó, êàê âåäóò ñåáÿ ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèå ñóäüè, êàê
ãîâîðÿò, ñêîëüêî îòâåòñòâåííîñòè íà íèõ ëîæèòñÿ, òî ÷óâñòâóþ ïðåæäå
âñåãî óâàæåíèå è êàêîå-òî ïðåêëîíåíèå ïåðåä íèìè. À î òîì, ÷òî ÿ ìîãó
ñòàòü îäíèì èç íèõ, äàæå ìûñëè íå âîçíèêàëî.

Çàêîí÷èëàñü ìîÿ ïðåääèïëîìíàÿ ïðàêòèêà, ÿ âåðíóëñÿ íà çàâîä è
ïîçàáûë îá ýòîì ðàçãîâîðå. È âîò ñïóñòÿ ãîä ìåíÿ ñíîâà ñïðàøèâàþò,
óæå â ïàðòêîìå Èæåâñêîãî ýëåêòðîìåõàíè÷åñêîãî çàâîäà, õî÷ó ëè ÿ áûòü
ñóäüåé.

– Äàéòå õîòü ïîäóìàòü íåìíîæêî, - îòâå÷àþ.
– Íåêîãäà äóìàòü, óæå ñåãîäíÿ íàäî â ðàéêîì çâîíèòü ïåðâîìó

ñåêðåòàðþ, Ñåëåçíåâó Ïåòðó Èâàíîâè÷ó. ×åðåç äâà ìåñÿöà î÷åðåäíûå
âûáîðû íàðîäíûõ ñóäåé, íà ýòîé íåäåëå êàíäèäàòû äîëæíû áûòü
óòâåðæäåíû ïàðòèéíûìè îðãàíàìè. Áèîãðàôèÿ ó òåáÿ çàìå÷àòåëüíàÿ,
îòçûâû è õàðàêòåðèñòèêè ñàìûå ïîëîæèòåëüíûå, òàê ÷òî íå÷åãî äóìàòü -
ìû ãîòîâèì äîêóìåíòû è îòñûëàåì èõ â ðàéêîì.

×åðåç íåäåëþ ÿ óæå âñòðå÷àëñÿ ñ Ïåòðîì Èâàíîâè÷åì Ñåëåçíåâûì,
äåëèëñÿ ñ íèì ñâîèìè ñîìíåíèÿìè è íåóâåðåííîñòüþ. Ïåòð Èâàíîâè÷
ïîïûòàëñÿ ðàññåÿòü èõ, óáåæäàë, ÷òî âñå ó ìåíÿ äîëæíî ïîëó÷èòüñÿ.

– Âû, íå èìåÿ òåõíè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ, çà ãîä ñêàêíóëè èç
ñëåñàðåé â ñòàðøèå ìàñòåðà, - ãîâîðèë Ñåëåçíåâ, - òàê íåóæåëè, îêàí÷èâàÿ
þðôàê, íå ñïðàâèòåñü ñ ñóäåéñêîé ðàáîòîé?! Íàì íóæíû òàêèå ëþäè, êàê
âû.

Íó, ðàç íàäî, òàê íàäî. Ñîãëàñèëñÿ.
Ïîñëå áåñåäû â ðàéêîìå ÿ âåðíóëñÿ â öåõ è ïðîäîëæàë ðàáîòàòü

òàê, ñëîâíî áû íè÷åãî ñåðüåçíîãî â ìîåé æèçíè íå ïðîèçîøëî. Ïðèâû÷íàÿ
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ïîâñåäíåâíîñòü áûëà òàêîé óñòîÿâøåéñÿ, íåçûáëåìîé, ÷òî êàçàëîñü -
íèêàêèå ïåðåìåíû â íåé íåâîçìîæíû äà è íå íóæíû. Ðàçãîâîð, äàæå ñ
ïåðâûì ñåêðåòàðåì ðàéêîìà ïàðòèè, - òîëüêî ñëîâà, âåùü ïóñòàÿ è
íåíàäåæíàÿ. Íèêòî èç ðàáî÷èõ íå çíàë î òîì, ÷òî èõ ñòàðøåãî ìàñòåðà
ïðî÷àò â íàðîäíûå ñóäüè, ëèøü íîâûé íà÷àëüíèê öåõà Þðèé Ëüâîâè÷
Ïóçàíîâ ïðèãëàñèë ê ñåáå â êàáèíåò è ïîèíòåðåñîâàëñÿ ðåçóëüòàòàìè
ïîñåùåíèÿ ðàéêîìà:

– Íó, êàê, Êîëÿ, ïðîøëî?
– Äà òàê, - îòâå÷àþ. - Ïîáåñåäîâàëè õîðîøî, óãîâàðèâàþò ïîéòè â

íàðîäíûå ñóäüè.
– Ñîãëàøàéñÿ, Êîëÿ, - íåîæèäàííî ñêàçàë îí. - Èç òåáÿ äîëæåí

ïîëó÷èòüñÿ õîðîøèé ñóäüÿ - òû âûðîñ ñðåäè ëþäåé, çíàåøü èõ ðàäîñòè è
ãîðå, ñèëó è ñëàáîñòü. Æèçíåííîãî îïûòà òåáå íå çàíèìàòü, à ñóäåéñêèé
- ñàì ïðèäåò. Èäè, íå ñîìíåâàéñÿ.

Þðèé Ëüâîâè÷ áûë âñåãî íà øåñòü ëåò ñòàðøå ìåíÿ, íî, èìåÿ
âûñøåå ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîå îáðàçîâàíèå, îáëàäàë ïåäàãîãè÷åñêèì
îïûòîì è äîáðûì ñåðäöåì. Åãî ñëîâà ðàññåÿëè íåêîòîðûå ìîè ñîìíåíèÿ
è ïðèäàëè óâåðåííîñòè â ïðàâèëüíîñòè âûáîðà.

Íå îïèñàòü ñëîâàìè òå ÷óâñòâà, ÷òî áîðîçäèëè ìîþ äóøó â äåíü
âûáîðîâ íàðîäíûõ ñóäåé Îêòÿáðüñêîãî ðàéîíà Èæåâñêà 5 äåêàáðÿ 1970
ãîäà... Ñ óòðà ÿ ñèäåë äîìà, â êîìíàòêå çàâîäñêîãî îáùåæèòèÿ, ãîëîñîâàòü,
åñòåñòâåííî, íèêóäà íå ïîøåë - áðîñàòü â óðíó áþëëåòåíü ñ ñîáñòâåííûì
èìåíåì áûëî êàê-òî íåëîâêî è ñòðàííî. Â âîîáðàæåíèè âèäåëèñü ñîòíè,
òûñÿ÷è íåçíàêîìûõ ìíå ëþäåé, êîòîðûå øëè ñåé÷àñ íà èçáèðàòåëüíûå
ó÷àñòêè è ãîëîñîâàëè çà ÷åëîâåêà, î êîòîðîì çíàëè ñîâñåì íåìíîãî -
òîëüêî ôàìèëèþ, èìÿ, îò÷åñòâî äà êîðîòêóþ áèîãðàôèþ èç ëèñòîâîê,
ðàçâåøàííûõ çà íåñêîëüêî äíåé äî âûáîðîâ. Îò ðåçóëüòàòîâ èõ
ãîëîñîâàíèÿ çàâèñåëà ìîÿ äàëüíåéøàÿ ñóäüáà. Î÷åðåäíîé êðóòîé ïîâîðîò
â æèçíè - ÷òî ïðèíåñåò îí è ÷òî çàáåðåò? Çàâòðà ÿ ìîãó ïðîñíóòüñÿ â
ñîâåðøåííî íîâîì êà÷åñòâå...

Ðàííèì óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ ïî ìåñòíîìó ðàäèî îáúÿâèëè «îá
èçáðàíèè Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à Êàäðîâà íàðîäíûì ñóäüåé Îêòÿáðüñêîãî
ðàéîíà». Ïðèâû÷íîé äîðîãîé èäó íà çàâîä, åùå íå äîõîäÿ äî ïðîõîäíîé,
ïðèíèìàþ ïîçäðàâëåíèÿ îò çíàêîìûõ çàâîä÷àí: «Ñëûøàëè, ñëûøàëè...
Ìîëîäåö, òàê äåðæàòü!» Â öåõå ïåðâûì òåïëî ïîçäðàâèë íà÷àëüíèê, Þðèé
Ëüâîâè÷, ñðàçó æå ñïðîñèë î òîì, êîìó áû ÿ äîâåðèë ñâîé ó÷àñòîê.
Ïåðåäà÷à äåë è îôîðìëåíèå äîêóìåíòîâ çàòÿíóëèñü íà äâå íåäåëè.

À ñïóñòÿ ïîëìåñÿöà áûë ïåðâûé ðàáî÷èé äåíü óæå íà íîâîì ìåñòå
è â íîâîì êà÷åñòâå. Ïðåäñåäàòåëü Îêòÿáðüñêîãî ðàéîííîãî ñóäà
ïðåäñòàâèë ìåíÿ êîëëåêòèâó, ïðîâåë äî âûäåëåííîãî ìíå êàáèíåòà.
Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìèíóò â äâåðü êàáèíåòà ïîñòó÷àëè è âîøëà ñåêðåòàðøà
ñ êèïîé áóìàã. È ÿ ïîíÿë, ÷òî ðàáîòà íà÷àëàñü: âñå ýòè áóìàãè - äåëà,
êîòîðûå íóæäàþòñÿ â þðèäè÷åñêîì ðàññìîòðåíèè, è çàíèìàòüñÿ èìè
ïðåäñòîèò ìíå ëè÷íî. Ïðåäñåäàòåëü ïîìîã ðàçëîæèòü ïàïêè ñ áóìàãàìè.
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– Âîò çäåñü - óãîëîâíûå äåëà, òóò - ãðàæäàíñêèå, - ñêàçàë îí. - ×èòàé,
ðàçáèðàéñÿ, ÷òî íåïîíÿòíî - ñïðàøèâàé. Ïîõîäè íà ïðîöåññû, ïîñëóøàé,
ïîñìîòðè, êàê âåäóò èõ íàøè îïûòíûå ñóäüè. Äóìàþ, ýòî ïîìîæåò òåáå.

Íà ðàñêà÷êó ìíå äàëè íåäåëþ. ß âíèìàòåëüíî â÷èòûâàëñÿ â
ìàòåðèàëû ñâîèõ ïåðâûõ ñóäåáíûõ äåë, áîÿñü ïðîïóñòèòü ìàëåéøèå
äåòàëè, ïîñòîÿííî çàãëÿäûâàÿ â óãîëîâíî-ïðîöåññóàëüíûé êîäåêñ è
ñáîðíèêè çàêîíîäàòåëüíûõ àêòîâ è ïîñòàíîâëåíèé. È âäðóã ïîéìàë ñåáÿ
íà ñîâåðøåííî óäèâèòåëüíîì îùóùåíèè - êàæäàÿ ñòðàíèöà ñóäåáíîãî
äåëà... æèâàÿ! Çà êàæäîé áóìàæêîé ñòîèò ÷åëîâåê, à ìåæäó ñòðîê
ïðîòîêîëîâ è àêòîâ ïóëüñèðóþò, ñëîâíî âåíêè ïîä òîíêîé êîæåé,
÷åëîâå÷åñêèå ñóäüáû. Ñíà÷àëà ýòî îùóùåíèå ïîêàçàëîñü ìíå êàêèì-òî
óãíåòàþùèì: êàêîé æå ìóäðîñòüþ íàäî îáëàäàòü, ÷òîáû ðàññóäèòü äàæå
îäíî ñóäåáíîå äåëî ïî ñïðàâåäëèâîñòè, õâàòèò ëè åå ó ìåíÿ?

Ñ âûñîòû ñåãîäíÿøíåãî îïûòà ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïåðâûå ìîè äåëà
áûëè íå î÷åíü ñëîæíûìè. Â òî âðåìÿ êàê ðàç âûøëî ïîñòàíîâëåíèå ÖÊ
ÊÏÑÑ è ïðàâèòåëüñòâà ÑÑÑÐ «Îá óñèëåíèè áîðüáû ñ õóëèãàíñòâîì», è
ìîé ñàìûé ïåðâûé ñóäåáíûé ïðîöåññ äîëæåí áûë ðàññìàòðèâàòü äåëî
ïî ñòàòüå 206, ÷àñòü 2. Íî êàê æå ÿ ãîòîâèëñÿ ê íåìó!

Ñ þðèäè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ â ðàññìàòðèâàåìîì óãîëîâíîì äåëå
íè÷åãî ñëîæíîãî, çàïóòàííîãî èëè íåïîíÿòíîãî íå áûëî.

Îäèí ïàðåíü, óæå íåñêîëüêî ðàç ïîáûâàâøèé â ìåñòàõ ëèøåíèÿ
ñâîáîäû, ó÷èíèë íåáîëüøîé äåáîø â ñòîëîâîé ¹ 21 íà óãëó óëèö
Ñîâåòñêîé è Êàðëà Ìàðêñà. Ñïèðòíûå íàïèòêè òîãäà â ñòîëîâûõ ðàñïèâàòü
íå ðàçðåøàëîñü, à îí íàãëûì îáðàçîì ïîñòàâèë áóòûëêó ñ âîäêîé íà ñòîë
è ñòàë âûëèâàòü åå ñîäåðæèìîå â ñòàêàí. Çàìåòèâ íåïîðÿäîê, ê íåìó
ïîäîøëà äèðåêòîð ñòîëîâîé è ïîïðîñèëà óáðàòü ñïèðòíîå ñî ñòîëà. Ïàðíþ
ýòî ïî÷åìó-òî ïîêàçàëîñü îñêîðáèòåëüíûì, è îí ñ ñèëîé øâûðíóë áóòûëêó
ïîä íîãè äèðåêòðó. Ðàçëåòåâøèåñÿ îñêîëêè ïîðàíèëè æåíùèíó, íà åå íîãàõ
ïîÿâèëàñü êðîâü. Íî îíà íå èñïóãàëàñü, âçÿëà õóëèãàíà ïîä ðóêó è ïîâåëà
ê âûõîäó. Ïàðåíü óäàðèë åå ïî ëèöó. Òóò âìåøàëèñü ïîñåòèòåëè ñòîëîâîé,
áûë âûçâàí íàðÿä ìèëèöèè, õóëèãàíñòâóþùåãî ñóáúåêòà çàäåðæàëè è
çàâåëè óãîëîâíîå äåëî.

Ôàêò õóëèãàíñòâà áûë íàëèöî, ñâèäåòåëåé ìíîãî, ðàññëåäîâàíèå
ïðîâåäåíî ïî âñåì ïðàâèëàì. Ëè÷íîñòü ïîäñóäèìîãî òàêæå íå âûçûâàëà
îñîáîé ñèìïàòèè - ìåñÿö, êàê âûøåë íà ñâîáîäó, è îïÿòü çà ñòàðîå. Â
îáùåì, ñóäåáíîå çàñåäàíèå äîëæíî áûëî ïðîéòè áåç ñþðïðèçîâ è
íåîæèäàííîñòåé. Íî ýòî áûëî ìîå ïåðâîå ñóäåáíîå çàñåäàíèå! ß íè ðàçó
â æèçíè íå âõîäèë â êà÷åñòâå ñóäüè â çàë çàñåäàíèé, íå âåë ïðîöåññ. Êàê
íà÷àòü åãî, ÷òî ãîâîðèòü? Çà íåñêîëüêî äíåé äî çàñåäàíèÿ ÿ ïåðåä
çåðêàëîì ðåïåòèðîâàë ñëîâà, ñ êîòîðûõ íà÷íó ïðîöåññ, ìàíåðó îáðàùåíèÿ
ê ïîäñóäèìîìó, àäâîêàòó è ïðîêóðîðó... Êñòàòè, ñâîèì ìîëîäûì êîëëåãàì,
íà÷èíàþùèì ñóäåéñêóþ êàðüåðó, ÿ ñîâåòóþ ïîñòóïàòü òàêæå: âåäü
ñóäîïðîèçâîäñòâî - ýòî è ñâîåîáðàçíûé ðèòóàë, âñå äåéñòâèÿ êîòîðîãî
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ïðîïèñàíû â çàêîíàõ. Ìû íå äîëæíû îòñòóïàòü îò çàêîíà äàæå â òîì, ÷òî
êàæåòñÿ ìåëî÷üþ.

È âîò îí íàñòàë - äåíü ìîåãî ïåðâîãî ñóäåáíîãî çàñåäàíèÿ. Êîãäà â
çàëå îáúÿâèëè: «Âñòàòü, ñóä èäåò», - ÿ âìåñòå ñ äâóìÿ çàñåäàòåëÿìè
äîëæåí áûë âîéòè â îòêðûòóþ äâåðü, íî ó ìåíÿ íåïðîèçâîëüíî ïîëó÷èëñÿ
øàã íå âïåðåä, à íàçàä. ×óòü äâåðü ñâîåé ñïèíîé íå çàõëîïíóë.
Îïîìíèâøèñü, áûñòðî èñïðàâèë ïîëîæåíèå è ïðîøåë íà ñâîå ìåñòî, ê
áîëüøîìó êðåñëó ïðåäñåäàòåëüñòâóþùåãî. Ñêàçàë ñâîè ïåðâûå ñëîâà:
«Ïðîøó ñàäèòüñÿ». Êîãäà âñå â çàëå ñåëè, âî ìíå âäðóã íàñòóïèëà
ñåêóíäíàÿ, ãóëêàÿ òèøèíà - à ñ ÷åãî æå íà÷àòü-òî? Âñïîìèíàþ òåêñò,
êîòîðûé äîëæåí ãîâîðèòü ñóäüÿ ïðè îòêðûòèè çàñåäàíèÿ, áëàãî, ÷òî
øïàðãàëêà áûëà çàãîòîâëåíà è ëåæàëà ïåðåäî ìíîé, ñ çàèêàíèÿìè, êîå-
êàê ïðîãîâàðèâàþ åãî. Âñòàåò ñåêðåòàðü è... ñóäåáíûé ïðîöåññ íà÷àëñÿ.

ß êàê ïðåäñåäàòåëü ñóäåáíîãî çàñåäàíèÿ ïðîøó ñâèäåòåëåé âûéòè
â êîðèäîð, óñòàíàâëèâàþ ëè÷íîñòü ïîäñóäèìîãî, ðàçúÿñíÿþ åìó ïðàâà,
êîòîðûå îí èìååò â õîäå ñóäåáíîãî ïðîöåññà: ïðàâî íà õîäàòàéñòâî, ïðàâî
íà îòâîä è îáæàëîâàíèå ïðèãîâîðà â òå÷åíèå ñåìè ñóòîê ñ ìîìåíòà åãî
ïðîâîçãëàøåíèÿ. Ñïðàøèâàþ ïîäñóäèìîãî, ïîíÿòíû ëè åìó åãî ïðàâà.
Êèâàåò ãîëîâîé, ãîâîðèò: «Ïîíÿòíû». «Åñòü ëè õîäàòàéñòâà?», - îïÿòü
ñïðàøèâàþ ó ïîäñóäèìîãî. «Íåò», - ãîâîðèò. Çàòåì ïîäõîäèò î÷åðåäü
ïîòåðïåâøåé.

Â îáùåì, êîãäà ìû ïðîâåëè ñóäåáíîå ñëåäñòâèå, è ÿ âûøåë èç
ñîâåùàòåëüíîé êîìíàòû äëÿ îãëàøåíèÿ ïðèãîâîðà... ñ ìåíÿ ãðàäîì êàòèë
ïîò. Â çàëå íå áûëî äóøíî, ïðîñòî îò âîëíåíèÿ, îò íåðâíîãî íàïðÿæåíèÿ
ðóáàøêà âçìîêëà è ïðèëèïëà ê òåëó. Ïîñëå ïðîâîçãëàøåíèÿ ïðèãîâîðà è
çàêðûòèÿ ñóäåáíîãî ïðîöåññà ÿ çàìåòèë íà ñåáå ñî÷óâñòâóþùèå è
òðåâîæíûå âçãëÿäû çàñåäàòåëåé.

– Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷, äà óñïîêîéòåñü âû, âñå óæå çàêîí÷èëîñü, -
ãîâîðèò îäíà èç íèõ.

Îòêóäà, äóìàþ, îíà óçíàëà, ÷òî ÿ âîëíóþñü? Ïîãëÿäåë â çåðêàëî -
áà! Ëèöî áëåäíîå-áëåäíîå... Âïðî÷åì, ðàçãëÿäûâàòü ñåáÿ â çåðêàëå áûëî
óæå íåêîãäà - â êîìíàòó âîðâàëñÿ ïðîêóðîð Îêòÿáðüñêîãî ðàéîíà Àðäûøåâ
Íèêîëàé Ïåòðîâè÷, ïîääåðæèâàþùèé îáâèíåíèå â ýòîì ïðîöåññå.

– Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷! - ÷óòü ëè íå çàêðè÷àë îí ñ ïîðîãà. - ×òî âû
íàäåëàëè?! ×òî íàäåëàëè... Êàê âû ìîãëè íå ïîñëóøàòüñÿ ïðîêóðîðà? ß
æå ïðîñèë ïÿòü ëåò ëèøåíèÿ ñâîáîäû, à âû äàëè òîëüêî îäèí ãîä. ß
îáÿçàòåëüíî îïðîòåñòóþ âàø ïðèãîâîð!

– Ïîæàëóéñòà, - óñòàëî îòâå÷àþ ÿ åìó. - Íèêîëàé Ïåòðîâè÷, âû æå
ïðîêóðîð, ÓÏÊ âàì äîëæåí áûòü õîðîøî çíàêîì. Òàì âñå ïðîïèñàíî, êàê
êòî äîëæåí äåéñòâîâàòü. Îïðîòåñòîâûâàéòå, â Âåðõîâíîì ñóäå
ðàçáåðóòñÿ. Çà÷åì ðóãàòüñÿ-òî?

Ïðîêóðîð ÿâíî íå îæèäàë òàêîãî îòïîðà îò ìîëîäîãî ñóäüè,
ðàçâåðíóëñÿ è êóäà-òî óøåë. Îêàçàëîñü, Àðäûøåâ íàïðàâèëñÿ ê
ïðåäñåäàòåëþ Îêòÿáðüñêîãî ðàéîííîãî ñóäà Êóçèíó Âàëåíòèíó Ïåòðîâè÷ó.
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×åðåç äåñÿòü ìèíóò óæå Êóçèí ïðèáåãàåò êî ìíå â êàáèíåò è ñïðàøèâàåò:
– Òû ÷åãî íàòâîðèë-òî?!
– ×åãî æ ÿ òàêîãî îñîáåííîãî ñäåëàë?
– Äà êàê òû íå ïîíèìàåøü! - çàïàëü÷èâî íàáðîñèëñÿ íà ìåíÿ

Âàëåíòèí Ïåòðîâè÷. - Ñåé÷àñ æå áîðüáå ñ õóëèãàíñòâîì óäåëÿåòñÿ
ïîâûøåííîå âíèìàíèå. Ïîñòàíîâëåíèå ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâà ÷èòàë?
Åñëè õóëèãàíüå íà óëèöàõ óçíàåò, ÷òî ìû òàê ñëàáî ñóäèì - âåäü õîäèòü
ïî ãîðîäó ñïîêîéíî íåâîçìîæíî áóäåò. Õîòü áû ïîñîâåòîâàëñÿ! Õîòü áû
òðè ãîäà îïðåäåëèë, ïî÷åìó âñåãî îäèí ãîä-òî?!

È äåéñòâèòåëüíî, ìîé ïåðâûé ïðèãîâîð ïîëó÷èëñÿ î÷åíü ìÿãêèì.
Ñåé÷àñ äàæå íå ìîãó ïðèïîìíèòü âñåõ ïðè÷èí, ïîáóäèâøèõ ìåíÿ ê
âûíåñåíèþ òàêîãî ðåøåíèÿ. ×åì ÿ ðóêîâîäñòâîâàëñÿ òîãäà?

Â îáâèíèòåëüíîé ðå÷è ïðîêóðîð äîêàçûâàë, ÷òî ïîäñóäèìûé
çàñëóæèâàåò ñàìîé ñóðîâîé ìåðû íàêàçàíèÿ, ïðåäóñìîòðåííîé ñòàòüåé
206, ÷àñòü 2 - òî åñòü ê ïÿòè ãîäàì ëèøåíèÿ ñâîáîäû ñ îòáûâàíèåì
íàêàçàíèÿ â êîëîíèè ñòðîãîãî ðåæèìà.

Êîãäà æå ñëîâî âçÿëà àäâîêàò ïîäñóäèìîãî, îïûòíàÿ, íå îäèí ãîä
ïðîðàáîòàâøàÿ â àäâîêàòóðå æåíùèíà, îíà â ñâîåé ðå÷è ïðåäñòàâèëà
ñâîåãî ïîäçàùèòíîãî äî òîãî õîðîøèì è íåâèííûì, ÷òî ïîïðîñèëà äëÿ
íåãî... îäèí ãîä óñëîâíî. Îíà ãîâîðèëà î òîì, ÷òî åå ïîäçàùèòíûé - ñèðîòà,
âîñïèòûâàëñÿ ó òåòè, ÷òî æèçíü ñ íèì îáîøëàñü íåëàñêîâî, è òàê äàëåå è
òîìó ïîäîáíîå. Îò ñòîëü ïðîíèêíîâåííîé ðå÷è ïîäñóäèìûé çàðûäàë íà
ñâîåé ñêàìüå, à âñêîðå ê íåìó ïðèñîåäèíèëàñü è åãî òåòóøêà, ñèäÿùàÿ â
çàëå. Ïîòåðïåâøàÿ, äèðåêòðèñà ñòîëîâîé, òîæå ðàñ÷óâñòâîâàëàñü,
ïðîñèëà ñóðîâî íå íàêàçûâàòü ïàðíÿ: âåäü íå óäàðèë æå îí áóòûëêîé,
òîëüêî ïîä íîãè áðîñèë. À ÷òî ìàòåðèëñÿ è ïî ëèöó óäàðèë - òàê âåäü
ðóññêèé æå îí, äà è ñèíÿê-òî òàê ñåáå, ìàëåíüêèé ñîâñåì è ïðîøåë óæå...

Âñå ýòî ÿ ïîïûòàëñÿ îáúÿñíèòü Âàëåíòèíó Ïåòðîâè÷ó Êóçèíó.
– Âû çíàåòå, - ñêàçàë ÿ åìó íàïîñëåäîê, - íàâåðíîå, ìîé ïåðâûé

ïðèãîâîð äåéñòâèòåëüíî ïîëó÷èëñÿ ñëèøêîì ìÿãêèì. Õîòÿ çàêîíîì ïî ýòîé
ñòàòüå è òàêîå íàêàçàíèå ïðåäóñìîòðåíî. Âîçìîæíî, ïîæàëåë
ïîäñóäèìîãî, ïîääàëñÿ ýìîöèÿì. Îí ðåâåò, òåòóøêà åãî ðåâåò... ß ñëåçû
ëþäñêèå òîëüêî íà ïîõîðîíàõ âèäåë. Íî íà ïîõîðîíàõ ìåðòâîãî
îïëàêèâàþò, à òóò æèâîé ÷åëîâåê òàê ñîêðóøàåòñÿ î ñâîåé ñóäüáå
íåïóòåâîé. Ñëîâíî â ïðîïàñòü ìû åãî òîëêàåì, íà ñìåðòü... Åñëè ÿ îøèáñÿ
- ÷òî æ, ïðîêóðîð îïðîòåñòóåò, à Âåðõîâíûé ñóä îòìåíèò ìîå ðåøåíèå.

Âàëåíòèí Ïåòðîâè÷ çàòèõ, ïîñòîÿë íåìíîãî è ñêàçàë:
– Íó, ëàäíî. Õîòÿ... Âñå ðàâíî, áðàê ñäåëàë.
– ×òî æ ïîäåëàåøü, - îòâåòèë ÿ. - Çíà÷èò, ïåðâûé áëèí êîìîì âûøåë.
Íà ñëåäóþùèé äåíü êî ìíå ïîäîøëà ñåêðåòàðü íàøåé ïàðòèéíîé

îðãàíèçàöèè ßøêîâà Ðîçà Ìèõàéëîâíà:
– Íó, ÷òî, Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷, êàê îíî, ïåðâîå äåëî?
– Äà ðàññìîòðåë, - ìàõíóë ÿ ðóêîé.
– Êàê ðàññìîòðåë?
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Ïðèøëîñü ðàññêàçàòü âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ.
– Ñàìîå íåïîíÿòíîå äëÿ ìåíÿ â ýòîì ïðîöåññå, Ðîçà Ìèõàéëîâíà,

- ïîæàëîâàëñÿ ÿ â êîíöå ñâîåãî ðàññêàçà, - îáâèíèòåëü òðåáóåò äàòü ïÿòü
ëåò ëèøåíèÿ ñâîáîäû, à àäâîêàò ïðîñèò îá óñëîâíîì íàêàçàíèè. Ñëîâíî
íå â ñóäå ÿ îêàçàëñÿ, à íà òîðæèùå, íà áàçàðå êàêîì-òî.

– Óñïîêîéñÿ, Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷, íå ïåðåæèâàé, - ïîïûòàëàñü
óòåøèòü Ðîçà Ìèõàéëîâíà. - Íó, îòìåíÿò òâîé ïðèãîâîð, åñëè íàéäóò åãî
íåïðàâîñóäíûì. Ðàññìîòðÿò â Âåðõîâíîì ñóäå, ñî÷òóò íàêàçàíèå
íåñîðàçìåðíûì ñîäåÿííîìó è îòìåíÿò.

– Ìíå òðóäíî åùå, Ðîçà Ìèõàéëîâíà, îïðåäåëèòü ýòó ïëàíêó
ñîðàçìåðíîñòè-íåñîðàçìåðíîñòè. ß äóìàë, ÷òî òîëüêî íà çàâîäå ìîæíî
áðàê ñäåëàòü. Îêàçûâàåòñÿ, è â ñóäå òàêîå áûâàåò. Íî íà çàâîäå èìååøü
äåëî ñ æåëåçÿêîé, à òóò - ÷åëîâåê ïðåä òîáîþ, ñóäüáà åãî â òâîèõ ðóêàõ, à
íå äåòàëü áåçäóøíàÿ.

Äåëî ýòî çàêîí÷èëîñü ìèðíî. Ïðîêóðîð ðàéîíà Àðäûøåâ íå ñòàë
îïðîòåñòîâûâàòü ìîé ïðèãîâîð. Âïîñëåäñòâèè ìû ñ Íèêîëàåì Ïåòðîâè÷åì
õîðîøî ñðàáîòàëèñü, íî îá ýòîì ñëó÷àå íå âñïîìèíàëè, è ÿ íå çíàþ
ïðè÷èí, êîòîðûìè îí ðóêîâîäñòâîâàëñÿ, íå ïîäàâàÿ ïðîòåñò â Âåðõîâíûé
ñóä. Âîçìîæíî, Ðîçà Ìèõàéëîâíà ßøêîâà, õîðîøî çíàâøàÿ åãî, çàìîëâèëà
çà ìåíÿ ñëîâå÷êî, ìîæåò áûòü, è Êóçèí ñ íèì ïåðåãîâîðèë. È ðåøèëè îíè
íå ëîìàòü ìîëîäîãî, íà÷èíàþùåãî ñóäüþ çà ïåðâóþ åãî îøèáêó.

Òàê íà÷èíàëèñü ìîè ïåðâûå øàãè â ñóäåéñêîé êàðüåðå. Íî ïî-
íàñòîÿùåìó ÿ ïî÷óâñòâîâàë â ñåáå ñóäüþ òîëüêî ïî ïðîøåñòâèè òðåõ ëåò,
è íà âòîðîé ñâîé âûáîðíûé ñðîê øåë óâåðåííî è áåç ñîìíåíèé - ÿ ïîíÿë,
÷òî ýòî áûëî ìîå ìåñòî.

– Ñ ãîäàìè âìåñòå ñ óâåðåííîñòüþ â ñâîèõ ñèëàõ ïðèõîäèëà è
îïûòíîñòü â ñâîåé ïðîôåññèè. Ñ ñóäåéñêèìè îáÿçàííîñòÿìè ÿ ñòàðàëñÿ
ñïðàâëÿòüñÿ «íà îòëè÷íî». Ìíå íðàâèëîñü ÷èòàòü ëåêöèè â øêîëàõ, âåñòè
ïðîïàãàíäèñòñêóþ ðàáîòó ñðåäè íàñåëåíèÿ, âûñòóïàòü íà îò÷åòíûõ
ñîáðàíèÿõ ïåðåä èçáèðàòåëÿìè. Â ýòè ìîìåíòû ÿ êàê áû ñáðàñûâàë ñ
ñåáÿ ãðóç áåñïðèñòðàñòíîãî è ñòðîãîãî ñóäüè, ìîã âûñêàçàòü òî, ÷òî
íàêîïèëîñü íà äóøå.

Êîíå÷íî, íå âñåãäà âñå ïîëó÷àëîñü òàê, êàê õîòåëîñü. Áûëè è îòìåíû
ñóäåáíûõ ðåøåíèé ïî ãðàæäàíñêèì äåëàì, áûëè è îòìåíû ïðèãîâîðîâ çà
ìÿãêîñòüþ íàêàçàíèÿ. Âñå ýòî ìîæíî íàçâàòü áðàêîì â ìîåé ðàáîòå,
ñóäåáíûìè îøèáêàìè. Íî âîçìîæíî ëè áåç íèõ?

Êîãäà-òî äàâíî ÿ ñëó÷àéíî óâèäåë ïî òåëåâèçîðó áåñåäó ñ îäíèì
èçâåñòíûì â ïðîøëîì ñîâåòñêèì õèðóðãîì, äîêòîðîì ìåäèöèíñêèõ íàóê,
ïðîôåññîðîì. Ìåíÿ ïîðàçèëà îäíà ñêàçàííàÿ èì ôðàçà: «ß íèêîãäà íå
ïîâåðþ, ÷òîáû ó õîðîøåãî, îïûòíîãî õèðóðãà íå áûëî ñâîåãî êëàäáèùà».

Íà âåñàõ æèçíè - æèçíü
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Â ïîñëåäîâàâøåì ìîíîëîãå îí ðàçâèë
ñâîþ ìûñëü. Ñóòü, êàê ÿ ïîíÿë, ñâîäèëàñü
ê òîìó, ÷òî íàñòîÿùèé õèðóðã íå áîèòñÿ
áðàòü îòâåòñòâåííîñòü íà ñåáÿ è äåëàåò
äàæå òàêèå îïåðàöèè, â êîòîðûõ óäà÷íûé
èñõîä ïî÷òè íåâåðîÿòåí. Ïðè òàêîì
õèðóðãè÷åñêîì âìåøàòåëüñòâå îøèáêè
íåèçáåæíû, íî åñòü øàíñ, áûòü ìîæåò,
âñåãî îäèí èç ñòà, ÷òî ïàöèåíò îñòàíåòñÿ
æèâ. Èìåííî â òàêèõ ñëîæíåéøèõ
îïåðàöèÿõ õèðóðã îáðåòàåò îïûò áîðüáû ñ
ñàìûìè ñëîæíûìè çàáîëåâàíèÿìè, è áåç
òàêîãî îïûòà õîðîøèé õèðóðã íå ñîñòîèòñÿ
íèêîãäà.

Ñëóøàÿ ýòîãî ÷åëîâåêà, ÿ âäðóã
ïî÷óâñòâîâàë ðîäñòâî íàøèõ ïðîôåññèé. Ñóäüÿ - òîò æå ñàìûé õèðóðã.
Ñóäüÿ âñêðûâàåò ÿçâû îáùåñòâà è ìîðàëüíûå íåäóãè ÷åëîâåêà, âòîðãàåòñÿ
îñòðûì ñêàëüïåëåì ñóäåáíîãî ðàçáèðàòåëüñòâà âî âçàèìîîòíîøåíèÿ
ìåæäó ëþäüìè è îáùåñòâîì, ïî ñóòè - â òåïëóþ, òðåïåòíóþ òêàíü æèçíè.
À åå óñòðîéñòâî íå ìåíåå ñëîæíîå, ÷åì ñòðîåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî
îðãàíèçìà. Òàì - òûñÿ÷è òîí÷àéøèõ âåòî÷åê êðîâåíîñíûõ ñîñóäîâ è
íåðâîâ, çäåñü - òûñÿ÷è íþàíñîâ çàêîíîäàòåëüñòâà, ïåðåïëåòåííûõ ñ
÷åëîâå÷åñêîé ïñèõîëîãèåé è ñîöèàëüíûìè óñëîâèÿìè æèçíè. Èìåííî
ïîýòîìó áåç îøèáîê è â íàøåé ðàáîòå, óâû, íå áûâàåò.

ß ãîâîðþ, êîíå÷íî, î íåïðåäíàìåðåííûõ, íåóìûøëåííûõ ñóäåáíûõ
îøèáêàõ. Áûâàþò è äðóãèå, êîãäà ñóäüÿ ñîçíàòåëüíî ïðèìåíÿåò, íàïðèìåð,
íå òîò çàêîí èëè ïðåäâçÿòî îòíîñèòñÿ ê ÷åëîâåêó. Íî òàêèå ñëó÷àè ñàìè
íóæäàþòñÿ â ñóäåáíûõ ðàçáèðàòåëüñòâàõ, è íå î íèõ ñåé÷àñ ðå÷ü.

Íåñêîëüêî ðàç Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Êàäðîâ ïîïàäàë â îñîáåííî
ñëîæíûå ïåðåïëåòåíèÿ æèòåéñêèõ è ñóäåáíûõ íþàíñîâ, êîãäà íà
êàðòî÷íûé ñòîë ñóäüáû áðîñàëàñü ïðîôåññèîíàëüíàÿ ÷åñòü è
÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî.

Â 1983 ãîäó âñÿ íàøà ìàëåíüêàÿ ðåñïóáëèêà áûëà ïîòðÿñåíà
àâòîêàòàñòðîôîé, â êîòîðîé ïîãèá, ïîæàëóé, ñàìûé çíàìåíèòûé ïîýò
Óäìóðòèè Ôëîð Èâàíîâè÷ Âàñèëüåâ. Â ðàñöâåòå ñèë è òàëàíòà, íà âçëåòå
ðàñòóùåé èçâåñòíîñòè è âñåñîþçíîãî ïðèçíàíèÿ - åãî ñòèõè ñ îõîòîé
ïå÷àòàëè «òîëñòûå» ëèòåðàòóðíûå æóðíàëû ñòîëèöû - îáîðâàëàñü åãî
æèçíü. Âìåñòå ñ íèì ïîãèáëè åùå äâîå: çàìåñòèòåëü çàâåäóþùåãî îòäåëîì
ïî ïðîïàãàíäå è àãèòàöèè îáêîìà ÊÏÑÑ Ëåò÷èêîâà è øîôåð îáêîìîâñêîé
ìàøèíû. Îáùåñòâåííîå ìíåíèå âñêîëûõíóëîñü â ïîèñêàõ âèíîâàòûõ, îíî
õîòåëî õîòü ÷åì-òî êîìïåíñèðîâàòü íåâîñïîëíèìóþ ïîòåðþ è «æàæäàëî
êðîâè» âèíîâíèêîâ àâàðèè. Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë
íà ñóäåáíîì ïðîöåññå ïî ýòîìó äåëó è íå ìîã íå îùóùàòü íàïðÿæåííîñòè
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ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè.
Îíà óñóãóáëÿëàñü åùå è òåì, ÷òî â ãîäû òàê íàçûâàåìîãî «çàñòîÿ»

ñóäüè ïðàêòè÷åñêè çàáûëè, ÷òî òàêîå îïðàâäàòåëüíûé ïðèãîâîð. Âûíåñòè
îïðàâäàòåëüíûé ïðèãîâîð - ýòî âñå ðàâíî ÷òî áðîñèòü âûçîâ âñåé ñèñòåìå,
ïîòîìó ÷òî ñóäüÿì êàê áû âìåíÿëîñü: åñëè âû âèäèòå â õîäå ñóäåáíîãî
ðàññëåäîâàíèÿ, ÷òî âèíîâíîñòü ïîäñóäèìîãî íå äîêàçûâàåòñÿ, òî
íàïðàâëÿéòå äåëî íà äîïîëíèòåëüíîå ðàññëåäîâàíèå, è ïóñòü ïðîêóðîð
ñî ñëåäîâàòåëåì â íåì ðàçáèðàþòñÿ, íî íè â êîåì ñëó÷àå íå âûíîñèòå
îïðàâäàòåëüíûé ïðèãîâîð. Ýòî òðåáîâàíèå íå áûëî ïðîïèñàíî â çàêîíàõ,
íî íåãëàñíî îíî îêàçûâàëî äàâëåíèå íà ðàáîòó ñóäîâ âñåõ óðîâíåé.

È âîò â ýòèõ óñëîâèÿõ Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷, âíèìàòåëüíî è ÷åñòíî
ðàçîáðàâøèñü ñ ìàòåðèàëàìè äåëà, ïðÿìî â çàëå ñóäà îïðàâäûâàåò äâóõ
ïîäñóäèìûõ çà îòñóòñòâèåì â èõ äåéñòâèÿõ ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ, à
øîôåðà ãðóçîâîé ìàøèíû, ñ êîòîðîé è ïðîèçîøëî ñòîëêíîâåíèå
îáêîìîâñêîãî àâòîìîáèëÿ, ïðèãîâàðèâàåò «ê òðåì ãîäàì ëèøåíèÿ ñâîáîäû
óñëîâíî ñ îáÿçàòåëüíûì ïðèâëå÷åíèåì ê òðóäó». Èìåííî òàêèå
ôîðìóëèðîâêè ñóùåñòâîâàëè â òî âðåìÿ.

Öåëóþ íåäåëþ øëî ðàññìîòðåíèå ýòîãî óãîëîâíîãî äåëà, äâà äíÿ
ïèñàëñÿ ïðèãîâîð. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñóäåáíîãî çàñåäàíèÿ ñòðàííûå
÷óâñòâà èñïûòûâàë Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ - âðîäå áû, íàäî ðàäîâàòüñÿ
òîìó, ÷òî íåâèíîâíûå ëþäè íå ïðèâëåêàþòñÿ ê óãîëîâíîé îòâåòñòâåííîñòè,
íî ðàäîñòè íå áûëî. Âìåñòå ñ òâåðäîé óâåðåííîñòüþ â ñîáñòâåííîé
ïðàâîòå îùóùàëàñü êàêàÿ-òî êîëþ÷àÿ íåëîâêîñòü ïåðåä ñâîèìè
êîëëåãàìè, ïåðåä âûøåñòîÿùèìè îðãàíàìè, ñëîâíî áû íå îïðàâäàë
íàäåæä, âîçëîæåííûõ íà íåãî, íàøêîäèë, êàê ìàëü÷èøêà.

Ïðîêóðàòóðà ðåñïóáëèêè, óçíàâ î òàêîì ðåøåíèè ñóäà ïîä
ïðåäñåäàòåëüñòâîì Êàäðîâà, âûðàçèëà ñâîå íåäîâîëüñòâî, è ïðîêóðîð
Îêòÿáðüñêîãî ðàéîíà Äåíèñîâ Ýäóàðä Ãåðìàíîâè÷ âûíóæäåí áûë ïîäàòü
ïðîòåñò â Âåðõîâíûé ñóä ðåñïóáëèêè. Îäèí èç îáêîìîâñêèõ ðàáîòíèêîâ â
÷àñòíîì ðàçãîâîðå òàê ïðÿìî è çàÿâèë, ÷òî åñëè âûøåñòîÿùàÿ èíñòàíöèÿ
íàéäåò ïðèãîâîð Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à íåïðàâîñóäíûì è îòìåíèò åãî, òî
Êàäðîâà ïîãîíÿò ñ äîëæíîñòè ïðåäñåäàòåëÿ ñóäà.

Äåëî ïîïàëî ê Êèðïèêîâó Ñåðãåþ Ãðèãîðüåâè÷ó, èìåííî îí äîëæåí
áûë íà êàññàöèîííîé êîëëåãèè äîêëàäûâàòü î ðåçóëüòàòàõ
äîïîëíèòåëüíîãî ðàññëåäîâàíèÿ. Êîãäà Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷ ðàññìîòðåë
åãî, òî íàøåë ïðèãîâîð ñóäà àáñîëþòíî ïðàâèëüíûì. Â áåñåäå ñ
ïðîêóðîðîì ðåñïóáëèêè îí òàê ïðÿìî è ñêàçàë: «Íåóæåëè òîëüêî ïîòîìó,
÷òî ïîãèáëè òðè ÷åëîâåêà, ìû îáÿçàòåëüíî äîëæíû òðîèõ è ïîñàäèòü? Íó
íåò íèêàêîé âèíû â äåéñòâèÿ äâîèõ îïðàâäàííûõ, íåò! Ïðèãîâîð ñóäà ÿ
ñ÷èòàþ ñîâåðøåííî ïðàâèëüíûì, ïîëíîñòüþ îñíîâàííûì íà çàêîíå è
ìàòåðèàëàõ ðàññëåäîâàíèÿ». È ïðîêóðîð âûíóæäåí áûë ñàìîëè÷íî ñíÿòü
äåëî ñ êàññàöèè - äî êàññàöèîííîé èíñòàíöèè îíî òàê è íå äîøëî.

Íå óñïåëè ìàòåðèàëû ýòîãî äåëà ïðèéòè èç Âåðõîâíîãî ñóäà ÓÀÑÑÐ
îáðàòíî â ðàéîííûé ñóä, êàê Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Êàäðîâ ïîëó÷àåò
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òåëåôîíîãðàììó îò ïðåäñåäàòåëÿ Âåðõîâíîãî Ñóäà ÐÑÔÑÐ Ñìîëåíöåâà,
â êîòîðîé ñîäåðæèòñÿ òðåáîâàíèå ñðî÷íî âûñëàòü âñå ìàòåðèàëû â
Ìîñêâó. Çâîíîê â Âåðõîâíûé ñóä ðåñïóáëèêè, äåëî â òîò æå äåíü
äîñòàâëÿåòñÿ â êàáèíåò ê Êàäðîâó, îïå÷àòûâàåòñÿ, óïàêîâûâàåòñÿ è
óåçæàåò â ñòîëèöó.

Íå ïðîøëî è ìåñÿöà - âíîâü òåëåôîíîãðàììà, óæå èç ïðîêóðàòóðû
ÐÑÔÑÐ, ñ òåì æå ñàìûì òðåáîâàíèåì - âûñëàòü ìàòåðèàëû ñóäåáíîãî
ðàññëåäîâàíèÿ... Ïîëãîäà õîäèëî òðåõòîìíîå äåëî ïî ìîñêîâñêèì
êàáèíåòàì, ïîêà íå âåðíóëîñü â Èæåâñê. Íî íà ýòîì åãî ñêèòàíèÿ íå
çàêîí÷èëèñü - ñïóñòÿ ìåñÿö åãî âíîâü, íà ýòîò ðàç óæå íå
òåëåôîíîãðàììîé, à ïèñüìîì, çàòðåáîâàëè â Ìîñêâó, â ïðîêóðàòóðó ÑÑÑÐ.
Êîãäà æå, íàêîíåö, îíî îêîí÷àòåëüíî âåðíóëîñü â ðåñïóáëèêó, Íèêîëàé
Âàñèëüåâè÷ íå íàøåë â íåì íè îäíîãî íîâîãî ðåøåíèÿ: íèêòî íè÷åãî íå
îòìåíèë, äàæå çàïÿòóþ íèãäå íå ïåðåñòàâèëè.

×åëîâåê ãîðäî èìåíóåò ñåáÿ «homo sapiens», õîòÿ èíîãäà êàæåòñÿ,
÷òî ýòî çâàíèå, êàê è ìíîãîå äðóãîå â ëþäñêîé æèçíè, îí ïðèñâîèë ñåáå
àâàíñîì - äî ðàçóìíîñòè ñîâðåìåííîìó ÷åëîâåêó åùå ðàñòè è ðàñòè.
Ñëèøêîì ÷àñòî åãî ìûñëè, ñëîâà è äåéñòâèÿ ïîâèíóþòñÿ íå ðàçóìó, à
ýìîöèÿì, èíñòèíêòàì, ñòàäíûì ÷óâñòâàì. Îñîáåííî ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ â
æèçíè ñîöèóìà. Ñîçäàâàÿ ìíîãî÷èñëåííûå «èãðóøêè öèâèëèçàöèè»,
÷åëîâåê íåèçáåæíî óñëîæíÿåò ñâîþ æèçíü, äåëàåò åå âñå áîëåå
ðèñêîâàííîé, îïàñíîé. Ðàçóì äîëæåí îñîçíàâàòü ïîäîáíîå êà÷åñòâî
ïëîäîâ ïðîãðåññà, íî âìåñòî ýòîãî îí ñòàíîâèòñÿ âñå êàïðèçíåå,
èçíåæåííåå è æàäíåå.

Ïî÷åìó ìû âîñïðèíèìàåì êàê òðàãåäèè, êàê íåëåïûå ñëó÷àéíîñòè
àâèàêàòàñòðîôû è òåõíîãåííûå àâàðèè, àâòîäîðîæíûå ïðîèñøåñòâèÿ è
êðóøåíèÿ ïîåçäîâ? Ðàçóì äîëæåí ïîäñêàçûâàòü, ÷òî, ñàäÿñü â ñàìîëåò
èëè äàæå îòïðàâëÿÿñü â àâòîìîáèëå íà äà÷ó, ìû ïîäâåðãàåì æèçíü
îïàñíîñòè. Êòî çàñòðàõîâàë íàñ îò îøèáîê äèñïåò÷åðà èëè ïüÿíîãî ëèõà÷à
çà ðóëåì, îò äðóãèõ íåïðåäâèäåííûõ è îáèëüíûõ íåïðèÿòíîñòåé? Äà íèêòî!
Ïîýòîìó, íàâåðíîå, ðàçóìíåå áûëè òå, êòî íà çàðå õðèñòèàíñòâà êàæäîå
óòðî íà÷èíàëè ñ ìûñëè î ñìåðòè è êàæäûé âå÷åð èñêðåííå áëàãîäàðèëè
Áîãà çà ìèëîñòü åùå îäíîãî ïðîæèòîãî äíÿ. Ìîæíî òîëüêî ïðåäñòàâèòü,
êàêîé áëàãî÷åñòèâîé èíòåíñèâíîñòüþ áûë íàïèòàí êàæäûé ïðîæèòûé èìè
÷àñ.

Ñîâðåìåííîìó ÷åëîâåêó, ê ñ îæàëåíèþ, äî ýòîãî äàëåêî.
Âîçâåäåííûå â êóëüò íåñåðüåçíîñòü è ïîãîíÿ çà òàê íàçûâàåìûìè
«ðàäîñòÿìè æèçíè», âëàñòü äåíåã è âíåøíåãî ëîñêà ñîçäàëè ñîâåðøåííî
îñîáîå ìèðîâîççðåíèå è îáùåñòâî, êîòîðîå åùå íåäàâíî èìåíîâàëè ó
íàñ «çàïàäíûì», «áóðæóàçíûì», «êàïèòàëèñòè÷åñêèì». Ïîðàçèòåëüíû
ãðèìàñû, ÷òî êîð÷èò íàì èñòîðèÿ: ÷óæèå èäîëû çà íåñêîëüêî ëåò
ïðåâðàòèëèñü â áëèçêèõ ðîäñòâåííèêîâ. Âïðî÷åì, äëÿ ïðàâÿùåãî êëàññà
ñîâåòñêèõ áþðîêðàòîâ ýòè èäîëû «îáùåñòâà ïîòðåáëåíèÿ» íèêîãäà íå
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áûëè ÷óæèìè. Äî ïîðû äî âðåìåíè îíè ïðîñòî òèõî ïðÿòàëèñü çà ìàñêàìè
«èäåàëîâ ñîöèàëèçìà»...

Åùå áóäó÷è íàðîäíûì ñóäüåé Îêòÿáðüñêîãî ðàéîíà ãîðîäà Èæåâñêà,
Íèêîëàþ Âàñèëüåâè÷ó Êàäðîâó ïðèøëîñü ðàññìàòðèâàòü óãîëîâíîå äåëî,
ãëàâíûì îáâèíÿåìûì ïî êîòîðîìó ïðîõîäèë îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê, ñûí
âûñîêîïîñòàâëåííîãî ïàðòèéíîãî ÷èíîâíèêà. Îí âõîäèë â êðóã òàê
íàçûâàåìîé «ýëèòû», «çîëîòîé ìîëîäåæè», ñðåäè åãî äðóçåé ÷èñëèëñÿ
ñûí ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë, âñêîðå äîëæíà áûëà ñîñòîÿòüñÿ åãî
ñâàäüáà ñ äî÷êîé îäíîãî èç ñåêðåòàðåé ãîðêîìà ïàðòèè. Íî âñå ýòî ñòàëî
èçâåñòíî Íèêîëàþ Âàñèëüåâè÷ó òîëüêî â õîäå ñàìîãî ñóäåáíîãî ïðîöåññà
è ïðèäàëî ïîñëåäíåìó ñîâåðøåííî îñîáóþ àòìîñôåðó.

Ñóòü äåëà ñîñòîÿëà â ñëåäóþùåì. Íà íîâåíüêîé «Ëàäå», òîëüêî-
òîëüêî ïîÿâèâøåéñÿ òîãäà íà äîðîãàõ Ñîþçà, ïîäñóäèìûé ñ ãðóïïîé ñâîèõ
ïîäâûïèâøèõ òîâàðèùåé ëèõî êàòàëñÿ ïî ßêøóð-Áîäüèíñêîìó òðàêòó. Íà
ñåäüìîì êèëîìåòðå áûñòðîõîäíàÿ ìàøèíà óäàðèëà áàìïåðîì ïàðåíüêà
íà âåëîñèïåäå, äà òàê, ÷òî îí ïîëó÷èë îòêðûòûé ïåðåëîì ãîëåíè è,
êóâûðêíóâøèñü, óëåòåë â êþâåò. Âîäèòåëü «Ëàäû» äàæå íå ïðèòîðìîçèë,
íå îñòàíîâèëñÿ è íå ïîèíòåðåñîâàëñÿ, íóæäàåòñÿ ëè ñáèòûé ïàðåíåê â
ïîìîùè. Íî ñëåäîì çà «Ëàäîé» åõàë ñòàðåíüêèé «Ìîñêâè÷». Øîôåð
«Ìîñêâè÷à» âñå âèäåë è ñòàë ïðåñëåäîâàòü óäàëÿþùóþñÿ ê ãîðîäó
ìàøèíó. Îäèí èç äðóçåé âîäèòåëÿ «Ëàäû» áûë àâòîãîíùèêîì, îí áûñòðî
ñîîáðàçèë, ÷òî ëó÷øå âåðíóòüñÿ íà ìåñòî ïðîèñøåñòâèÿ çàäíèì õîäîì
òàê, ÷òîáû ïî òîðìîçíîìó ïóòè ýêñïåðòèçà íå ñìîãëà óñòàíîâèòü èñòèííóþ
ñêîðîñòü, íà êîòîðîé áûë ñáèò âåëîñèïåäèñò. Òàê áóäóùèé ïîäñóäèìûé è
ñäåëàë.

Ñëåäñòâèå ïðîäîëæàëîñü áîëåå ïîëóãîäà. Äàâëåíèå íà íåãî
îêàçûâàëîñü áåñïðåöåäåíòíîå. Ñåìüþ ïîòåðïåâøåãî çàïóãèâàëè è
îäàðèâàëè âåùàìè, ñàìîìó ïàðåíüêó êóïèëè íîâåíüêèé âåëîñèïåä,
íàêîíåö, ìàòü åãî íå âûäåðæàëà, ïðèøëà ê ñëåäîâàòåëþ ñ ïðîñüáîé
çàêðûòü óãîëîâíîå äåëî. Íî Òàìàðà Åãîðîâíà Êóçüìèíà, ðàññëåäîâàâøàÿ
åãî, íå ïîääàëàñü íà óãîâîðû, íå èñïóãàëàñü äàâëåíèÿ ñâåðõó è äîâåëà
äåëî äî êîíöà.

Êîãäà îíî áûëî ïåðåäàíî â ðàéîííûé ñóä Îêòÿáðüñêîãî ðàéîíà
Èæåâñêà è ëåãëî íà ñòîë ê Íèêîëàþ Âàñèëüåâè÷ó Êàäðîâó, îí òàêæå
èñïûòàë íà ñåáå íåæíîå äàâëåíèå «âîëîñàòîé ðóêè» ïàðòèéíîé âëàñòè.

Àäâîêàòîì ïîäñóäèìîãî áûë ïðèåçæèé èç Ìîñêâû. Îí êàæäîå óòðî
ïîÿâëÿëñÿ â êàáèíåòå Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à ñ íîâûìè ðàññêàçàìè î ñâîèõ
ñâÿçÿõ â ñàìûõ âûñøèõ ýøåëîíàõ âëàñòè - è ñ òåì îí áûë çíàêîì, è ñ
ýòèì, è äàæå äâàæäû ïîáûâàë â Àíãëèè: ó÷àñòâîâàë â ñóäåáíûõ ïðîöåññàõ
è îáà ðàçà âûèãðàë äåëî...

– À íå ïîøëè áû âû, òîâàðèù, â êàíöåëÿðèþ? - íå âûäåðæàë
îäíàæäû Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷. - Êàæåòñÿ, èìåííî òàì íàõîäÿòñÿ
ìàòåðèàëû äåëà, íóæíûå âàì äëÿ ïðîöåññà? Íå ðàñòðà÷èâàéòå
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ïîíàïðàñíó ñâîå êðàñíîðå÷èå, ïðèáåðåãèòå äëÿ ñóäåáíîãî çàñåäàíèÿ. Òàì
ìû ñ âàìè âñòðåòèìñÿ è ïîñëóøàåì äðóã äðóãà. À ñåé÷àñ áóäüòå äîáðû,
çàêðîéòå äâåðü ñ òîé ñòîðîíû.

Íà ñóäåáíûå çàñåäàíèÿ ïîäñóäèìûé ÿâëÿëñÿ â äîðîãîì ýëåãàíòíîì
êîñòþìå è âåë ñåáÿ âûçûâàþùå, ïî-õàìñêè, ïîääåðæèâàåìûé èç çàëà
ñâîèìè íå ìåíåå õàìîâàòûìè äðóçüÿìè. Ñóäÿ ïî âñåìó, îí íèêàê íå
îæèäàë, ÷òî èç çàëà ñóäà åìó ïðåäñòîèò îòïðàâèòüñÿ íå â òåïëóþ óþòíóþ
ðîäèòåëüñêóþ êâàðòèðêó, à â ìåñòà íå ñòîëü îòäàëåííûå ñðîêîì íà ÷åòûðå
ãîäà.

Íåïðîñòî äàëîñü ýòî ðåøåíèå Íèêîëàþ Âàñèëüåâè÷ó Êàäðîâó. Íî
âûíåñåííûé èì ïðèãîâîð ñòðîãî ñîîòâåòñòâîâàë ñóùåñòâîâàâøåìó òîãäà
çàêîíîäàòåëüñòâó, è äàæå ìîñêîâñêèé àäâîêàò ïîíÿë, ÷òî ïîäàâàòü
àïåëëÿöèþ áåñïîëåçíî. Â äâåíàäöàòîì ÷àñó íî÷è îí ïðèáåæàë ê ñóäüå,
÷òîáû ïîäïèñàòü êîìàíäèðîâî÷íûå - îêàçûâàåòñÿ, îí æèë íå â ãîñòèíèöå,
à â äîìå ó ïîäñóäèìîãî, è âîçâðàùàòüñÿ ê îáåñêóðàæåííûì
âûñîêîïîñòàâëåííûì ðîäèòåëÿì åìó íå õîòåëîñü.

– Êóäà æ âû íà íî÷ü ãëÿäÿ? Ïîäîæäèòå õîòü äî óòðà, - ïîïûòàëñÿ
îñòàíîâèòü ïîñïåøíîå áåãñòâî Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷, - âåäü ñàìîëåòû ïî
íî÷àì íå ëåòàþò. Ïðèõîäèòå çàâòðà â ìîé êàáèíåò, è ïîäïèøó ÿ âàì âñå
áóìàãè.

– Íåò, íåò, - òîðîïëèâî ëåïåòàë àäâîêàò, - ïîäïèøèòå ñåé÷àñ, à
ïåðåíî÷åâàòü ÿ è â àýðîïîðòó ìîãó...

Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Êàäðîâ íèêîãäà íå áîðîëñÿ ñ ðåæèìîì, íî
íèêîãäà è íå ïðîãèáàëñÿ ïîä åãî äàâëåíèåì. Îí ïðîñòî ñòàðàëñÿ áûòü äî
êîíöà ÷åñòíûì ïåðåä æèçíüþ è ñàìèì ñîáîé. È òåì îáèäíåå áûëî ïîïàñòü
â «ïàðòîêðàòû» ïîñëå îïåðåòî÷íîãî ïóò÷à â àâãóñòå 1991-ãî è ïîáåäû
íîâîèñïå÷åííûõ ðîññèéñêèõ äåìîêðàòîâ. Íî äî ýòîãî âðåìåíè ñóäüáà
óñïåëà ñäåëàòü åùå íå îäèí êðóòîé âèðàæ...

Ðàññêàçûâàåò Í.Â.Êàäðîâ:

– Â 1984-ì Èâàí Ìàêàðîâè÷ Êàðïîâ, ìèíèñòð þñòèöèè, ïðèãëàñèë ê
ñåáå çàìåñòèòåëåì ìèíèñòðà. Ýòî ïðåäëîæåíèå áûëî äëÿ ìåíÿ
íåîæèäàííûì - ÿ ñ÷èòàë, ÷òî Èâàí Ìàêàðîâè÷ ìîã áû íàéòè ÷åëîâåêà
áîëåå ïîäõîäÿùåãî äëÿ ýòîé äîëæíîñòè, íî åãî âûáîð ïî÷åìó-òî
îñòàíîâèëñÿ íà ìíå. Ðàçìûøëÿÿ î ïðè÷èíàõ ýòîãî, ÿ, êàæåòñÿ, íàøåë
îäíó èç íèõ: ìèíèñòð þñòèöèè îöåíèë íå òîëüêî ìîè þðèäè÷åñêèå
ñïîñîáíîñòè, íî è, òàê ñêàçàòü, «áîöìàíñêèå». Îí îáðàòèë íà ìåíÿ
âíèìàíèå ïîñëå òîãî, êàê ÿ îáóñòðîèë ïîìåùåíèå Îêòÿáðüñêîãî ñóäà. Ýòî
ñëó÷èëîñü â íà÷àëå âîñüìèäåñÿòûõ.

Â òî âðåìÿ Îêòÿáðüñêèé ðàéîííûé ñóä ðàñïîëàãàëñÿ â çäàíèè,
êîòîðîå ëåò ïÿòíàäöàòü íå ðåìîíòèðîâàëîñü âîîáùå. Âñå ñòåíû è ïîòîëêè
áûëè ïîêðûòû òðåùèíàìè, ãðÿçüþ, êîïîòüþ, ñëîâíî â áàíå ïî-÷åðíîìó.
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Ñàìè ðàáîòíèêè ñóäà óæå íå îáðàùàëè íà ýòî áåçîáðàçèå íèêàêîãî
âíèìàíèÿ, èíîãäà ëèøü Ðîçà Ìèõàéëîâíà ßøêîâà âîçìóòèòñÿ íà òóñêëûé
ñâåò, èñòî÷àåìûé «ëàìïî÷êîé Èëüè÷à», îäèíîêî âèñÿùåé ïîä âûñîêèì
ïîòîëêîì. Íî îäíàæäû ê íàì çàøåë Ãåííàäèé Åâãðàôîâè÷ Ìîðäèí,
çàâåäóþùèé îòäåëîì àäìèíèñòðàòèâíûõ îðãàíîâ îáêîìà ïàðòèè.
Ïðåäñåäàòåëü íàøåãî ñóäà Ñåìåíîâ Ìåðêóðèé Àëåêñàíäðîâè÷ áûë â
îòúåçäå, ïîýòîìó ïðèíèìàòü âûñîêîãî ãîñòÿ ïðèøëîñü ìíå, ñåêðåòàðþ
ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè.

Íå äîéäÿ äî ìîåãî êàáèíåòà, Ìîðäèí âäðóã îñòàíîâèëñÿ, êàê
âêîïàííûé, ïîñìîòðåë íàâåðõ, íà òåìíûé ïîòîëîê ñ ïàóòèíîé ïî óãëàì è
ãîëóþ ëàìïî÷êó áåç àáàæóðà, ïåðåâåë âçãëÿä íà îáøàðïàííûå ñòåíû
êîðèäîðà... Ãåííàäèé Åâãðàôîâè÷ ïîìîë÷àë ìèíóòó, ñïëþíóë â ñåðäöàõ
íà ïîë è ñêàçàë:

– È âû çäåñü, â ýòîì ñàðàå, â êîíþøíå ýòîé ñóä âåðøèòå?!
Áîëüøå ó íåãî íå íàøëîñü ñëîâ, îí ðàçâåðíóëñÿ è, íå

ïîïðîùàâøèñü, ñïóñòèëñÿ ïî æåëåçíûì ëåñòíèöàì íà ïåðâûé ýòàæ, ãäå
íàõîäèëîñü ðàéîííîå îòäåëåíèå ìèëèöèè. ß îáâåë âçãëÿäîì êîðèäîð.
Äåéñòâèòåëüíî, íåêðàñèâî êàê-òî...

Ïðîøëî ñîâñåì íåìíîãî âðåìåíè, è ÿ ñòàë ïðåäñåäàòåëåì
íàðîäíîãî ñóäà Îêòÿáðüñêîãî ðàéîíà Èæåâñêà. Ïåðâûì äåëîì âçÿëñÿ çà
ðåìîíò ïîìåùåíèÿ, ïàìÿòóÿ î òîì âïå÷àòëåíèè, ÷òî îñòàëîñü ó ìåíÿ ïîñëå
ðåàêöèè Ìîðäèíà.

Íàøå çäàíèå áûëî íà áàëàíñå «Ãîððåìñòðîéòðåñòà», êîòîðûé
âîçãëàâëÿë Õàéäàðîâ. Èäó ê íåìó íà ïðèåì, ïðîøó î ïðîâåäåíèè ðåìîíòà.
Îí îòíåêèâàåòñÿ, ãîâîðèò î òîì, ÷òî åñòü äðóãèå îáúåêòû, ïîäëåæàùèå
ðåìîíòó â ïåðâóþ î÷åðåäü. Ñóäåáíûå îðãàíû â òî âðåìÿ íàõîäèëèñü â
ïîëîæåíèè Çîëóøêè - ôèíàíñèðîâàëèñü ïî îñòàòî÷íîìó ïðèíöèïó, òî åñòü
â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü è òåì, ÷òî îñòàíåòñÿ îò äðóãèõ. Íî ÿ, çàäåéñòâîâàâ
âñå ñâîå êðàñíîðå÷èå, óáåäèë Õàéäàðîâà â íåîáõîäèìîñòè ïðîâåäåíèÿ
ðåìîíòà â íàøåì çäàíèè.

Ìåñÿöà äâà ïðîäîëæàëñÿ ðåìîíò. Íåðâîâ è äóøåâíûõ ñèë
ïîòðà÷åíî áûëî íåìàëî, íî ïîìåùåíèå ñóäà ïîñëå íåãî ñòàëî âûãëÿäåòü
íàñòîëüêî ïðèëè÷íî, ÷òî ê íàì ïîñûëàëè ëþäåé èç äðóãèõ ñóäîâ, ÷òîáû
îíè óâèäåëè, êàêèì äîëæåí áûòü îáðàçöîâûé ðàéîííûé ñóä.

Ìèíèñòåðñòâî þñòèöèè â òî âðåìÿ çàíèìàëîñü âñåé
îðãàíèçàöèîííîé ðàáîòîé â ñóäàõ, îáåñïå÷èâàëî ìàòåðèàëüíî-
òåõíè÷åñêóþ ñòîðîíó ñóäîïðîèçâîäñòâà. È Êàðïîâ Èâàí Ìàêàðîâè÷ âçÿë
ìåíÿ çàìåñòèòåëåì èìåííî ïî ñóäåáíîé ðàáîòå. Êîãäà ÿ ïðîâåðÿë
ðàéîííûå ñóäû, ìíå ñðàçó æå áðîñàëèñü â ãëàçà íå òîëüêî þðèäè÷åñêèå
àñïåêòû èõ äåÿòåëüíîñòè, íî è õîçÿéñòâåííûå. Êàê áîöìàí íà êîðàáëå, ÿ
ïðîõîäèë ïî êîìíàòàì è êàáèíåòàì, îáðàùàë âíèìàíèå íà øòîðêó,
âèñåâøóþ íà îäíîé ñêðåïêå, íà ïîòðåñêàâøóþñÿ øòóêàòóðêó, íà ãðÿçíûå
îáîè. Åñëè ïîìåùåíèå íóæäàëîñü â ðåìîíòå, ÿ òóò æå ãîâîðèë îá ýòîì è
äàâàë ñîâåòû, êàê ëó÷øå åãî ñäåëàòü - âåäü ÿ èìåë íà ýòî ïðàâî, çà ìîèìè
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ïëå÷àìè áûë îïûò áëàãîóñòðîéñòâà Îêòÿáðüñêîãî ðàéîííîãî ñóäà.
Åçäèë ïî ðàéîíàì ðåñïóáëèêè, ñìîòðåë, â êàêèõ óñëîâèÿõ

ïðèõîäèòñÿ ðàáîòàòü ñåëüñêèì ðàéîííûì ñóäàì, - òàê ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü
ìå÷òà: ïîñòðîèòü êàê ìîæíî áîëüøå çäàíèé, ñïåöèàëüíî ïðèñïîñîáëåííûõ
äëÿ íàøèõ öåëåé. Áîëüøèíñòâî ñóäîâ âûíóæäåíî áûëî ðàçìåùàòüñÿ â
ïîìåùåíèÿõ, ñîâåðøåííî íåïðèãîäíûõ äëÿ ñóäåáíîãî äåëîïðîèçâîäñòâà.
Çà 2 ãîäà è 9 ìåñÿöåâ, ÷òî ïðîáûë ÿ íà äîëæíîñòè çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà
þñòèöèè, óäàëîñü íåìíîãî - áûëè íà÷àòû è çàâåðøåíû çäàíèÿ ñóäîâ â
ñåëàõ Çàâüÿëîâî è Ãðàõîâî, çàêîí÷åíî ñòðîèòåëüñòâî â Óâå. Íî ïðè òîì
ñêóäíîì ôèíàíñèðîâàíèè, ÷òî ïðîâîäèëîñü òîãäà, è ýòî ìîæíî áûëî
ñ÷èòàòü óñïåõîì.

Çàòåì ÿ ñîâåðøåííî íåîæèäàííî ïîëó÷èë ïðåäëîæåíèå çàíÿòü
îñâîáîäèâøååñÿ ìåñòî ñåêðåòàðÿ Èæåâñêîãî ãîðèñïîëêîìà. Àäîëüô
Êóçüìè÷ Òóáûëîâ óøåë íà ïåíñèþ, ìåíÿ ïðèãëàñèë ê ñåáå Êóäÿøåâ è
óãîâîðèë ïåðåéòè èç ìèíèñòåðñòâà þñòèöèè â ãîðèñïîëêîì. Âíà÷àëå ÿ
áûë êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâ, íî Þðèé Ïåòðîâè÷ çàâåðèë, ÷òî «ïðîäàåò»
ìåíÿ âñåãî ëèøü íà îäèí ãîä, à ïîòîì ÿ áóäó ïåðåâåäåí íà ðàáîòó â
Ïðåçèäèóì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÓÀÑÑÐ.

– Þðèé Ïåòðîâè÷, - îòáèâàëñÿ ÿ, - íó íå çíàþ ÿ ýòó ðàáîòó. Âîò â
ñóäåáíîé ñèñòåìå ÷óâñòâóþ ñåáÿ, êàê ëÿãóøêà â ðîäíîì áîëîòå - êâàêàþ
êàê õî÷ó è óìåþ. À èñïîëêîì... Ýòî æå ñîâåðøåííî äðóãîå.

– Íó è ìîëîäåö, ÷òî îñâîèëñÿ â ñóäå è ìèíèñòåðñòâå þñòèöèè.
Ñåé÷àñ ïîïðîáóé ñâîè ñèëû íà íîâîì, íåçíàêîìîì ìåñòå.

Ýòîò àðãóìåíò îêàçàëñÿ ñàìûì âåñêèì. Äåéñòâèòåëüíî, ïî÷åìó áû
íå ïîïðîáîâàòü ñåáÿ â íîâîì äåëå, åñëè ïðåäîñòàâëÿåòñÿ òàêàÿ
âîçìîæíîñòü? Ïðàâäà, ñåðäå÷êî ïîñêðèïûâàëî, íå õîòåëîñü ïî÷åìó-òî
óõîäèòü èç ðîäíîé ñòèõèè.

Î÷åíü òðóäíî ïðèâûêàë ê íîâîìó ìåñòó, ïîëãîäà áûëî òàêîå
ñîñòîÿíèå, ÷òî äàæå íà ðàáîòó óòðîì èäòè íå õîòåëîñü. Ìíîãîå áûëî
íåïðèâû÷íî, ìíîãîå íå íðàâèëîñü. Íî ïîòîì ïîòèõîíüêó âòÿíóëñÿ è äàæå
ñòàë ïîëó÷àòü óäîâëåòâîðåíèå îò íîâîé äëÿ ñåáÿ äåÿòåëüíîñòè.

È òóò ñíîâà âûçûâàþò ìåíÿ â îáêîì è ïðåäëàãàþò çàíÿòü ìåñòî
ìèíèñòðà þñòèöèè. ß ñ ðàäîñòüþ ñîãëàñèëñÿ, ïîòîìó ÷òî êàê áû õîðîøî
óæå íè ðàáîòàëîñü â ãîðèñïîëêîìå, íî âñå ðàâíî ìåíÿ òÿíóëî îáðàòíî, â
ïðàâîâóþ ñèñòåìó. Ïîñëå ñîáåñåäîâàíèÿ ñ ïåðâûì ñåêðåòàðåì îáêîìà
ÊÏÑÑ Ïåòðîì Ñåìåíîâè÷åì Ãðèùåíêî ÿ ïîåõàë â Ìîñêâó, íà êîëëåãèþ
ìèíèñòåðñòâà þñòèöèè ÐÑÔÑÐ, ãäå ìåíÿ è óòâåðäèëè â íîâîé äîëæíîñòè.

Ñ êàêèì æå âîîäóøåâëåíèåì ÿ âçÿëñÿ çà ïðèâû÷íóþ è ëþáèìóþ
ðàáîòó! Ïåðâûì äåëîì íà÷àë îáóñòðàèâàòü ñàìî ìèíèñòåðñòâî þñòèöèè.
Çà ïîñëåäíèé ãîä îíî òðèæäû ìåíÿëî àäðåñ, ðàñïîëàãàëîñü â ñîâåðøåííî
íåïðèñïîñîáëåííûõ, ñëó÷àéíûõ ïîìåùåíèÿõ, è ñ ýòèì ïîðà áûëî
ïîêîí÷èòü. Ìíå óäàëîñü «ïðîáèòü» ïðîåêò ñòðîèòåëüñòâà çäàíèÿ äëÿ
ðåñïóáëèêàíñêîãî ìèíèñòåðñòâà þñòèöèè, çàùèòèòü åãî íà êîëëåãèè â
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Ìîñêâå. Íî òîëüêî áûë ïîëîæåí ïåðâûé êàìåíü ôóíäàìåíòà, ìåíÿ âíîâü
âûçûâàþò â îáêîì...

Ïîçâîíèë ñàì Ïåòð Ñåìåíîâè÷ Ãðèùåíêî:
– ×åì çàíèìàåøüñÿ?
– Äà âîò, áóìàãè ïåðåêëàäûâàþ ñ ìåñòà íà ìåñòî, - ïîøóòèë ÿ.
– Ïðèøåë áû ê øåñòè ÷àñàì âå÷åðà...
– Ê ÷åìó ãîòîâèòüñÿ, Ïåòð Ñåìåíîâè÷?
– Âîïðîñ íà ìåñòå.
Â ýòîò âå÷åð ìåíÿ íàçíà÷èëè çàâåäóþùèì ãîñóäàðñòâåííî-

ïðàâîâûì îòäåëîì îáêîìà ïàðòèè. È âíîâü ÿ áûë êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâ,
íî, âûñëóøàâ âñå ìîè àðãóìåíòû, Ïåòð Ñåìåíîâè÷ ñêàçàë:

– ×åëîâåê ïðåäïîëàãàåò, à Áîã ðàñïîëàãàåò.
Ñ ýòèìè ñëîâàìè ÿ è áûë óòâåðæäåí â ñîâåðøåííî íîâîé äëÿ ìåíÿ

ïàðòèéíîé äîëæíîñòè, íå èìåÿ ïðàêòè÷åñêè íèêàêîãî îïûòà â ýòîé ðàáîòå.
Â íåäåëüíûé ñðîê ÿ äîëæåí áûë íàéòè íîâóþ êàíäèäàòóðó ìèíèñòðà
þñòèöèè è ïðèíÿòü äåëà îò ìîåãî ïðåäøåñòâåííèêà íà äîëæíîñòè
çàâåäóþùåãî îòäåëîì îáêîìà ïàðòèè.

Ýòî áûë 1988-é ãîä. Êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïàðòèéíàÿ ñèñòåìà
çàøàòàëàñü è ñòàëà ïîòèõîíüêó ñûïàòüñÿ. Ìîé îòäåë ÷åðåç ñåìü ìåñÿöåâ
áûë ðàñôîðìèðîâàí è íà ïîñëåäíåé 39-é ïàðòêîíôåðåíöèè ìåíÿ
èçáèðàþò ïðåäñåäàòåëåì êîìèòåòà ïàðòèéíîãî êîíòðîëÿ óäìóðòñêîãî
îáëàñòíîãî êîìèòåòà ïàðòèè. Ãîä ÿ ïðîáûë íà ýòîé äîëæíîñòè, äî ñàìîãî
àâãóñòà 1991 ãîäà...

Ïîñëå ïðîâàëà ÃÊ×Ï íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïðîäîëæàëîñü ñòðàííîå
ñëåäñòâèå ïî ýòîìó äåëó. Ìåíÿ íåñêîëüêî ðàç ïðèãëàøàëè â ïðîêóðàòóðó,
áðàëè ïîêàçàíèÿ. Íå âçÿâ îôèöèàëüíóþ ïîäïèñêó î íåâûåçäå,
ïðåäóïðåäèëè, ÷òîáû äàëåêî èç ãîðîäà íå óåçæàë.

– À â îãîðîä-òî ìîæíî ñúåçäèòü? - ñïðàøèâàþ ó ïðîêóðîðà.
– Â îãîðîä ìîæíî. Òîëüêî îñòàâüòå àäðåñ è òåëåôîí, ïî êîòîðîìó

âàñ ìîæíî áóäåò íàéòè.
– Ïîçâîëüòå, - íå âûäåðæàë ÿ, - ñêàæèòå ìíå, âñå-òàêè, â êàêîì

êà÷åñòâå ÿ ïðèñóòñòâóþ â âàøåì êàáèíåòå? Ïîäîçðåâàåìîãî, ñâèäåòåëÿ
èëè åùå êîãî?

– Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷, ïîéìèòå âû íàñ, ïîòåðïèòå íåìíîãî - âðåìÿ
òàêîå...

Íèêàêîé âèíû ÿ çà ñîáîé íå ÷óâñòâîâàë, íè÷åãî ïðîòèâîçàêîííîãî
íå ñîâåðøàë, íî áûëî î÷åíü íåïðèÿòíî ïðåáûâàòü âíóòðè ãèãàíòñêîé
ìàøèíû, çàïóùåííîé íåèçâåñòíî êåì è íåèçâåñòíî çà÷åì. Îùóùåíèå
áûëî êàê ó ùåïêè, ïîäõâà÷åííîé îêåàíñêîé âîëíîé: êóäà îíà âûíåñåò, ê
êàêîìó áåðåãó ïðèáüåò - íè÷åãî íåèçâåñòíî...

Êîãäà «ñëåäñòâèå» áûëî çàêîí÷åíî, âñòàë âîïðîñ î ðàáîòå. Â
ñóäåáíûå îðãàíû ìåíÿ íå áðàëè, õîòåë ïîäàòüñÿ â àäâîêàòóðó, óæå è
äîêóìåíòû ïðèãîòîâèë, êàê âäðóã ðàçäàëñÿ çâîíîê èç Ñîâåòà ìèíèñòðîâ
ðåñïóáëèêè. Çâîíèë Åâãåíèé Âëàäèìèðîâè÷ Æèæèí, óïðàâäåëàìè
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Ñîâìèíà:
– Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷, ÷åì çàíèìàåòåñü?
– Äèâàí äàâëþ, - îòâå÷àþ ÿ åìó.
– Âàñ Ìèðîíîâ Íèêîëàé Åôèìîâè÷ èùåò, íå ìîãëè áû âû ïîäîéòè

ñåãîäíÿ ê íåìó?
Ìèðîíîâ âîçãëàâëÿë òîãäà Ñîâåò ìèíèñòðîâ Óäìóðòèè, ìû áûëè ñ

íèì õîðîøî çíàêîìû. Ïðè âñòðå÷å ñ Íèêîëàåì Åôèìîâè÷åì âûÿñíèëîñü,
÷òî ïðè Ñîâåòå ìèíèñòðîâ ñîçäàåòñÿ þðèäè÷åñêèé îòäåë, è îí ïðèãëàøàåò
ìåíÿ ñòàòü çàâåäóþùèì è çàíÿòüñÿ åãî îðãàíèçàöèåé.

– Òû îïûòíûé þðèñò, ÿ õîðîøî çíàþ òåáÿ, äîâåðÿþ òâîèì çíàíèÿì,
ïîòîìó è ïðèãëàøàþ, - ãîâîðèë ìíå Ìèðîíîâ. - Çàâòðà æå âûõîäè íà ðàáîòó.

– Íèêîëàé Åôèìîâè÷, ÿ, êîíå÷íî, ñ ðàäîñòüþ áû ñîãëàñèëñÿ ïðèíÿòü
òâîå ïðåäëîæåíèå, íî áîþñü ïîäâåñòè. Âåäü íà ñëåäóþùèé æå äåíü
ìèòèíãîâûå êðèêóíû ïîäíèìóò âîé: «Ìèðîíîâ ïàðòîêðàòà âçÿë â Ñîâåò
ìèíèñòðîâ!»

– À íó èõ... - ðåçêî ñêàçàë Íèêîëàé Åôèìîâè÷ è ïîäïèñàë ïðèêàç î
ìîåì íàçíà÷åíèè.

Çà òðè ìåñÿöà ìíå óäàëîñü ñîçäàòü þðèäè÷åñêèé îòäåë ïðè Ñîâåòå
ìèíèñòðîâ ðåñïóáëèêè, îðãàíèçîâàòü åãî ñëàæåííóþ ðàáîòó. Íî êîãäà â
ìàðòå 1992 ãîäà ìåíÿ ïðèãëàñèëè â ñóä Óñòèíîâñêîãî ðàéîíà Èæåâñêà, ÿ
íå âûäåðæàë è ïîïðîñèëñÿ ó Íèêîëàÿ Åôèìîâè÷à îòïóñòèòü ìåíÿ.

Æèçíåííûé êðóã çàìêíóëñÿ, ÿ âåðíóëñÿ òóäà, îòêóäà â ñâîå âðåìÿ
íà÷èíàë ñâîþ þðèäè÷åñêóþ êàðüåðó - â ðàéîííûé ñóä. Îêàçàâøèñü â
ðîäíûõ ñòåíàõ, ÿ èñïûòàë óäèâèòåëüíîå ñîñòîÿíèå - äîìîé âåðíóëñÿ!
Ñëîâíî âòîðîå ðîæäåíèå ïåðåæèâàë - ñ æàäíîñòüþ íàêèíóëñÿ íà äåëà,
ðàáîòàë ñ ëèêîâàíèåì â äóøå.

×åðåç òðè ìåñÿöà ñòàë ïðåäñåäàòåëåì Óñòèíîâñêîãî ðàéîííîãî ñóäà,
â àâãóñòå 1995 ìåíÿ ïðèãëàñèëè íà äîëæíîñòü çàìåñòèòåëÿ ïðåäñåäàòåëÿ
Âåðõîâíîãî ñóäà ðåñïóáëèêè. Ñ îêòÿáðÿ 1996 ãîäà ñòàë óæå ïåðâûì
çàìåñòèòåëåì è äî ñèõ ïîð ïðåáûâàþ â ýòîé äîëæíîñòè.

ß áëàãîäàðåí ñóäüáå çà ìíîãîå.
Ïðåæäå âñåãî çà òî, ÷òî

âñåãäà áûë îêðóæåí ëþäüìè,
êîòîðûì ìîæíî áûëî

äîâåðèòüñÿ, íà êîòîðûõ
ìîæíî áûëî ïîëîæèòüñÿ. Íå

çíàþ, çà ÷òî ìíå òàêîå
ñ÷àñòüå, ïî÷åìó ìíå òàê âåçëî
- ãäå áû ÿ íè îêàçûâàëñÿ, âåçäå

íàõîäèë õîðîøèõ, äîáðûõ,
ìóäðûõ ëþäåé...Ìîÿ ñåìüÿ.
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Äåòñòâî Þðèÿ Ëåîíòüåâè÷à Ñòåðõîâà ïðèøëîñü íà âîåííûå ãîäû.
Îí ðîäèëñÿ â 1938 ãîäó, â ãîðîäå Èæåâñêå. Îòåö, Ëåîíòèé Àôàíàñüåâè÷,
ñ ïåðâûõ äíåé âîéíû - íà ôðîíòå. Ñëóæèë â äèâèçèîíå ðåàêòèâíûõ
óñòàíîâîê, íî íå òåõ, ÷òî ñòàëè çíàìåíèòûìè ïîä èìåíåì «Êàòþøè» -
áûëè åùå è «Âàíþøè». Èìåííî íà «Âàíþøå» ãðîìèë âðàãà Ëåîíòèé
Àôàíàñüåâè÷ Ñòåðõîâ.

Ïåëàãåÿ Åãîðîâíà, ìàìà Þðèÿ Ëåîíòüåâè÷à, áûëà äîìîõîçÿéêîé,
ìàñòåðèöåé íà âñå ðóêè, íî ïðîôåññèè íå èìåëà. Åé îäíîé ïðèøëîñü
ðàñòèòü òðîèõ äåòåé, ïîêà ìóæ áûë íà ôðîíòå. Áðàëàñü çà ëþáóþ ðàáîòó,
íå áðåçãîâàëà íè÷åì, ëåòîì ñîáèðàëà ãðèáû è ÿãîäû - íå óìåðëè ñ ãîëîäó,
âûðîñëè, âñòàëè íà íîãè åå äåòè. È åñëè áû òîëüêî ñ îáû÷íûìè äëÿ òåõ
ëåò òðóäíîñòÿìè ïðèõîäèëîñü åé áîðîòüñÿ...

Â 1944 ãîäó â èõ äâóõýòàæíûé äîì, ÷òî ñòîÿë íà óëèöå Âîðîâñêîãî,
çàëåçëè ãðàáèòåëè. Ïåëàãåè Åãîðîâíû íå áûëî äîìà, - îíà ïîäðàáàòûâàëà
â íî÷íóþ ñìåíó, - ñîñåäè íà âòîðîì ýòàæå, êàê è Þðèé ñ áðàòîì è ñåñòðîé,
ñïàëè, ñëîâíî ïðèâîðîæèë êòî. Ïðîñíóëèñü ñðåäè íî÷è, à îêíà
âûñòàâëåíû, âñå, ÷òî ìîæíî óíåñòè èç ïîæèòêîâ, óíåñåíî. Äî ðàññâåòà
äðîæàëè îò ñòðàõà, ñìîòðåëè â òåìíûå ïóñòûå ãëàçíèöû îêîí - ìàëåíüêèå
åùå áûëè: ñòàðøåìó áðàòó äâåíàäöàòü, ñåñòðå äåâÿòü ëåò, à Þðå åäâà

 Þðèé Ëåîíòüåâè÷ ÑÒÅÐÕÎÂ,
ñóäüÿ  â îòñòàâêå

Âåðõîâíîãî   Ñóäà ÓÐ.

Íàâåðíîå, ýòî
íàøà, ÷èñòî
ðîññèéñêàÿ,
áåäà: êîãäà

ïðåæíèé,
õîðîøèé îïûò

îòìåòàåòñÿ
íà÷èñòî, à

ñîáñòâåííûé
íàáèðàåòñÿ

çàíîâî
ïðàêòè÷åñêè ñ

íóëÿ.
Ìîåìó ïîêîëåíèþ
ñóäåé ïîâåçëî - ó
íàñ áûëè
âåëèêîëåïíûå
ó÷èòåëÿ,
êîòîðûå ùåäðî
äåëèëèñü
íàêîïëåííûì
îïûòîì ñî
ñâîèìè
ìîëîäûìè
êîëëåãàìè.

Ïîñëåâîåííàÿ ïîðà
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èñïîëíèëîñü øåñòü.
Â 1945 ãîäó ñ ôðîíòà âåðíóëñÿ îòåö. È â ýòîì æå ãîäó Þðà ïîøåë â

ïåðâûé êëàññ, â øêîëó ¹ 34. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò ó÷åíèêàì òðèäöàòü
÷åòâåðòîé øêîëû ïðèøëîñü âìåñòå ñ ïàðòàìè ïåðåñåëÿòüñÿ â íîâîå
çäàíèå - øêîëó ¹ 5. Â ñðåäíåì ó÷åáíîì çàâåäåíèè Þðà ó÷èëñÿ òàê æå -
ñðåäíå. Â îòëè÷íèêàõ íå õîäèë, íî è îòñòàþùèì íèêîãäà íå áûë. Àêòèâíî
çàíèìàëñÿ ñïîðòîì: çèìîé ëûæè, ëåòîì âîëåéáîë; âûñòóïàë çà øêîëüíóþ
êîìàíäó.

Îäíàæäû ê íèì â 10-é êëàññ ïðèøåë ÷åëîâåê èç àýðîêëóáà íàáèðàòü
â øêîëó ëåò÷èêîâ. Äåòñêàÿ ìå÷òà î íåáå íåîæèäàííî îáðåòàëà ðåàëüíûå
÷åðòû. Þðà áûë â ïåðâûõ ðÿäàõ çàïèñàâøèõñÿ.

Èæåâñêèé àýðîêëóá ðàñïîëàãàëñÿ â îãðîìíîì äâóõýòàæíîì
äåðåâÿííîì çäàíèè íà óãëó óëèö Ê. Ìàðêñà è Ëåíèíà. Çäàíèå ïî òåì
âðåìåíàì êàçàëîñü îãðîìíûì - â íåì íàøëîñü ìåñòî äàæå ñàìîëåòó ßê-
18. Ïðàâäà, êðûëüåâ ó íåãî íå áûëî, îäèí ôþçåëÿæ. Ïàðàëëåëüíî ñ ó÷åáîé
â äåñÿòîì êëàññå ñðåäíåé øêîëû Þðèé ó÷èëñÿ â àýðîêëóáå.

Òåõíèêó ïèëîòèðîâàíèÿ êóðñàíòàì ïðåïîäàâàëà èçâåñòíàÿ íà âñþ
ðåñïóáëèêó æåíùèíà, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Íèíà Çàõàðîâíà Óëüÿíåíêî.
Ñ âíóòðåííîñòÿìè ñàìîëåòà, óñòðîéñòâîì äâèãàòåëÿ þíûõ ëåò÷èêîâ
çíàêîìèë Áàæåíîâ. Íà ïðûæêè ñ ïàðàøþòîì õîäèëè â ïàðê, íà âûøêó.
Çèìîé, êîãäà íà ïðóäó îáðàçîâûâàëñÿ ÷èñòûé, áåç ñíåãà, ëåä, ïðîáîâàëè
äàæå ëåòàòü - íà ïëàíåðå.

Ëåãêèé ïëàíåð çàïóñêàëè â âîçäóõ âñåì êóðñîì. Öåïëÿëè ê íåìó
ðåçèíó, äðóæíî ðàñòÿãèâàëè åå äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà ñèäÿùèé â êàáèíå
ïëàíåðà íå ñáðàñûâàë ðó÷êó, êîíòðîëèðóþùóþ êðåïëåíèå ðåçèíû.
Êîðîòêèé ðàçáåã - è ëåãêîêðûëàÿ êîíñòðóêöèÿ âçìûâàëà â íåáî. Íå âûñîêî,
ìåòðîâ íà 20-30. Óïðàâëåíèå ïëàíåðà íå îòëè÷àëîñü áîëüøîé
ñëîæíîñòüþ, ó íåãî áûëî íå÷òî, íàïîìèíàþùåå øòóðâàë: ïîòÿíåøü åãî
íà ñåáÿ - îí ïîäíèìàëñÿ ââåðõ, äâèíåøü îò ñåáÿ - âíèç. Ãëàâíîå â òàêîì
ó÷åáíîì ïîëåòå - ïëàâíî ïîñàäèòü ëåòàòåëüíûé àïïàðàò íà òðè òî÷êè,
èíà÷å çàïðûãàåøü êîçëèêîì ïî ãëàäêîìó ëüäó. Îäíàæäû Þðèé ÷óòü áûëî
íå âîøåë â «øòîïîð», - ñëèøêîì ðåçêî ðâàíóë «øòóðâàë» îò ñåáÿ, - íî
åìó óäàëîñü âûðîâíÿòü ïëàíåð, âûéòè èç «øòîïîðà» è ñîõðàíèòü
ðóêîòâîðíóþ ïòèöó äëÿ ïîñëåäóþùèõ çàíÿòèé.

Óðîâåíü ïðåïîäàâàíèÿ â àýðîêëóáå îòëè÷àëñÿ ãëóáèíîé è
ñåðüåçíîñòüþ, äà èíà÷å è áûòü íå ìîãëî - êóðñàíòîâ ãîòîâèëè ê ïîëåòàì
íà ñîâðåìåííîé àâèàöèîííîé òåõíèêå: â òå ãîäû â íåáå óæå ñòàëè
ïîÿâëÿòüñÿ ñâåðõçâóêîâûå ñàìîëåòû. Ïîñëåäíåå îáñòîÿòåëüñòâî
òðåáîâàëî îò êóðñàíòîâ íå òîëüêî õîðîøèõ çíàíèé òåõíèêè ïèëîòèðîâàíèÿ,
íî è áåçóïðå÷íîãî ôèçè÷åñêîãî çäîðîâüÿ. Íà îäíîì èç ìåäèöèíñêèõ
îáñëåäîâàíèé ó Þðû Ñòåðõîâà îáíàðóæèëè íåáîëüøîå îòêëîíåíèå
çðåíèÿ îò «åäèíèöû».

Ïîñëå ýòîãî îáñëåäîâàíèÿ Íèíà Çàõàðîâíà íàøëà êóðñàíòà
Ñòåðõîâà â êëàññå è ïîáåñåäîâàëà ñ íèì ïî äóøàì.
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– Ïîíèìàåøü, Þðà... Òåáå íàäî ñåðüåçíî ïîäóìàòü î ïðîäîëæåíèè
îáó÷åíèÿ â ëåòíîé øêîëå. Ïîêà òâîå çðåíèå äåðæèòñÿ â ïðåäåëàõ íîðìû,
òû ñìîæåøü ëåòàòü íà ßê-18, íà ñïîðòèâíûõ ñàìîëåòàõ - â ïðèíöèïå,
òâîèõ çíàíèé è çäîðîâüÿ âïîëíå äîñòàòî÷íî äëÿ ýòîãî. Íî åñëè äóìàòü î
ïðîôåññèè ëåò÷èêà, - à âåäü òû ìå÷òàåøü èìåííî îá ýòîì, íå òàê ëè? - òî
çäåñü íóæíî ìíîãîå âçâåñèòü. Åñòü ðèñê ïîòðàòèòü ãîäû íà ó÷åáó è òÿæåëûå
òðåíèðîâêè, à â èòîãå - áûòü ñïèñàííûì íà çåìëþ.

Ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà Þðà âäðóã ïîíÿë, ÷òî èíòåðåñ ê êàðüåðå
ïèëîòà ó íåãî ïðîïàë. Âîñõèùåíèå ÷åëîâåêîì, ïîäíèìàþùèìñÿ â âîçäóõ,
óìåþùèì ïàðèòü íàä îáëàêàìè è äåðæàòü â óçäå ñëîæíóþ, ìîùíóþ
ìàøèíó, îñòàëîñü, îñòàëàñü è ëþáîâü ê íåáó, íî æåëàíèå ñäåëàòü èç ýòîãî
ïðîôåññèþ - ïðîøëî.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ 10-ãî êëàññà Þðèé Ñòåðõîâ ïîñòóïàåò â àâòîøêîëó,
ó÷èòñÿ â íåé ïîëãîäà, ïîëó÷àåò âîäèòåëüñêèå ïðàâà, ñòàíîâèòñÿ øîôåðîì
3-ãî êëàññà. Êàçàëîñü áû, äàëüíåéøèé æèçíåííûé ïóòü ÿñåí - òðóäèòüñÿ
çà áàðàíêîé àâòîìîáèëÿ. Íî òðåíåð êîìàíäû, çà êîòîðóþ âûñòóïàë òîãäà
Þðèé, ïîäñêàçàë èíîé âàðèàíò:

- Ïîñòóïàé-êà òû ëó÷øå íà ðàáîòó êóäà-íèáóäü íà Ìåòàëëóðãè÷åñêèé
çàâîä. Ïðåäïðèÿòèå áîãàòîå, ñ àäìèíèñòðàöèåé ìîæíî äîãîâîðèòüñÿ,
÷òîáû îíè áåç ïðîâîëî÷åê îòïóñêàëè òåáÿ íà ñáîðû è ñîðåâíîâàíèÿ,
ñîõðàíÿÿ çàðïëàòó è îáåñïå÷èâàÿ âñåì íåîáõîäèìûì.

Ðàññêàçûâàåò Þ.Ë. Ñòåðõîâ:

– ß ïîñëóøàëñÿ ñâîåãî òðåíåðà è îêàçàëñÿ â ìàøèííîì îòäåëåíèè
ÒÝÖ-1, êîò îðàÿ òîãäà âõîäèëà â ñîñòàâ 44-ãî öåõà Èæåâñêîãî
ìåòàëëóðãè÷åñêîãî çàâîäà. Òðè ãîäà ðàáîòàë äåæóðíûì ïî íåîðàòîðàì -
îãðîìíûì «ñàìîâàðàì», â êîòîðûõ âîäà íàãðåâàëàñü äî 102 ãðàäóñîâ, à
ïîòîì ïîäàâàëàñü íà ëîïàñòè òóðáèí. Íî çàïîìíèëàñü íå ðàáîòà, à
íàïðÿæåííûå è ìíîãî÷àñîâûå çàíÿòèÿ ñïîðòîì... äà âûãîâîð, âûíåñåííûé
ìíå íà÷àëüíèêîì öåõà Ñîñóëèíûì. Ïåðâûé è åäèíñòâåííûé âûãîâîð çà
âñþ æèçíü.

Çàíèìàëñÿ ÿ ñïîðòîì î÷åíü èíòåíñèâíî. Èãðàë â âîëåéáîë, ôóòáîë
è õîêêåé ñ øàéáîé, à â ëåãêîé àòëåòèêå ìîåé «ñïåöèàëüíîñòüþ» áûëî
äåñÿòèáîðüå. À ÷òî òàêîå ëåãêîàòëåòè÷åñêîå äåñÿòèáîðüå? Ýòî áåã íà
100 è 200 ìåòðîâ, íà 110 ìåòðîâ ñ áàðüåðàìè è íà 1500 ìåòðîâ; ìåòàíèå
ÿäðà, êîïüÿ è äèñêà; ïðûæêè â äëèíó, âûñîòó äà åùå è ñ øåñòîì. Óñòàâàë
ñòðàøíî. Èíîãäà ñèë õâàòàëî òîëüêî íà òî, ÷òîáû äîïîëçòè äî êðîâàòè è
çàáûòüñÿ â ãëóáîêîì ñíå. Âîò îäíàæäû è ïðîñïàë ñâîþ ñìåíó - ïðèøåë â
ñóááîòó ñ òðåíèðîâêè ïîçäíî, âñòàë â äåñÿòü óòðà â âîñêðåñåíüå, à íà
ðàáîòå ìåíÿ æäàëè ñ âîñüìè.

Âñå ìîè îáúÿñíåíèÿ ïðîøëè ìèìî óøåé íà÷àëüñòâà. Îáúÿâèëè
âûãîâîð è ïîâåñèëè áóìàæêó, îïîâåùàþùóþ îá ýòîì, íà äâåðè â ñòîëîâîé.
Î÷åíü îáèäíî è ñòûäíî áûëî ìíå òîãäà... ×åðåç ìíîãî ëåò, êîãäà ÿ óæå
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ñîñòîÿë ÷ëåíîì Âåðõîâíîãî ñóäà ÓÀÑÑÐ, ìû âñòðåòèëèñü çà îäíèì ñòîëîì
ñ òåì ñàìûì Ñîñóëèíûì. Îêàçàëîñü, ÷òî ìû ïðèõîäèìñÿ äðóã äðóãó
äàëüíèìè ðîäñòâåííèêàìè. ß íàïîìíèë åìó îá ýòîì âûãîâîðå. Îí êàê-òî
íåîæèäàííî âçáîäðèëñÿ, çàáëåñòåë ãëàçàìè - òî ëè âñïîìíèë ãîäû, êîãäà
áûë íà÷àëüíèêîì, òî ëè åìó ñòàëî ïðèÿòíî îò òîãî, ÷òî ñìîã îñòàâèòü â
÷üåé-òî ïàìÿòè íåèçãëàäèìûé ñëåä.

Ïîñëåäíåå ñîðåâíîâàíèå ïî âîëåéáîëó, â êîòîðîì ÿ ïðèíèìàë
ó÷àñòèå, - ïåðâåíñòâî ñðåäè öåõîâ Ìåòàëëóðãè÷åñêîãî çàâîäà. Íàøà
êîìàíäà öåõà ¹ 44 çàíÿëà òîãäà ïåðâîå ìåñòî. Ñàì äèðåêòîð çàâîäà
Ñàâåëüåâ âðó÷èë ïî 100 ðóáëåé êàæäîìó ó÷àñòíèêó êîìàíäû-
ïîáåäèòåëüíèöû. À âñêîðå ñòîëüêî æå äàëè íà ïðîùàíèå - ïîäîøëî âðåìÿ
ñëóæáû â àðìèè. Èç âîåíêîìàòà ìåíÿ ïðÿìèêîì îòïðàâèëè â Êðàñíîäàð,
â øêîëó øèôðîâàëüùèêîâ.

– Öåëûõ òðè ãîäà ÿ «áàðàáàëñÿ» ñ äîêóìåíòàìè, èäóùèìè ïîä
ãðèôàìè «ñåêðåòíî» è «ñîâåðøåííî ñåêðåòíî»... Ðàáîòà àðìåéñêîãî
øèôðîâàëüùèêà î÷åíü âàæíàÿ, òðóäíàÿ è îòâåòñòâåííàÿ, äà åùå è íî÷íàÿ:
øèôð-òåëåãðàììû øëè, êàê ïðàâèëî, ïî íî÷àì.

Ñðàçó ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû øèôðîâàëüùèêîâ ìíå ïðèñâîèëè
çâàíèå ñòàðøèíû è îòïðàâèëè ê ãîðîä Íåáèò-Äàã, â Òóðêìåíñêèé îêðóã
ÏÂÎ. ß ïîïàë â ðîòó ñâÿçè; ñîëäàòû â íåé áûëè ðàçëè÷íûõ âîåííûõ
ñïåöèàëüíîñòåé, íî øèôðîâàëüùèêîì - òîëüêî ÿ îäèí. Ïîýòîìó, êîãäà
óòðîì âñÿ ðîòà ïîäíèìàëàñü ïî êîìàíäå «ïîäúåì», ÿ åäèíñòâåííûé íå
ðåàãèðîâàë íà ýòó êîìàíäó, îñòàâàÿñü â êðîâàòè. Âíà÷àëå ðåáÿòà
óäèâëÿëèñü è âîçìóùàëèñü: ÷åãî ýòî Ñòåðõîâ äðûõíåò, êîãäà âñå óæå

Ñïîðò ñòàë íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ âñåé æèçíè.

Ñëóæó Ñîâåòñêîìó Ñîþçó!
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âñêî÷èëè è íàìàòûâàþò ïîðòÿíêè? Ïðîñòî ÿ âñþ íî÷ü ðàçáèðàë øèôð-
òåëåãðàììû, êîãäà ðîòà ñïàëà. È õîòÿ äíåì ó ìåíÿ áûëî äîñòàòî÷íî
âðåìåíè äëÿ ñíà, íî ÿ çàìåòèë, ÷òî òîëêó îò ýòîãî - íèêàêîãî. Äíåâíîé ñîí
íå ïðèíîñèë îòäîõíîâåíèÿ, ñïàòü õîòåëîñü ïîñòîÿííî.

Î÷åíü ÷àñòî ìíå ïðèõîäèëîñü ïåðåäàâàòü ñîîáùåíèÿ î
êàòàñòðîôàõ âîåííûõ ñàìîëåòîâ, ïðîèñõîäèâøèõ íà ó÷åíèÿõ â ðàçëè÷íûõ
âîåííûõ îêðóãàõ ñòðàíû. Íàïðèìåð, ãäå-íèáóäü ïîä Õàáàðîâñêîì òåðïèò
àâàðèþ ñàìîëåò òàêîãî-òî òèïà. Òóò æå âî âñå êîíöû íàøåãî íåîáúÿòíîãî
â òî âðåìÿ Ñîþçà ëåòÿò øèôðîâàííûå ñîîáùåíèÿ î íåîáõîäèìîñòè
ïðîâåðèòü íà âñåõ ñàìîëåòàõ ýòîãî òèïà âûøåäøèé èç ñòðîÿ ýëåðîí -
âîçìîæíóþ ïðè÷èíó êàòàñòðîôû. ß äàæå è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîã, ÷òî
òàê ìíîãî âîåííûõ ñàìîëåòîâ è ëåò÷èêîâ ìû òåðÿëè íà ó÷åíèÿõ è
èñïûòàíèÿõ êàæäûé ãîä...

Ðåæèì ñåêðåòíîñòè â íàøåé ðàáîòå áûë î÷åíü ñòðîã. Â ìîé
øèôðîâàëüíûé êàáèíåò èìåëè ïðàâî çàéòè òîëüêî òðè ÷åëîâåêà: êîìàíäèð
÷àñòè, íà÷àëüíèê øòàáà è íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà. È áîëüøå íèêòî. Ñåéôû
äëÿ õðàíåíèÿ ìàòåðèàëîâ, êëþ÷è ê íèì, - âñå áûëî îïå÷àòàíî è
ïðîíóìåðîâàíî. Âñå çàïèñè äåëàëèñü â ñïåöèàëüíûé áëîêíîò, êàæäûé
ëèñòîê êîòîðîãî ñòðîãî ó÷èòûâàëñÿ è ïðîâåðÿëñÿ. Îäíàæäû â òàêîé
áëîêíîòèê ìíå ïðèøëîñü çàïèñûâàòü ñëîâà ÷åëîâåêà-ëåãåíäû, ãåíåðàëà
Ñàâèöêîãî, êîìàíäóþùåãî â êîíöå 50-õ ãîäîâ âîéñêàìè ïðîòèâîâîçäóøíîé
îáîðîíû ÑÑÑÐ, îòöà áóäóùåé æåíùèíû-êîñìîíàâòà Ñâåòëàíû Ñàâèöêîé.

Êîìàíäóþùåìó ÏÂÎ ñòðàíû áûëî óæå çà ïÿòüäåñÿò, íî îí ñàì ëåòàë
íà âîåííûõ ñàìîëåòàõ. Êîãäà åìó íàìåêàëè íà òî, ÷òî ïîðà áû óæ îñòàâèòü
êðåñëî ïèëîòà, îí âñåãäà îòâå÷àë: «Ïîêà ÿ ìîãó ëåòàòü, çíà÷èò, ìîãó áûòü
è êîìàíäóþùèì. Êàêîé òîëê îò êîìàíäèðà, íåñïîñîáíîãî äåëàòü òî, ÷òî
äåëàþò êàæäûé äåíü åãî ïîä÷èíåííûå?»

Êàê-òî ðàç âûçâàë ìåíÿ ê ñåáå êîìàíäèð ÷àñòè, ïîëêîâíèê, è ãîâîðèò:
– Ê íàì ïðèáûë êîìàíäóþùèé ÏÂÎ ñòðàíû, Ñàâèöêèé. Òåáå

ïîðó÷åíî îáåñïå÷èòü åãî øèôðîâàííîé ñâÿçüþ.
Ïðèêàç åñòü ïðèêàç. Ñàâèöêèé ÷åðåç ìåíÿ ïåðåäàë ñîîáùåíèå äëÿ

âîéñê ÏÂÎ íàøåãî âîåííîãî îêðóãà î ïðèìåðíîì ìàðøðóòå ñâîåãî ïîëåòà.
Ñàìîëåòû ÏÂÎ äîëæíû áûëè ïåðåõâàòèòü ñàìîëåò Ñàâèöêîãî. Ïî òîìó,
íàñêîëüêî óñïåøíî îíè ñïðàâÿòñÿ ñ ýòèì ïåðåõâàòîì, êîìàíäóþùèé ìîã
ñóäèòü î áîåãîòîâíîñòè ââåðåííûõ åìó âîéñê. Ìîÿ øèôð-òåëåãðàììà øëà
ïîä ãðèôîì «ñåðèÿ Ã», òî åñòü ñàìîãî âûñøåãî, òðåòüåãî óðîâíÿ ñðî÷íîñòè:
ïåðâûé óðîâåíü ïîìå÷àëñÿ ãðèôîì «ñðî÷íî», âòîðîé - «âåñüìà ñðî÷íî»,
à òðåòèé - «ñåðèÿ Ã». Ïîä ãðèôîì «ñåðèÿ Ã» øëè òàêèå øèôðîâàëüíûå
ìàòåðèàëû, êîò îðûå íåîáõîäèìî áûëî, áðîñèâ âñå îñòàëüíîå,
äåøèôðîâàòü â ïåðâóþ î÷åðåäü.

Îò ïðàâèëüíîñòè è ñêîðîñòè ìîåé ðàáîòû çàâèñåëî òî, íàñêîëüêî
áûñòðî è òî÷íî äåøèôðóþò ñîîáùåíèå îò Ñàâèöêîãî øèôðîâàëüùèêè â
äðóãèõ ÷àñòÿõ ÏÂÎ íàøåãî îêðóãà. Îøèáêà èëè ïðîìåäëåíèå ãðîçèëî
áîëüøèìè íåïðèÿòíîñòÿìè äëÿ âñåõ - ó íà÷àëüñòâà ìîãëè «ãîëîâû
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ïîëåòåòü», íó è íàì áû, èõ ïîä÷èíåííûì, äîñòàëîñü, êîíå÷íî. Âèäèìî, ñî
ñâîåé çàäà÷åé ÿ ñïðàâèëñÿ õîðîøî - ñàìîëåò Ñàâèöêîãî áûë âñêîðå ïîñëå
âûëåòà çàìå÷åí ðàäàðàìè âîéñê ïðîòèâîâîçäóøíîé îáîðîíû, à ïîòîì è
ïåðåõâà÷åí çâåíîì èñòðåáèòåëåé.

Ïîñìîòðèøü íà ýòî ñ âûñîòû ñâîåãî æèçíåííîãî îïûòà, ïðîæèòûõ
ëåò - íàïîìèíàåò ìàëü÷èøåñêèå èãðû â «âîéíóøêó». Íî, ê ñîæàëåíèþ,
âçðîñëûå ìóæñêèå çàáàâû, ïîèãðûâàíèå äðóã ïåðåä äðóãîì âîåííûìè
áèöåïñàìè, ñëèøêîì ÷àñòî çàêàí÷èâàþòñÿ êðîâàâîé áîéíåé, ãîðåì è
ñòðàäàíèÿìè ìèëëèîíîâ ëþäåé. À ýòî óæå íå èãðóøêè...

Èìåííî íà àðìåéñêîé ñëóæáå çàðîäèëàñü ó Þðèÿ Ëåîíòüåâè÷à
Ñòåðõîâà ïåðâàÿ ìûñëü î òîì, ÷òî íåïëîõî áû ïîëó÷èòü þðèäè÷åñêîå
îáðàçîâàíèå - â ðîòå ñâÿçè, ãäå ñëóæèë Þðèé, áûë ìàéîð, ó÷èâøèéñÿ
çàî÷íî â þðèäè÷åñêîì èíñòèòóòå. Óçíàâ ó ìàéîðà óñëîâèÿ ïðèåìà íà ó÷åáó
â þðèäè÷åñêèé âóç, Þðèé ñòàë ãîòîâèòüñÿ ê ïîñòóïëåíèþ. Øòóäèðîâàë
øêîëüíûå ó÷åáíèêè, ïèñàë ñî÷èíåíèÿ. Òåìó äëÿ ñî÷èíåíèé «ñî÷èíÿë»
ñàì è â ñâîáîäíîå îò ñëóæáû âðåìÿ èñïèñûâàë ñîòíè ëèñòîâ áóìàãè.
Òàêàÿ òðåíèðîâêà î÷åíü ïðèãîäèëàñü åìó, êîãäà îí ïîñòóïàë íà
þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò Êàçàíñêîãî óíèâåðñèòåòà - âñå ïðèåìíûå
ýêçàìåíû îí ñäàë î÷åíü õîðîøî è áûë çà÷èñëåí íà ïåðâûé êóðñ. Íî äî
ýòîãî ìîìåíòà áûëî åùå äàëåêî.

Ïîñëå èñòå÷åíèÿ òðåõ ëåò ñëóæáû êîìàíäîâàíèå ÷àñòè ïðåäëîæèëî
Þðèþ Ñòåðõîâó ïîñòóïèòü â âîåííîå ó÷èëèùå, â êîòîðîì ãîòîâèëè
îôèöåðîâ-øèôðîâàëüùèêîâ. Íî ïîäîáíàÿ ïåðñïåêòèâà íå ïîêàçàëàñü
Þðèþ ñîáëàçíèòåëüíîé - ïåðåä åãî ãëàçàìè âñòàë îáðàç åãî êîìàíäèðà,
ïîëêîâíèêà, îò ïîñòîÿííîãî íåðâíîãî íàïðÿæåíèÿ ïðåæäåâðåìåííî
ïîëûñåâøåãî. Äàæå ñëó÷àéíàÿ ïðîïàæà îäíîãî ëèñòî÷êà èç òîãî æå
ñïåöèàëüíîãî áëîêíîòà ãðîçèëà òðèáóíàëîì; ïîëêîâíèê êàæäûé âå÷åð
îïå÷àòûâàë âñå ìàòåðèàëû, ñåéôû è ñòîëû, à óòðîì òùàòåëüíî ïðîâåðÿë,
âñå ëè íà ìåñòå. Íàâåðíîå, äàæå âî ñíå ëûñîãî ïîëêîâíèêà íå îòïóñêàëà
áîÿçíü ÷òî-ëèáî ïîòåðÿòü, íåäîó÷åñòü, ñîâåðøèòü ìàëåéøóþ îïëîøíîñòü.
Íåò, òàêàÿ æèçíü Þðèÿ íå ïðèâëåêàëà.

Êîãäà Þðèé Ñòåðõîâ âåðíóëñÿ äîìîé ïîñëå äåìîáèëèçàöèè, îí
óçíàë î áîëåçíè îòöà. Ëåîíòèé Àôàíàñüåâè÷ ïðîæèë òîëüêî ìåñÿö ïîñëå
âîçðàùåíèÿ ñûíà. Íî îí åùå óñïåë îòãîâîðèòü Þðèÿ îò íàìåðåíèÿ ïîéòè
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íà ñëóæáó â ÌÂÄ è ïîñîâåòîâàë ïðîäîëæèòü ñëàâíóþ ðàáî÷óþ äèíàñòèþ
ñåìüè Ñòåðõîâûõ íà Èæåâñêîì ìåõàíè÷åñêîì çàâîäå. È Þðèé ïîñëåäîâàë
ñîâåòó îòöà.

Ïðè ïîñòóïëåíèè íà çàâîä åãî ñïðîñèëè, ãäå îí ðàáîòàë äî ñëóæáû
â àðìèè. Óçíàâ, ÷òî â 44-îì öåõå Ìåòàëëóðãè÷åñêîãî çàâîäà, â
çàâîäîóïðàâëåíèè îáðàäîâàíî çàÿâèëè: ó íàñ òîæå åñòü 44-é, âîò â íåãî-
òî ìû òåáÿ è ïîøëåì. Òðè ãîäà íàïðÿæåííîé, íàñûùåííîé è èíòåðåñíîé
æèçíè ñâÿçàíî ó Þðèÿ Ëåîíòüåâè÷à Ñòåðõîâà ñ Ìåõàíè÷åñêèì çàâîäîì.

È âíîâü åãî ðàáîòà ïðîõîäèëà â îáñòàíîâêå ïîâûøåííîé
ñåêðåòíîñòè. Â öåõå ïðîèçâîäèëè íåêîå ïÿòèìåòðîâîå «èçäåëèå», âñå
ðàáî÷èå òðóäèëèñü â ÷èñòåéøèõ êàïðîíîâûõ õàëàòàõ. «Èçäåëèå» áûëî ñ
êðûëûøêàìè... Þðèé ðàáîòàë ñëåñàðåì-ñáîðùèêîì òðåòüåãî ðàçðÿäà.
Òàêæå, êàê è íà Ìåòàëëóðãè÷åñêîì çàâîäå, èãðàë çà öåõ â âîëåéáîë, â
õîêêåé, â ôóòáîë, áåãàë íà ëûæàõ. Íî êðîìå ýòîãî îí åùå è ó÷èëñÿ íà
çàî÷íîì îòäåëåíèè þðèäè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Êàçàíñêîãî óíèâåðñèòåòà.
Þðèé ïîñòóïèë â óíèâåðñèòåò íà ñëåäóþùèé ãîä ïîñëå ïðèõîäà èç àðìèè.

Àêòèâíûå çàíÿòèÿ ñïîðòîì ïðèíîñèëè ñâîè ïëîäû. Ñáîðíàÿ
Èæåâñêîãî ìåõàíè÷åñêîãî çàâîäà ïî ëåãêîé àòëåòèêå ñòàëà ÷åìïèîíîì
ðåñïóáëèêè, è î÷åíü âåñîìûìè â êîïèëêå îáùåé ïîáåäû îêàçàëèñü î÷êè,
íàáðàííûå äåñÿòèáîðöåì Þðèåì Ñòåðõîâûì.

Ðàññêàçûâàåò Þ.Ë. Ñòåðõîâ:

– Êàêóþ õîðîøóþ æèçíåííóþ øêîëó ïðîøåë ÿ íà Ìåõàíè÷åñêîì
çàâîäå! Ñàìà ðàáîòà áûëà î÷åíü èíòåðåñíîé, òðåáîâàëà ïðåäåëüíîé
êîíöåíòðàöèè âíèìàíèÿ, òî÷íîñòè äåéñòâèé. Áóäó÷è ñëåñàðåì-ñáîðùèêîì
òðåòüåãî ðàçðÿäà, ÿ âûïîëíÿë ðàáîòó ïî ïÿòîìó ðàçðÿäó. Íà÷àëüíèê öåõà,
ñ êîòîðûì ìû èãðàëè â îäíîé âîëåéáîëüíîé êîìàíäå, íåîäíîêðàòíî
ïîäõîäèë êî ìíå ñ ðàçãîâîðàìè î òîì, ÷òî íåïëîõî áûëî áû íàïèñàòü
çàÿâëåíèå ñ ïðîñüáîé î ïîâûøåíèè ðàçðÿäà. Íî ÿ îòìàõèâàëñÿ îò
ïîäîáíûõ ïðåäëîæåíèé: ïðîñòî íå õîòåëîñü òðàòèòü âðåìÿ íà òàêèå
ñêó÷íûå âåùè. Õîòÿ ïðèáàâêà ê çàðïëàòå áûëà áû ïîñëå ïîâûøåíèÿ
ðàçðÿäà äîâîëüíî ïðèëè÷íîé. Íî î äåíüãàõ ìû äóìàëè òîãäà â ïîñëåäíþþ
î÷åðåäü. Ãëàâíîå - åñòü æèçíü, æèçíü èíòåðåñíàÿ, è ñëàâà Áîãó.

Äî òîãî, êàê ïðèñòóïèòü ê íèâåëèðîâêå «èçäåëèÿ», íåîáõîäèìî áûëî
òùàòåëüíî ïðîìûòü ìåòàëëè÷åñêóþ ïëèòó, íà êîòîðîé îíî ïîìåùàëîñü,
ñïèðòîì. Êàæäîå ìîå ðàáî÷åå óòðî íà÷èíàëîñü ñ âåäðà ñïèðòà... Ìíîãèå
ñëåñàðè-ñáîðùèêè ïîëüçîâàëèñü òàêèì èçîáèëèåì ñïåöèôè÷åñêîãî
ìîþùåãî ñðåäñòâà äëÿ èíûõ öåëåé, ÿ æå - òîëüêî ïî ïðÿìîìó íàçíà÷åíèþ:
âåäü âå÷åðîì, ïîñëå ðàáîòû, ìíå íóæíî áûëî áåæàòü íà òðåíèðîâêó!

À âîîáùå, ëþáîïûòíîå ýòî âðåìÿ - 60-å ãîäû XX âåêà... Âîò, õîòÿ
áû, äëÿ ïðèìåðà, òàêàÿ çàáàâíàÿ äåòàëü. Âñêîðå ïîñëå íà÷àëà òðóäîâîé
æèçíè ìíå áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå «óäàðíèê êîììóíèñòè÷åñêîãî òðóäà».
Â ýòî æå âðåìÿ ÿ âîçãëàâèë áðèãàäó, êîòîðàÿ íàçûâàëàñü «áðèãàäîé
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êîììóíèñòè÷åñêîãî òðóäà». Ìàëî òîãî - ñàì Èæåâñêèé ìåõàíè÷åñêèé çàâîä
íîñèë èìÿ «Çàâîä êîììóíèñòè÷åñêîãî òðóäà»! Ïî ýòèì çâàíèÿì è
íàçâàíèÿì ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî êîììóíèçì â íàøåé ñòðàíå - â ñàìîì
ðàçãàðå, ÷òî èç çàîáëà÷íîé ìå÷òû îí óæå ïðåâðàòèëñÿ â ïîâñåäíåâíóþ
ðåàëüíîñòü.

Åùå ïðîäîëæàÿ ó÷èòüñÿ çàî÷íî, Þðèé Ñòåðõîâ ðåøèë ïîñòóïèòü
íà ðàáîòó â îðãàíû ÊÃÁ. Íàïèñàë çàÿâëåíèå, ïðèøåë â îòäåë êàäðîâ. Íî
òàì åìó ñêàçàëè:

– Òû æå åùå íå çàêîí÷èë ó÷åáó â óíèâåðñèòåòå! Èäè, ïîðàáîòàé
ñíà÷àëà â ìèëèöèè, à ïîñëå îêîí÷àíèÿ þðèäè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ìû ñ
ðàäîñòüþ âîçüìåì òåáÿ ê ñåáå. Âîò è ôàìèëèþ òâîþ çàïèøåì, ÷òîáû íå
çàáûòü.

È Þðèé ïîøåë â ìèëèöèþ, â óãîëîâíûé ðîçûñê. È âíîâü òðè ãîäà
ïðîäîëæàëñÿ î÷åðåäíîé ïåðèîä åãî æèçíè. Ýòîãî âðåìåíè õâàòèëî Þðèþ,
÷òîáû ïîíÿòü - ðàáîòà ñëåäîâàòåëÿ íå äëÿ íåãî. È îí ðåøèë ïîìåíÿòü
íàïðàâëåíèå ñâîåé þðèäè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, ðàñøèðèòü êðóãîçîð -
óñòðîèëñÿ þðèñêîíñóëüòîì íà îáúåäèíåíèå «Èæìàø». Åãî íàçíà÷èëè
íà÷àëüíèêîì áþðî ïî àâòîìîáèëÿì.

Íà «Èæìàøå» Þðèþ Ëåîíòüåâè÷ó áûëî îêàçàíî îãðîìíîå äîâåðèå
- åãî èçáðàëè ñåêðåòàðåì ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè çàâîäîóïðàâëåíèÿ.

Ðàññêàçûâàåò Þ.Ë. Ñòåðõîâ:

– Ñåé÷àñ ïàðòèéíîñòü íå â ìîäå. Íî ÿ ëè÷íî î÷åíü ãîðæóñü òåì,
÷òî ìíå ëþäè îêàçàëè òàêîå äîâåðèå. Îíè øëè â ïàðòèéíóþ îðãàíèçàöèþ
çà ñîâåòîì è ïîìîùüþ - ýòî íàêëàäûâàëî äîïîëíèòåëüíóþ
îòâåòñòâåííîñòü, çàñòàâëÿëî ðàáîòàòü ñ óòðîåííîé ñèëîé. Âîçìîæíî,
ìíîãî õîðîøåãî óäàëîñü ñäåëàòü íà ïîñòó ñåêðåòàðÿ ïàðòèéíîé
îðãàíèçàöèè, è ëþäè çàìåòèëè, êàê ÿ îòíîøóñü ê ñâîèì îáÿçàííîñòÿì,
ïîòîìó ÷òî êîãäà ìîþ êàíäèäàòóðó âûäâèíóëè â íàðîäíûå ñóäüè, îíà áûëà
èçáðàíà òàéíûì ãîëîñîâàíèåì ïî÷òè åäèíîãëàñíî.

Ïîñëå ýòîãî ÿ åùå íå ðàç ïðîõîäèë ÷åðåç ïðîöåäóðó òàéíîãî
ãîëîñîâàíèÿ íà âûáîðàõ íàðîäíîãî ñóäüè. Áûâàëè êóðüåçíûå ñëó÷àè.
Ïîìíþ, êàê-òî, ñðàçó ïîñëå î÷åðåäíîãî ãîëîñîâàíèÿ, ïðèãëàñèë ìåíÿ ê
ñåáå â êàáèíåò ×åðíÿêîâ ßêîâ Èîñèôîâè÷, ñåêðåòàðü Ëåíèíñêîãî ðàéêîìà
ÊÏÑÑ.

– À íå æåëàåøü ëè òû, Þðèé Ëåîíòüåâè÷, óçíàòü, ÷òî î òåáå íàðîä
äóìàåò? Ïðî÷èòàòü ëè òåáå ñëîâà, êîòîðûå íàïèñàíû â áþëëåòåíÿõ?

×óâñòâóÿ ñìåøèíêó â ñëîâàõ ñåêðåòàðÿ, îòâå÷àþ:
– Âñåãäà ãîòîâ ïðèñëóøàòüñÿ ê ãëàñó íàðîäà, ßêîâ Èîñèôîâè÷,

÷èòàéòå âñëóõ.
Êàêîé îòáîðíûé ìàò çàçâó÷àë â ñòðîãèõ ñòåíàõ êàáèíåòà ñåêðåòàðÿ!

Âèäèìî, êòî-òî èç áûâøèõ çàêëþ÷åííûõ, ìíîþ îñóæäåííûõ â ñâîå âðåìÿ,
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ðåøèë âûïëåñíóòü âñþ ñâîþ çëîáó íà ëèñòî÷êå áóìàãè äëÿ òàéíîãî
ãîëîñîâàíèÿ. Ëèøü ïÿòü áþëëåòåíåé èç äåñÿòêà òûñÿ÷ ñîäåðæàëè
ïîäîáíûå, ïî-ñâîåìó ìàñòåðñêèå, âèðòóîçíûå, ðóãàòåëüñòâà. Ïî÷åðê íà
âñåõ ïÿòè áûë îäèíàêîâûé, ïîýòîìó âîñïðèíèìàòü ñåðüåçíî ýòè
çëîïûõàòåëüñòâà íè ÿ, íè ñåêðåòàðü ðàéêîìà íå ñòàëè.

Â òå ãîäû â îáÿçàííîñòè íàðîäíîãî ñóäüè âõîäèëî ïðîâåäåíèå
îïðåäåëåííûõ ïðîôèëàêòè÷åñêèõ ìåðîïðèÿòèé: ÷òåíèå ëåêöèé íà
þðèäè÷åñêèå òåìû, îðãàíèçàöèÿ âûåçäíûõ ñóäåáíûõ çàñåäàíèé. Ïî-
ìîåìó, ýòè ïîêàçàòåëüíûå ñóäåáíûå ïðîöåññû â ðàáî÷èõ êîëëåêòèâàõ
îêàçûâàëè î÷åíü ìîùíîå âîñïèòàòåëüíîå âîçäåéñòâèå íà ëþäåé. Æàëü,
÷òî ñåãîäíÿ òàêàÿ ïðàêòèêà ñîâåðøåííî çàáûòà. Ìîæåò áûòü, êîãäà-íèáóäü
ìû âñå-òàêè âåðíåìñÿ ê íåé - âåäü âîçðîæäàþòñÿ æå ñåé÷àñ íàðîäíûå
äðóæèíû.

Íà Èæåâñêîé ìàñëîñûðáàçå ìèëèöèÿ ñòàëà âûÿâëÿòü áîëüøîå
êîëè÷åñòâî ìåëêèõ õèùåíèé. Òîãäà òîëüêî íà÷àëè ïîÿâëÿòüñÿ òîâàðû
â ìåëêîé ðàñôàñîâêå, è íàðîä, ðàáîòàþùèé íà áàçå, íå ìîã óäåðæàòüñÿ

Ìîëîäîé ñëåäîâàòåëü Þ. Ñòåðõîâ.

Äîïðîñ îáâèíÿåìîãî.

Âûåçäíîå ñóäåáíîå çàñåäàíèå â ïîìåùåíèè ïèîíåðñêîé êîìíàòû.
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îò òîãî, ÷òîáû ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñìåíû íå ïðèõâàòèòü íåñêîëüêî
óïàêîâîê äîìîé - óæ î÷åíü óäîáíî èõ áûëî ïðÿòàòü íà ñåáå. Ñóðîâûõ
íàêàçàíèé çà òàêèå õèùåíèÿ íå ïîëàãàëîñü, òîëüêî øòðàô èëè
àäìèíèñòðàòèâíîå âçûñêàíèå. Íî áîðîòüñÿ ñ ýòèì ïîâàëüíûì
ÿâëåíèåì êàê-òî íàäî áûëî? Ïîýòîìó, êîãäà ó íàñ â ñóäå íàêàïëèâàëîñü
ïÿòü-øåñòü ìàòåðèàëîâ èç ìèëèöèè î ñëó÷àÿõ õèùåíèÿ íà
ìàñëîñûðáàçå, ìû òóò æå âûåçæàëè â òðóäîâîé êîëëåêòèâ è ïðîâîäèëè
ïîêàçàòåëüíûå ñóäåáíûå çàñåäàíèÿ. Êàêîé ýôôåêò, êàêîé ðåçîíàíñ
ñðåäè ðàáî÷èõ ýòî ïðîèçâîäèëî! Îäíî äåëî, êîãäà òåáÿ ëîâèëè íà
ïðîõîäíîé, ñîñòàâëÿëè ïðîòîêîë, à çàòåì òèõî øòðàôîâàëè, è äðóãîå
- êîãäà ïåðåä âñåì òðóäîâûì êîëëåêòèâîì, íà ãëàçàõ ó òîâàðèùåé ñóä
âûíîñèò ðåøåíèå, ïðîâîçãëàøàåò ïðèãîâîð... Ñî ñòûäà ñãîðåòü
ìîæíî! Ìíå êàæåòñÿ, ìíîãèå ïîñëå ýòèõ çàñåäàíèé çàäóìûâàëèñü: à
ñòîèò ëè òåðïåòü òàêîå óíèæåíèå èç-çà íåñ÷àñòíûõ äâóõñîò ãðàììîâ
ìàñëà èëè ñûðà? Òåì áîëåå, ÷òî òîãäà îíè ñòîèëè êîïåéêè.

Óäèâèòåëüíî, ïî÷åìó ýòà ïðàêòèêà ñåãîäíÿ îêàçàëàñü çàáûòîé.
Âåäü íå ìåðà íàêàçàíèÿ, íå øòðàô áûë âàæåí, à òî, ÷òî ó ëþäåé
âîçíèêàëà óáåæäåííîñòü â íåîòâðàòèìîñòè íàêàçàíèÿ, â òîì, ÷òî
ñïðàâåäëèâîñòü ñóùåñòâóåò, à îêî ïðàâîñóäèÿ íå äðåìëåò. Ê òîìó æå
íà ýòèõ ïîêàçàòåëüíûõ ïðîöåññàõ è íà ëåêöèÿõ íàðîä ïîëó÷àë
íåîáõîäèìûå ïðàâîâûå çíàíèÿ. Îñîáåííî íà ñóäåáíûõ çàñåäàíèÿõ, ãäå
ðàññìàòðèâàëèñü óãîëîâíûå äåëà. Èíîãäà äî ïîçäíåãî âå÷åðà
çàòÿãèâàëèñü ýòè çàñåäàíèÿ, íî íèêòî è íå äóìàë óõîäèòü èç çàëà: âñå
æäàëè âûíåñåíèÿ ïðèãîâîðà, à â ïåðåðûâàõ àêòèâíî è çàèíòåðåñîâàííî
çàäàâàëè âîïðîñû ïðîêóðîðó è ñóäüÿì.

Êîãäà ÿ áûë èçáðàí â íàðîäíûé ñóä Ëåíèíñêîãî ðàéîíà,
ïðåäñåäàòåëüñêîå êðåñëî çàíèìàë â íåì Êàðàêñèí Âàëåíòèí Íèêîëàåâè÷.
Âîò - ÷åëîâåê! Ïîðîé îí êàçàëñÿ ðåçêèì, íåðâíûì, - ñêîðåå âñåãî, ýòî
íàøà, ñóäåéñêàÿ, ðàáîòà íàëîæèëà ñâîé îòïå÷àòîê, - íî ñêîëüêî äîáðîòû
è ìóäðîñòè áûëî â íåì! Èìåííî îí íàó÷èë íàñ, ìîëîäûõ þðèñòîâ,
ïðèøåäøèõ â íàðîäíûé ñóä Ëåíèíñêîãî ðàéîíà, òðóäèòüñÿ ïî-íàñòîÿùåìó.
Êàê âîøëè ìû ïîä åãî îïåêîé â ðàáî÷óþ êîëåþ, òàê è íå âûõîäèëè èç íåå
äî ñàìîé ñâîåé ïî÷åòíîé îòñòàâêè. Íåäàðîì åãî ïîòîì èçáðàëè
ïðåäñåäàòåëåì Âåðõîâíîãî ñóäà ÓÀÑÑÐ. Æàëü, ÷òî ïðîáûë îí íà ýòîì
ïîñòó èç-çà áîëåçíè íå äîëãî.

Ïîñëå Âàëåíòèíà Íèêîëàåâè÷à Ëåíèíñêèé íàðîäíûé ñóä ãîðîäà
Èæåâñêà âîçãëàâëÿëà Æîëîáîâà Âåðà Àíàòîëüåâíà, à ïîòîìó óæå - ÿ.

Çäàíèå íàøåãî ñóäà â òî âðåìÿ áûëî äåðåâÿííûì, îòîïëåíèå -
ïå÷íûì. Êàê-òî çèìîé ïðèõîæó ðàíî óòðîì íà ðàáîòó - ÷òî òàêîå? Äâåðè
ñóäà îòêðûòû íàñòåæü, à â ïðèõîæåé... ïåñòðàÿ òîëïà öûãàí. Â öâåòàñòûõ
þáêàõ, ñ êó÷åé êó÷åðÿâûõ ðåáÿòèøåê ðàçíîãî âîçðàñòà: îò ãðóäíûõ
ìëàäåíöåâ äî øêîëüíèêîâ. Ãîìîí, öûãàíñêèé ãîâîð, ñìåõ è ïðè÷èòàíèÿ.
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Öåëûé òàáîð ñãðóäèëñÿ îêîëî íàøåé áîëüøîé ïå÷êè, êàêàÿ-òî öûãàíêà
ïîäáðàñûâàåò â íåå äðîâà, à îñòàëüíûå, ñíÿâ îáóâü, íîãè ãðåþò. Êàê îíè
ïðîíèêëè â çäàíèå ñóäà, ìíå âûÿñíèòü òàê è íå óäàëîñü. Íî ïðè÷èíà èõ
âèçèòà ñòàëà ïîíÿòíà ñ ïåðâûõ æå ñëîâ.

Â ýòîò äåíü ÿ äîëæåí áûë ðàññìàòðèâàòü äåëî îá îäíîì çëîñòíîì
íåïëàòåëüùèêå àëèìåíòîâ èç öûãàí. Îí äîëãîå âðåìÿ ñêðûâàëñÿ îò
ïðàâîñóäèÿ, íî ìèëèöèè âñå-òàêè óäàëîñü åãî íàéòè è âçÿòü ïîä ñòðàæó.
Íà ñóäåáíîì çàñåäàíèè íàì íóæíî áûëî ðåøèòü, ÷òî äåëàòü ñ íèì äàëüøå.

Â õîäå ñóäåáíîãî ïðîöåññà æåíà óìîëÿëà îá îäíîì - îòïóñòèòå
ìóæà, âñå åìó ïðîùó è äåíåã íå íàäî, òîëüêî îòïóñòèòå! Ýìîöèîíàëüíûé
íàêàë â çàëå ñóäåáíûõ çàñåäàíèé öàðèë â òîò äåíü íåèìîâåðíûé, îäíî
ñëîâî - öûãàíñêèé òåìïåðàìåíò. Îò ãðåõà ïîäàëüøå ìû ïîñòàðàëèñü
çàêîí÷èòü ðàññìîòðåíèå äåëà êàê ìîæíî ñêîðåå, óäîâëåòâîðèâ ïðîñüáó
èñòèöû îòïóñòèòü ìóæà èç-ïîä ñòðàæè.

Â Âåðõîâíûé ñóä ÓÀÑÑÐ Þðèÿ Ëåîíòüåâè÷à Ñòåðõîâà ïðèãëàñèë
åãî ïðåäñåäàòåëü, Êàðïîâ Èâàí Ìàêàðîâè÷. Â êîëëåãèè ïî óãîëîâíûì
äåëàì Þðèÿ Ëåîíòüåâè÷à ïðèíÿëè î÷åíü õîðîøî, äîáðîæåëàòåëüíî,
èçáðàëè ñåêðåòàðåì ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè. Êîãäà åùå áûëà æèâà ÊÏÑÑ,
íà ïàðòèéíûõ ñîáðàíèÿõ, êîòîðûå ïðîâîäèëèñü êàæäûé ìåñÿö,
ðàáîòàþùèå ÷ëåíû Âåðõîâíîãî ñóäà ìîãëè âñòðå÷àòüñÿ ñî ñâîèìè
ñòàðøèìè òîâàðèùàìè, óøåäøèìè â îòñòàâêó. Ýòî åæåìåñÿ÷íîå îáùåíèå
áûëî î÷åíü áëàãîòâîðíî êàê äëÿ âåòåðàíîâ, òàê è äëÿ èõ áîëåå ìîëîäûõ
êîëëåã. Ïåíñèîíåðû ÷óâñòâîâàëè, ÷òî èõ ïîìíÿò è öåíÿò, à ìîëîäûå èìåëè
âîçìîæíîñòü ïîïðîñèòü ñîâåòà, ïðîêîíñóëüòèðîâàòüñÿ ïî ñëîæíûì
þðèäè÷åñêèì âîïðîñàì. Ñåãîäíÿ, ê ñîæàëåíèþ, òàêèå âñòðå÷è ïðîèñõîäÿò
ëèøü ðàç â ãîä, â Äåíü ïîæèëûõ ëþäåé.

Â 1994 ãîäó Þðèé Ëåîíòüåâè÷ ïîïðîñèëñÿ ó Èâàíà Ìàêàðîâè÷à â
îòñòàâêó. Êàêàÿ-òî òÿæêàÿ óñòàëîñòü íàêîïèëàñü â åãî òåëå è äóøå,
õîòåëîñü îòäûõà. Ïðîñüáà Þðèÿ Ëåîíòüåâè÷à áûëà óäîâëåòâîðåíà. Î÷åíü
ïî-äîáðîìó âñåì êîëëåêòèâîì ïðîâîäèëè åãî íà çàñëóæåííûé îòäûõ.

Íî äîìà Þðèé Ëåîíòüåâè÷ íå ìîæåò ñèäåòü áåç äåëà. Ñ âåñíû äî
îñåíè - äà÷íûå çàáîòû, çèìîé - ëþáèìûé ñïîðò: ëûæè, ïëàâàíèå â
áàññåéíå «Àêñèîí», íàñòîëüíûé òåííèñ, áèëüÿðä...

Ñóïðóãè Ñòåðõîâû.
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Ðàññêàçûâàåò Þ.Ë. Ñòåðõîâ:

– Óæå ïîñëå îòñòàâêè ìåíÿ ïðèãëàñèëè îáðàòíî â Âåðõîâíûé ñóä
ðåñïóáëèêè, - çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ ïîïðîñèë ïîìî÷ü, - è ÿ íå ñìîã
îòêàçàòü, åùå öåëûé ãîä èñïîëíÿë îáÿçàííîñòè ñóäüè Âåðõîâíîãî ñóäà.
Çàòåì äâàæäû ìåíÿ ïðèãëàøàë ïðåäñåäàòåëü ñóäà Ïåðâîìàéñêîãî
ðàéîíà... Åñëè ïîçîâóò íà ïîìîùü ñåãîäíÿ èëè çàâòðà, ÿ âíîâü, íàâåðíîå,
íå ñìîãó îòêàçàòü. Êàê æå èíà÷å? Äîëæíû ëþäè ïîìîãàòü äðóã äðóãó, à òî
êàêîé ñìûñë âîîáùå â ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, çà÷åì ìû òîãäà æèâåì-òî?
Òåì áîëåå, ÷òî ñâîþ êâàëèôèêàöèþ ÿ íå òåðÿþ: èçó÷àþ íîâûé óãîëîâíî-
ïðîöåññóàëüíûé êîäåêñ, â êóðñå âñåõ èçìåíåíèé â òðóäîâîì è óãîëîâíîì
çàêîíîäàòåëüñòâå. Äà ïî-äðóãîìó ïðîñòî è íå ïîëó÷àåòñÿ - âåäü êî ìíå
ïîñòîÿííî ïî ñòàðîé ïàìÿòè îáðàùàþòñÿ çíàêîìûå çà þðèäè÷åñêîé
êîíñóëüòàöèåé. Íå ìîãó æå ÿ èì äàâàòü ñîâåòû, íå âëàäåÿ çíàíèÿìè î
ñîâðåìåííîì çàêîíîäàòåëüñòâå. Êîðî÷å, âíåøíÿÿ îòñòàâêà ê âíóòðåííåé
- íå ïðèâåëà. Âèäèìî, ðàç óæ ñóäüáà ïîñòàâèëà íà ñóäåéñêóþ ñòåçþ, óéòè
ñ íåå - íå ñóæäåíî. Åñëè áû ñòàë ëåò÷èêîì - áûë áû ëåò÷èêîì äî êîíöà
äíåé ñâîèõ...

Êñòàòè, âîò ÷òî óäèâèòåëüíî - çðåíèå-òî ó ìåíÿ äî 45 ëåò áûëî
ñîâåðøåííî íîðìàëüíûì, «åäèíèöà»! Äî ñèõ ïîð ïîíÿòü íå ìîãó, ïî÷åìó
âðà÷è íà òîì îáñëåäîâàíèè â àýðîêëóáå íàøëè â íåì êàêèå-òî îòêëîíåíèÿ.
Âèäèìî, åñòü Íå÷òî â ýòîé æèçíè, âåäóùåå íàñ, ñîçäàþùåå îïðåäåëåííûå
æèçíåííûå óñëîâèÿ è îáñòîÿòåëüñòâà, êîòîðûå íå äàþò ÷åëîâåêó ñáèòüñÿ
ñ ïðåäíà÷åðòàííîãî ïóòè.

Èç íàñëåäíèêîâ ïîêà òîëüêî äî÷êà, Èðèíà Þðüåâíà, ïîøëà ïî ìîèì
ñòîïàì. Ñðàçó ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû îíà çàÿâèëà íàì, ðîäèòåëÿì: õî÷ó
ðàáîòàòü â ìèëèöèè. Íó, ÷òî äåëàòü, õî÷åøü - ðàáîòàé. Ïîëó÷èâ
þðèäè÷åñêîå îáðàçîâàíèå, Èðèíà 8 ëåò ïðîðàáîòàëà ñëåäîâàòåëåì â
Îêòÿáðüñêîì ÐÎÂÄ ãîðîäà Èæåâñêà. Ïîòîì åå ïðèãëàñèëè çàíÿòü
äîëæíîñòü ñóäüè. Îíà ñîãëàñèëàñü è, êàæåòñÿ, íå æàëååò îá ýòîì.

ß ñòàðàþñü ñëåäèòü çà åå äåÿòåëüíîñòüþ, îáúÿñíÿþ, êàêèì äîëæåí
áûòü ñóäüÿ: â ïåðâóþ î÷åðåäü - íå çàçíàâàòüñÿ, ëþäåé óâàæàòü. Ñåãîäíÿ
èíîãäà ïðèõîäèòñÿ ñòàëêèâàòüñÿ ñ íåäîïóñòèìûì îòíîøåíèåì ê ÷åëîâåêó.
Íåäàâíî, íàïðèìåð, ïîçâîíèë çíàêîìûé, ïîïðîñèë ñîâåòà ïî îäíîìó
ïðîñòåíüêîìó þðèäè÷åñêîìó äåëó.

– ×òî æ òû, - ãîâîðþ ÿ åìó, - â ðàéîííûé ñóä íå ïîøåë? Òàì áû çà
ïÿòü ìèíóò âñå òâîè ïðîáëåìû ðåøèëè.

– Äà õîäèë ÿ, - îòâå÷àåò îí ìíå, - ê äåæóðíîìó ñóäüå. Òðè ÷àñà
ïðîæäàë â î÷åðåäè, ÷òîáû óñëûøàòü ôðàçó: «Íà ñåãîäíÿ ïðèåì çàêîí÷åí,
ÿ ïîøåë äåëî ðàññìàòðèâàòü». Âíîâü çàïèñûâàòüñÿ íà ïðèåì ê òàêîìó
ñóäüå ìíå ÷òî-òî íå î÷åíü õî÷åòñÿ...

Ñëîâà ìîåãî çíàêîìîãî óäèâèëè è âîçìóòèëè, âûçâàëè âî ìíå ÷òî-
òî ïîäîáíîå íåðâíîìó ïîòðÿñåíèþ. Êàêèå òàêèå «äåëà» ìîãóò áûòü ó
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äåæóðíîãî ñóäüè?! Åñëè â ýòîò äåíü òâîÿ î÷åðåäü äåæóðèòü ïî ðàéîíó -
áóäü ëþáåçåí âñå ñâîè äåëà îòëîæèòü íà ïîòîì è ïðèíÿòü âñåõ ãðàæäàí,
÷òî ïðèøëè ê òåáå íà ïðèåì. Ýòî äàæå íå ýëåìåíòàðíàÿ âåæëèâîñòü, ýòî
- îáÿçàííîñòü äåæóðíîãî ñóäüè.

Ñîâðåìåííàÿ æèçíü èçîáèëóåò ïîäîáíûìè ñèòóàöèÿìè. Â íàøå
âðåìÿ ìû äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãëè òàêîãî: âåäü ïðèåì ãðàæäàí -
ýòî îäíà èç ñàìûõ ãëàâíûõ ñîñòàâëÿþùèõ â ðàáîòå ñóäüè. Êîãäà ÿ ïîìîãàë
Ïåðâîìàéñêîìó ñóäó, ìíå ïðèøëîñü ñòîëêíóòüñÿ ñ òàêîé ñèòóàöèåé.

Íà ñòåíå â çäàíèè ñóäà âèñèò ðàñïèñàíèå ïðèåìà ãðàæäàí. Ñìîòðþ
íà ðàñïèñàíèå - â ýòè ÷àñû äîëæåí ïðèíèìàòü, íàïðèìåð, ñóäüÿ Èâàíîâ.
Ïîäõîæó ê êàáèíåòó ñóäüè Èâàíîâà, à íà íåé - òàáëè÷êà: «Ïðèåìà ñåãîäíÿ
íå áóäåò, ñóäüÿ íà áîëüíè÷íîì». Èçâèíèòå, êàêîå äåëî ÷åëîâåêó, êîòîðûé
çà íåäåëþ, ïîâåðèâ âûâåøåííîìó ðàñïèñàíèþ, ñîáèðàë íåîáõîäèìûå
áóìàãè, óâîëüíÿëñÿ ñ ðàáîòû íà ýòîò äåíü, äî òîãî, ÷òî òàêîé-òî ñóäüÿ
çàáîëåë? Êîãäà ÿ áûë ïðåäñåäàòåëåì Ëåíèíñêîãî ñóäà, òî â ïîäîáíûõ
ñëó÷àÿõ âñåãäà íàõîäèë ÷åëîâåêà, êîòîðûé áû çàìåíèë ñâîåãî êîëëåãó
íà ïðèåìå, à åñëè ýòîãî íå óäàâàëîñü - ïðèíèìàë ãðàæäàí ñàì. Íó, êàê æå
èíà÷å-òî?!

Íåâîëüíî ïðèõîäèòñÿ ñðàâíèâàòü íàñòîÿùåå ñ òåì, ÷òî ìû èìåëè
â ïðîøëîì. È â ýòîì ñðàâíåíèè çàìå÷àåøü - àòìîñôåðà â ðîññèéñêîì
êàçåííîì äîìå âñåãäà áûëà íå ñàìàÿ ëó÷øàÿ. ×èíîâíèê - îí è åñòü
÷èíîâíèê. Íàâåðíîå, ïîêà áóäåò â Ðîññèè ãëàâíûì áþðîêðàòè÷åñêîå
ñîñëîâèå - ëó÷øåé æèçíè æäàòü íå ñòîèò. È íèêàêîé, äàæå ñàìûé
ñîâåðøåííûé, ñàìûé ñïðàâåäëèâûé ñóä íàì íå ïîìîæåò.

Áûòóåò óñòîÿâøååñÿ ìíåíèå, ÷òî â ñóäå ëþäåé íàêàçûâàþò çà
ñîâåðøåííûå èìè ïðàâîíàðóøåíèÿ. Â òàêîì ïðåäñòàâëåíèè óïóñêàåòñÿ
âàæíåéøèé, êàê ìíå êàæåòñÿ, ìîìåíò â ðàáîòå ñóäà. Ñåãîäíÿ íàø ñóä -
ýòî íå êàðàþùèé ìåõàíèçì, à ïîäñóäèìûé - íå ïàññèâíàÿ æåðòâà,
ñòðàäàòåëüíàÿ ñòîðîíà â ñóäåáíîì ïðîöåññå. Òàê áûëî êîãäà-òî, íî
ñîâðåìåííàÿ æèçíü òðåáóåò èíîãî: ñóäåáíîå ðåøåíèå äîëæíî âûíîñèòüñÿ
ïðè àêòèâíîì ó÷àñòèè âñåõ ñòîðîí. Èìåííî â ýòîì ñëó÷àå ïðèãîâîð áûâàåò
íàèáîëåå ñïðàâåäëèâûì è ïðàâèëüíûì. È ñóäüÿ âñåãäà äîëæåí ñòàðàòüñÿ
íàéòè «çîëîòóþ ñåðåäèíó» ïðè îïðåäåëåíèè ìåðû íàêàçàíèÿ.

Êîãäà ìíå, íàïðèìåð, ïðèõîäèëîñü ðàññìàòðèâàòü óãîëîâíûå äåëà,
òî ÿ âñåãäà èíòåðåñîâàëñÿ ó ïîòåðïåâøåãî: êàêóþ ìåðó íàêàçàíèÿ îí õîòåë
áû îïðåäåëèòü ïîäñóäèìîìó. Âåäü ýòî ïîòåðïåâøèé ïåðåíåñ áîëü è
óíèæåíèå, è åãî ìíåíèå âàæíî çíàòü ñóäüå, õîòÿ ïîñëåäíèé â ñâîèõ
ðåøåíèÿõ áóäåò îïèðàòüñÿ, êîíå÷íî æå, íà óãîëîâíûé êîäåêñ. È âîò ÷òî
óäèâèòåëüíî - ïî÷òè âñåãäà ïîòåðïåâøèå îòâå÷àëè: «Õî÷ó, ÷òîáû åãî
ëèøèëè ñâîáîäû, íî íå íà äëèòåëüíûé ñðîê».

Â öèâèëèçîâàííûõ ñòðàíàõ, ãäå äåìîêðàòèÿ èìååò áîëåå êðåïêèå
êîðíè, ÷åì ó íàñ, ñóäîïðîèçâîäñòâî óæå äàâíî èäåò ïî òàêîìó ïóòè. Î÷åíü
÷àñòî ìû ìîæåì âèäåòü â êàêîì-íèáóäü àìåðèêàíñêîì ôèëüìå, êàê ïåðåä
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ñóäåáíûì çàñåäàíèåì ïðîêóðîð è àäâîêàò äîãîâàðèâàþòñÿ ìåæäó ñîáîé
î ìåðå íàêàçàíèÿ, êîòîðàÿ óñòðàèâàëà áû îáå ñòîðîíû. Î ðåçóëüòàòàõ
ïåðåãîâîðîâ ñîîáùàåòñÿ ñóäüå, è ëèøü ïîòîì íà÷èíàåòñÿ ñóäåáíîå
çàñåäàíèå.

Ýòî î÷åíü âàæíî äëÿ âñåõ ñòîðîí ñóäåáíîé òÿæáû. Ó îñóæäåííîãî,
íàõîäÿùåãîñÿ â ìåñòàõ ëèøåíèÿ ñâîáîäû, íåò â äàëüíåéøåì ïîâîäà äëÿ
ïðåòåíçèé è çëîáû íà ïðàâîñóäèå: îí ñàì, ÷åðåç àäâîêàòà, ïðèíèìàë
ó÷àñòèå â îïðåäåëåíèè ìåðû íàêàçàíèÿ, òî åñòü îí, õîòÿ áû íà âðåìÿ,
ñàì ñòàë ñâîèì ñîáñòâåííûì ñóäüåé. Òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü è î
ïîòåðïåâøåé ñòîðîíå - îíà ïîäíèìàåòñÿ íàä ñâîèìè ÷óâñòâàìè áîëè è
óíèæåíèÿ, âûõîäèò èç ðîëè æåðòâû ïðåñòóïëåíèÿ, ñòàíîâèòñÿ ñóäüåé è
óæå ñ ýòîé, íîâîé äëÿ ñåáÿ, òî÷êè çðåíèÿ, ñìîòðèò íà ïðåñòóïëåíèå è
÷åëîâåêà, ñîâåðøèâøåãî åãî.

Äîâîëüíî ÷àñòî ìíå ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ íà óëèöå èëè â
îáùåñòâåííîì òðàíñïîðòå ñ ëþäüìè, âûøåäøèìè ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ,
îòñèäåâøèìè ñâîé ñðîê ïî ïðèãîâîðó ñóäà, â êîòîðîì ÿ
ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë. Â èõ ãëàçàõ íå áûëî îçëîáëåííîñòè, à íåêîòîðûå
äàæå îáðàùàëèñü çà ïîìîùüþ â òðóäîóñòðîéñòâå, çà ñîâåòîì. Ýòî,
ïîæàëóé, ëó÷øàÿ íàãðàäà äëÿ ñóäüè. Âåäü, ÷òî ãðåõà òàèòü, òþðüìà - ýòî
íå òî ìåñòî, ãäå âîñïèòûâàþòñÿ äîáðûå ÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà.

Â ñâîå âðåìÿ íà âûåçäíûõ çàñåäàíèÿõ â òðóäîâûõ êîëëåêòèâàõ ìû
ñòàðàëèñü ñäåëàòü âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû óáåðå÷ü îñòóïèâøåãîñÿ ÷åëîâåêà
îò òþðüìû. ×àñòî ðàáî÷èå õîäàòàéñòâîâàëè î âçÿòèè ñâîåãî òîâàðèùà
íà ïîðóêè. Åñëè ñîâåðøåííîå èì ïðàâîíàðóøåíèå ïîçâîëÿëî ýòî - ÿ âñåãäà
ñ ðàäîñòüþ óäîâëåòâîðÿë ïðîñüáó òðóäîâîãî êîëëåêòèâà. Òàêèì îáðàçîì
÷åëîâåê îñâîáîæäàëñÿ îò òÿæåëîãî è íåíóæíîãî îïûòà òþðåìíîé æèçíè
è ìîã ñïîëíà âîçìåñòèòü íàíåñåííûé èì óùåðá. Íó, ðàçâå ýòî íå çäîðîâî?!

Âîò òàê ñóä èç ìåñòà ñòðàõà, ÷åëîâå÷åñêîé áîëè è ãîðÿ, èç ìåñòà,
ãäå íàêàçûâàþò, ïðåâðàùàåòñÿ â õðàì, ãäå âåðøèòñÿ ïðàâîñóäèå è
öàðñòâóåò ñïðàâåäëèâîñòü. Ìíå áû î÷åíü õîòåëîñü, ÷òîáû òàê áûëî âñåãäà.
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31 ãîä ïðàâÿùåé âëàñòè áîëüøåâèêîâ ïîòðåáîâàëîñü äëÿ òîãî,
÷òîáû ïîäãîòîâèòü â äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå ñîáñòâåííûõ þðèñòîâ
ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì! È ýòî â ñòðàíå, â êîòîðîé äî 1917 ãîäà
þðèäè÷åñêèå ôàêóëüòåòû óíèâåðñèòåòîâ ñ÷èòàëèñü îäíèìè èç ñàìûõ
ïðåñòèæíûõ... Íå íóæíû áûëè ðåæèìó âûñîêîîáðàçîâàííûå þðèñòû?
Èëè â ñòðàíå áûë òàêîé çàêîí, âåðøèòü êîòîðûé ìîãëè è «êóõàðêèíû
äåòè»? Íàâåðíîå, è òî, è äðóãîå. Íóæíî ëè ÷òî-ëèáî äîáàâëÿòü ê ýòîìó
èñòîðè÷åñêîìó øòðèøêó?

Îíà ðîäèëàñü 26 ÿíâàðÿ 1926 ãîäà â äåðåâíå Ðóññêèå ×óêàëû
×óâàøñêîé ÀÑÑÐ â ñåìüå ëåñíèêà. Ïðîôåññèÿ îòöà íàëîæèëà îòïå÷àòîê
íà âåñü áûò ñåìüè, äàæå ïîÿâèòüñÿ íà ñâåò ìàëåíüêàÿ Ðîçà ìîãëà ñðåäè
ëåñíîé ÷àùè, íà êîðäîíå, åñëè áû íå òÿæåëûå ðîäû. Ìàìà, Âàðâàðà
Èâàíîâíà, â äåâè÷åñòâå Äâîðÿíêèíà, òðè äíÿ íå ìîãëà ðàçðîäèòüñÿ, è åå
ïðèøëîñü óâåçòè çà 12 êèëîìåòðîâ îò äîìà, â áîëüíèöó. Âàðâàðà Èâàíîâíà
áûëà ñîâåðøåííî íåãðàìîòíîé, íî âîñïèòàëà ïÿòåðûõ ñâîèõ äåòåé â
äîáðå è ëþáâè.

Îòêóäà ó ïðîñòîé ðóññêîé æåíùèíû èç äåðåâíè â ×óâàøèè òàêàÿ

Èíîãäà ìàëåíüêèé
ôàêò ãîâîðèò îá

èñòîðè÷åñêîé
ýïîõå áîëüøå, ÷åì
äåñÿòêè ñòðàíèö

ìíîãîòîìíîãî
ó÷åíîãî òðóäà.
Âîò, ê ïðèìåðó,

òàêîé - â
ñîâåòñêîé

Óäìóðòèè òîëüêî
â 1948 ãîäó
ïîÿâèëèñü

þðèñòû,
èìåþùèå âûñøèå

îáðàçîâàíèå.
Ñðåäè ïåðâîé
ãðóïïû þðèñòîâ,
îêîí÷èâøèõ âóç è
ïîÿâèâøèõñÿ â
1948 ãîäó â íàøåé
ðåñïóáëèêå, áûëà
è Ðîçà
Ìèõàéëîâíà
ßøêîâà.

Ðîçà Ìèõàéëîâíà ßØÊÎÂÀ,
ñóäüÿ â îòñòàâêå Âåðõîâíîãî Ñóäà  ÓÐ.

ß ñîãëàñíà ïîâòîðèòü ýòó æèçíü!
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ôàìèëèÿ - Äâîðÿíêèíà? Áàáóøêà Ðîçû Ìèõàéëîâíû ïî ìàòåðèíñêîé ëèíèè
âûäåëÿëàñü ñðåäè îäíîñåëü÷àí íåîáû÷íûì ãîâîðîì: âñå âîêðóã «îêàëè»,
îíà æå ïîä÷åðêèâàëà ñâîèì ãîëîñîì «à». Åå ìóæ îáëèêîì áûë ñêîðåå
ïîõîæ íà ðóññêîãî îôèöåðà, ÷åì íà êðåñòüÿíèíà - âñåãäà àêêóðàòíî
ïîäñòðèæåí, ñ ñåäûìè óõîæåííûìè óñèêàìè. ×åðíîâóþ äåðåâåíñêóþ
ðàáîòó äåä íå ëþáèë, è áàáóøêà Ðîçû ïî îòöîâñêîé ëèíèè ÷àñòî
îñóæäàþùå êà÷àëà ãîëîâîé, ãëÿäÿ íà åãî ïîðîäèñòûå ðóêè: íåò, íå ðàáîòíèê
îí, íå ðàáîòíèê...

Ðàññêàçûâàåò Ð.Ì. ßøêîâà:

– Â þðèäè÷åñêèé èíñòèòóò ÿ ïîïàëà ñëó÷àéíî - âåäü ó÷èòüñÿ-òî
õîòåëà â ìåäèöèíñêîì. Ïðèåõàëà â Êàçàíü â 1944 ãîäó ñ òâåðäûì
íàìåðåíèåì ñòàòü âðà÷îì. Íî êîãäà óçíàëà, ÷òî êàôåäðû ìåäèöèíñêîãî
èíñòèòóòà ðàçáðîñàíû ïî âñåìó ãîðîäó â ðàçëè÷íûõ êëèíèêàõ, òî
âûíóæäåíà áûëà îòêàçàòüñÿ îò ñâîåé çàòåè - âåäü ó ìåíÿ íå áûëî íè
òåïëîãî ïàëüòî, íè îáóâè. Êàê æå ÿ çèìîé áóäó áåãàòü ñ êàôåäðû íà
êàôåäðó? È òîãäà ìíå ïðèøëîñü äåëàòü íåëåãêèé âûáîð - â êàêîé æå èç
âóçîâ Êàçàíè ïîñòóïèòü.

ß îêîí÷èëà ñðåäíþþ øêîëó ñ îòëè÷èåì è ïîýòîìó ìîãëà ñåáå
ïîçâîëèòü âûáðàòü ëþáîé èíñòèòóò. Ôèíàíñîâûé îòïàë ñðàçó æå. Ìîé
îòåö Ìèõàèë Ñòåïàíîâè÷ Áî÷êàðåâ êàêîå-òî âðåìÿ ðàáîòàë ñ÷åòîâîäîì,
ÿ áûëà ó÷åò÷èöåé â êîëõîçå, ïîýòîìó èìåëà ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî
òàêîå ôèíàíñû è áóõãàëòåðèÿ. Íå íðàâèòñÿ ìíå ýòî çàíÿòèå, íå õî÷ó
ó÷èòüñÿ íà ôèíàíñèñòà...

Ïðèãëÿíóëñÿ õèìèêî-òåõíîëîãè÷åñêèé èíñòèòóò - çäàíèå êðàñèâîå,
âñå êàôåäðû â îäíîì êîðïóñå. Íî... Õèìèÿ â íàøåé äåðåâåíñêîé øêîëå
ïðåïîäàâàëàñü èç ðóê âîí ïëîõî, ÿ ÷óâñòâîâàëà, ÷òî õèìè÷åñêèõ çíàíèé
ìíå íå õâàòèò äàæå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîñòóïèòü â ýòîò âóç, ïîýòîìó ïðèøëîñü
ïðîäîëæèòü ïîèñêè.

Îñòàíîâèëà ñâîé âçãëÿä íà ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîì ôàêóëüòåòå
óíèâåðñèòåòà, íî ïîòîì ïîäóìàëà - íó êàêîé èç ìåíÿ ôèçèê? Íåò, íå ïîéäó.
È âîò ïðèõîæó â þðèäè÷åñêèé èíñòèòóò, çíàêîìëþñü ñ òåì, êîãî çäåñü
ãîòîâÿò. Ñóäåé, ïðîêóðîðîâ, àäâîêàòîâ, þðèñêîíñóëüòîâ... Èíòåðåñíî!
×èòàþ äàëüøå. Ñðîê îáó÷åíèÿ - ÷åòûðå ãîäà, ñòóäåíòàì ïðåäîñòàâëÿåòñÿ
îáùåæèòèå, âñå êàôåäðû â îäíîì çäàíèè, áàíÿ çà óãëîì... Ïðåêðàñíî!
Òî, ÷òî íóæíî: ìîæíî ïðîæèòü áåç ïàëüòî è êàëîø. Ðåøåíî. Âîò òàê ÿ
ïîïàëà â þðèäè÷åñêèé èíñòèòóò.

Æèëà íà ñòèïåíäèþ, êîãäà äåíåã íå õâàòàëî, ñäàâàëà êðîâü. Ïîìîùè
èç äîìà æäàòü íå ïðèõîäèëîñü - îòåö âåðíóëñÿ ñ ôðîíòà êîíòóæåííûì,
ðàáîòàòü íå ìîã, ïîëó÷àë ïåíñèþ ïî èíâàëèäíîñòè. Âñêîðå ìíå óäàëîñü
óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó â ñàìîì èíñòèòóòå, íà äîëæíîñòü ïîìîùíèêà
ñòàðøåãî äèñïåò÷åðà. Â ìîè îáÿçàííîñòè âõîäèëî îáåñïå÷åíèå
áåñïåðåáîéíîñòè ó÷åáíîãî ïðîöåññà, ÷òîáû ëåêöèè è çàíÿòèÿ íå
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ñðûâàëèñü. Åñëè, íàïðèìåð, îäèí ïðåïîäàâàòåëü çàáîëåâàë, ÿ äîëæíà
áûëà ñðî÷íî íàéòè åìó çàìåíó.

Ìîÿ ðàáîòà ïîìîãëà ïîçíàêîìèòüñÿ ñî âñåìè ïðîôåññîðàìè íàøåãî
èíñòèòóòà, ÿ ïîáûâàëà ó íèõ äîìà, óâèäåëà, êàê æèâåò ñîâåòñêàÿ
ïðîôåññóðà. Áîëüøàÿ ÷àñòü ïðåïîäàâàòåëåé îáèòàëà â êâàðòèðàõ ñòàðîé
ïëàíèðîâêè, ïîýòîìó æèëè îíè íå òåñíî, íî åäèíñòâåííîé ðîñêîøüþ èõ
áûòà áûëè êíèãè. Íè äîðîãîé ìåáåëè, íè êîâðîâ íà ñòåíàõ, íè ñåðâèçîâ è
õðóñòàëÿ - òîëüêî ïîëêè ñ êíèãàìè îò ïîëà äî ïîòîëêà. Ê ñîæàëåíèþ,
ïîðàáîòàòü ïîìîùíèêîì äèñïåò÷åðà ïî èíñòèòóòó ïðèøëîñü íåäîëãî -
ìîþ äîëæíîñòü âñêîðå ñîêðàòèëè.

Ëè÷íîé áèáëèîòåêè ó ñòóäåíòîâ, êîíå÷íî, íå áûëî, íî âñþ
íåîáõîäèìóþ ëèòåðàò óð ó ìû íàõîäèëè ëèáî â èíñòèòóòñêîì
êíèãîõðàíèëèùå, ëèáî â çàìå÷àòåëüíîé ãîðîäñêîé áèáëèîòåêå èì. Ëåíèíà.
À ãîòîâèòüñÿ ê ýêçàìåíàì ëåòíåé ñåññèè ëó÷øå âñåãî áûëî... íà êëàäáèùå.
Òàêîå îíî áûëî òèõîå, ìèðíîå, ñïîêîéíîå...

Â 1948 ãîäó Ðîçà Ìèõàéëîâíà ßøêîâà îêîí÷èëà
èíñòèòóò è áûëà ðàñïðåäåëåíà íà ðàáîòó â
Óäìóðòèþ. Èç Êàçàíè äî Èæåâñêà îíà åõàëà â
îäíîì êóïå ñ Ìèõàèëîì Èâàíîâè÷åì Áóíåé,
áóäóùèì ãëàçîâñêèì ñóäüåé, è åãî æåíîé, Ìàðèåé
Àëåêñàíäðîâíîé. Îíè òàêæå íàïðàâëÿëèñü â íàøó
ðåñïóáëèêó, ãäå ìèíèñòåðñòâî þñòèöèè äîëæíî
áûëî îáåñïå÷èòü ðàáîòîé ñâîèõ ïåðâûõ þðèñòîâ
ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì.

Â ìèíèñòåðñòâå þñòèöèè ÓÀÑÑÐ ïðèíÿëè
êàçàíöåâ äîáðîñåðäå÷íî, ïðàâäà, ïåðâóþ íåäåëþ

Ôîòîãðàôèè èç ñåìåéíîãî
àëüáîìà: îòåö, ôîòî ñ

äîêóìåíòîâ, ôîòîãðàôèÿ â 1-ì
êëàññå, äîâîåííîå ôîòî ðîäíè.
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èì ïðèøëîñü íî÷åâàòü â ñàìîì çäàíèè ìèíèñòåðñòâà, íà ñòîëàõ, ïîêà íå
áûëè íàéäåíû ÷àñòíûå êâàðòèðû äëÿ ìîëîäûõ ñïåöèàëèñòîâ. Äâà ìåñÿöà
Ðîçà Ìèõàéëîâíà ñòàæèðîâàëàñü â íîòàðèàòå ãîðîäà Èæåâñêà, à çàòåì
åå îòïðàâèëè â Ñàðàïóë. Äâà ãîäà îíà ïðîðàáîòàëà â ýòîì êàìñêîì ãîðîäêå
íîòàðèóñîì. Â Ñàðàïóëå æå ðîäèëà ñâîþ ïåðâóþ äåâî÷êó. Ñ Âëàäèìèðîì
Åôèìîâè÷åì ßøêîâûì îíè ïîæåíèëèñü åùå â Êàçàíè, íî â Óäìóðòèþ
Ðîçå Ìèõàéëîâíå ïðèøëîñü åõàòü îäíîé, óæå áåðåìåííîé. Äî îêîí÷àíèÿ
þðèäè÷åñêîãî èíñòèòóòà ìóæó îñòàâàëîñü åùå äâà ãîäà.

Â Ñàðàïóë Ðîçà Ìèõàéëîâíà ïðèåõàëà ñî ñâîåé ñåñòðîé. Îíà
äîëæíà áûëà ïîìî÷ü åé â íåëåãêîì äåëå âîñïèòàíèÿ íîâîðîæäåííîé. Íà
íîâîì ìåñòå èõ ïðèíÿëè äóøåâíî, âñå ñóäåáíûå èñïîëíèòåëè ïîìîãàëè
èñêàòü âðåìåííîå æèëüå, à ïîòîì è îòäåëüíóþ êîìíàòó âûäåëèëè. Íå
õîòåëîñü Ðîçå Ìèõàéëîâíå ïîêèäàòü ãîñòåïðèèìíûé ãîðîä, íî íóæíî áûëî
óåçæàòü: Âëàäèìèð Åôèìîâè÷ îêîí÷èë èíñòèòóò è åõàë â Èæåâñê íà ðàáîòó
â ìèíèñòåðñòâî þñòèöèè ðåñïóáëèêè. Â êîíöå 1950 ãîäà ñåìüÿ ßøêîâûõ
íàêîíåö-òî âîññîåäèíèëàñü, è â òîì æå ãîäó, 5 äåêàáðÿ, Ðîçà Ìèõàéëîâíà
áûëà èçáðàíà ÷ëåíîì Âåðõîâíîãî ñóäà ÓÀÑÑÐ.

Ðàññêàçûâàåò Ð.Ì. ßøêîâà:

– Â òî âðåìÿ ïðåäñåäàòåëåì Âåðõîâíîãî ñóäà ÓÀÑÑÐ áûë Êóëÿáèí
Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷, ñòàðûé ïàðòèéíûé ðàáîòíèê, êîòîðîìó äîâåëîñü
ïîçàñåäàòü è â ìðà÷íî çíàìåíèòûõ «òðîéêàõ». Íî êîììóíèñòîì îí áûë
íàñòîÿùèì. Îäíàæäû Ôåäîðó Ìèõàéëîâè÷ó ïðèíåñëè îðäåð íà ðóáàøêó,
- â òî âðåìÿ äàæå ìóæñêèå ðóáàøêè ìîæíî áûëî êóïèòü òîëüêî ïî
ñïåöèàëüíûì îðäåðàì, - íî îí îòêàçàëñÿ îò íåãî ñî ñëîâàìè: «Çà÷åì ìíå
íîâàÿ ðóáàøêà, êîãäà ÿ ñòàðóþ åùå íå èçíîñèë? Îòäàéòå îðäåð òîìó, êòî
ïî-íàñòîÿùåìó íóæäàåòñÿ».

Çàìå÷àòåëüíûé êîëëåêòèâ ðàáîòàë òîãäà â Âåðõîâíîì ñóäå íàøåé
ðåñïóáëèêè. Ñòàðøåé ïî ãðàæäàíñêîé êîëëåãèè áûëà Ìàðèëîâà Åêàòåðèíà
Ôåäîðîâíà, à çàìåñòèòåëåì ïðåäñåäàòåëÿ Âåðõîâíîãî ñóäà - Óøàêîâà
Òàèñèÿ Àëåêñàíäðîâíà, æåíùèíà î÷åíü ñòðîãàÿ, íî ìíîãîìó ìåíÿ
íàó÷èâøàÿ. Ïåðâîå âðåìÿ ÿ ðàáîòàëà â îäíîì êàáèíåòå ñ ñóäüåé
×èðêîâûì, êîòîðûé ðàññìàòðèâàë ñàìûå îòâåòñòâåííûå è ñëîæíûå äåëà,
ïî ïåðâîé èíñòàíöèè. Äóëåñîâ, Ïàíèí, Äóáèíêèí, - âñå îíè áûëè ëþäüìè
îïûòíûìè, ìíîãî ëåò ïðîðàáîòàâøèìè â ñóäåáíîé ñèñòåìå ðåñïóáëèêè.
Íî â ïîñëåâîåííûå ãîäû êîëëåêòèâ Âåðõîâíîãî ñóäà áóðíî ïîïîëíÿëñÿ
ìîëîäûìè êàäðàì - ìíîãî êðàñèâûõ, ãðàìîòíûõ ïàðíåé, òîëüêî ÷òî
äåìîáèëèçîâàâøèõñÿ èç àðìèè, ïðèõîäèëî ê íàì.

Îíè óìåëè æèòü íàñûùåííî, âåñåëî, ñ îãîíüêîì è çàæèãàëè
îêðóæàþùèõ. Èäåò, íàïðèìåð, ðåñïóáëèêàíñêîå ñîâåùàíèå. Åùå ïåðâûé
äåíü íå çàêîí÷èëñÿ, à íàøè ðåáÿòà óæå «Ìîëíèþ» âûïóñòèëè. À êàêèå
êîíöåðòû óñòðàèâàëè! Âåäü ó íàñ â Âåðõîâíîì ñóäå áûëà ñâîÿ
õóäîæåñòâåííàÿ ñàìîäåÿòåëüíîñòü. Ê êàæäîìó ïðàçäíèêó ìû ãîòîâèëè
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ñïåöèàëüíóþ ïðîãðàììó, ñ ïåñíÿìè, ñ òàíöàìè, ÷òåíèåì áàñåí. À íà
ïðîñìîòð åå îáÿçàòåëüíî ïðèãëàøàëè â ãîñòè ðåñïóáëèêàíñêóþ
ïðîêóðàòóðó, ðàáîòíèêîâ ìèíèñòåðñòâà þñòèöèè, ÌÂÄ. Îíè ïðèõîäèëè ê
íàì, óñàæèâàëèñü, êàê çðèòåëè, à ìû âûñòóïàëè íà ñöåíå. Òåïåðü òàêîãî
è ïðåäñòàâèòü íåâîçìîæíî, à î÷åíü æàëü... È âåäü âðåìÿ-òî áûëî íå ñàìîå
æèçíåðàäîñòíîå - íà÷àëî 50-õ.

ß åùå çàñòàëà óãîëîâíûå äåëà, êîãäà ëþäåé ñóäèëè çà ïðîãóëû è
îïîçäàíèÿ íà ðàáîòó. Êàê-òî ðàç äàæå Åêàòåðèíå Ôåäîðîâíå Ìàðèëîâîé,
÷ëåíó Âåðõîâíîãî ñóäà ðåñïóáëèêè, ïðèøëîñü áåæàòü â ñóä â âàëåíêàõ íà
áîñó íîãó è â äîìàøíåì õàëàòèêå ïîä çèìíèì ïàëüòî.

Ñëó÷èëîñü íåâåðîÿòíîå - ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå îíà ïðîñïàëà. Êîãäà
âñêî÷èëà ñ êðîâàòè è âçãëÿíóëà íà ÷àñû, ïîíÿëà - âðåìåíè íà ñáîðû íåò.
Íàêèíóëà õàëàòèê, áûñòðî ñîáðàëà â ñóìêó ðàáî÷èé êîñòþì è òóôëè,
ñóíóëà íîãè â âàëåíêè è ïîáåæàëà íà ðàáîòó. Óñïåëà. Íî ïåðåîäåâàòüñÿ
ïðèøëîñü óæå çà ðàáî÷èì ñòîëîì. Óæå ïðè ìíå, òî åñòü â ïåðèîä ñ 1950
ãîäà ïî 1957 ãîä, ýòîò óêàç îòìåíèëè.

Äà, â Âåðõîâíîì ñóäå ÿ òðóäèëàñü öåëûõ ñåìü ëåò. Îòðàáîòàâ
ïîëîæåííûé ñðîê - òðè ãîäà - ïîñëå èíñòèòóòà, ìû ñ ìóæåì ðåøèëè íå
óåçæàòü èç Óäìóðòèè. Ïðèæèëèñü êàê-òî, ìíîãîå çäåñü ïîíðàâèëîñü.
Íàïðèìåð, â òîé æå Êàçàíè èëè â ×óâàøèè îùóùàëèñü ïðîÿâëåíèÿ
íàöèîíàëèçìà. Åñëè ÷óâàø, òî Èâàí Èâàíîâè÷, åñëè ðóññêèé, òî ïðîñòî
Âàíüêà. Â Óäìóðòèè æå ýòîãî íå áûëî è â ïîìèíå.

Êîãäà Âëàäèìèðà Åôèìîâè÷à â 1957 ãîäó ïåðåâåëè íà íîâóþ
äîëæíîñòü, ÿ âûíóæäåíà áûëà ðàññòàòüñÿ ñ Âåðõîâíûì ñóäîì - ìîè
äåâî÷êè ïîäðàñòàëè è òðåáîâàëè âíèìàíèÿ. Äåñÿòü ëåò ïðèøëîñü
ïðîðàáîòàòü â àäâîêàòóðå, ïîêà ñòàðøàÿ íå îêîí÷èëà øêîëó, à ìëàäøàÿ
íå ïåðåøëà â âîñüìîé êëàññ. Äåñÿòü ëåò - ñðîê íåìàëûé, ìîæíî áûëî áû
è ïðèâûêíóòü ê íîâîé ïðîôåññèè, íî ñêîëüêî áû íè ðàáîòàëà àäâîêàòîì,
ñåðäöå ìîå íå ëåæàëî ê àäâîêàòñêîé ïðîôåññèè, òÿíóëî îáðàòíî â ñóä. È
âîò â 1967 ãîäó, êîãäà ìíå èñïîëíèëîñü óæå 42 ãîäà, ÿ âåðíóëàñü îáðàòíî
â ñóäåáíóþ ñèñòåìó - ìåíÿ èçáðàëè íàðîäíûì ñóäüåé ðàéîííîãî ñóäà
Îêòÿáðüñêîãî ðàéîíà Èæåâñêà. Ñ ýòîé äîëæíîñòè ÿ è óøëà íà ïåíñèþ.
Çàêîí÷èëàñü îäíà æèçíü... Ïîòîìó ÷òî ïåíñèîííîå áûòîâàíèå - ýòî óæå
ñîâñåì èíîå.

Åñëè áû ìåíÿ ñïðîñèëè, ñ êàêîãî ïåðèîäà ñâîåé æèçíè âû, Ðîçà
Ìèõàéëîâíà, õîòèòå åå ïîâòîðèòü, ÿ áû îòâåòèëà - ñ ñàìîãî íà÷àëà.
Ñî âñåìè òðóäíîñòÿìè, ñ èñïûòàíèÿìè, ñ ãîðåñòÿìè è ðàäîñòÿìè. Âîò
òîëüêî íà÷èíàòü ñ äíÿ ñåãîäíÿøíåãî - íå õî÷åòñÿ. Íàøà æèçíü
óòðàòèëà íàèâíîñòü, íî âìåñòå ñ íåé - ÷èñòîòó è öåëîìóäðèå. È òàêàÿ
îíà ìíå íå íðàâèòñÿ...
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Íà çàùèòå ïðàâ ÷åëîâåêà

(Ñòàòüÿ ïîä ðóáðèêîé «Êàíäèäàòû â íàðîäíûå ñóäüè» èç ãàçåòû
«Óäìóðòñêàÿ ïðàâäà» îò 7 àïðåëÿ 1976 ãîäà)

Íà âñòðå÷å ñ êîëëåêòèâîì
ñòóäåíòîâ è ïðåïîäàâàòåëåé
ìåäèöèíñêîãî èíñòèòóòà ñóäüÿ
Îêòÿáðüñêîãî ðàéîííîãî íàðîäíîãî ñóäà
Ðîçà Ìèõàéëîâíà ßøêîâà, ðàññêàçûâàÿ
î ñîöèàëèñòè÷åñêîé çàêîííîñòè,
îòìåòèëà: «Â ïîâñåäíåâíîé æèçíè
îãðîìíóþ ðîëü èãðàåò ãðàæäàíñêîå
ïðàâî. Êàæäûé äåíü ÷åëîâåê âñòóïàåò,
ãîâîðÿ þðèäè÷åñêèì ÿçûêîì, âî
ìíîæåñòâî ãðàæäàíñêî-ïðàâîâûõ
îòíîøåíèé. Ïðèîáðåòàÿ áèëåò íà
òðîëëåéáóñ, âû òåì ñàìûì âñòóïàåòå â
îòíîøåíèå ïî äîãîâîðó ïåðåâîçêè.
Ïîêóïàÿ ïðîäóêòû èëè òîâàðû â ìàãàçèíå,
âñòóïàåòå â îòíîøåíèå ïî äîãîâîðó
êóïëè-ïðîäàæè. Ñäàâ ïàëüòî â ðàçäåâàëêó, âû óæå âñòóïèëè â îòíîøåíèå
ïî äîãîâîðó õðàíåíèÿ. Îáû÷íî ëþäè è íå äóìàþò î ïðàâîâîé ïðèðîäå
ýòèõ îòíîøåíèé. Îäíàêî åñëè, ñêàæåì, èñ÷åçëà èç ðàçäåâàëêè âåùü, êàê
ýòî íåäàâíî ñëó÷èëîñü â âàøåì èíñòèòóòå, ïîòåðïåâøèé îáðàùàåòñÿ â
ñóä, çíàÿ, ÷òî ñîâåòñêèå çàêîíû íàäåæíî îõðàíÿþò åãî ïðàâà».

Ðîçà Ìèõàéëîâíà ïîäðîáíî è èíòåðåñíî ãîâîðèëà äàëåå î
ñåìåéíîì ïðàâå, î òîì, ÷òî îáùåñòâî êðîâíî çàèíòåðåñîâàíî, ÷òîáû ñ
ñàìîãî âîçíèêíîâåíèÿ ñåìüè îòíîøåíèÿ â íåé ñòðîèëèñü íà ïðî÷íûõ
îñíîâàíèÿõ âçàèìíîé ëþáâè è óâàæåíèÿ, íà îáùèõ íðàâñòâåííûõ èäåàëàõ,
î òîì, ÷òî çàêîí îõðàíÿåò èíòåðåñû ìàòåðè è ðåáåíêà è â îïðåäåëåííûõ
àÿõ êàðàåò ðîäèòåëåé çà íåâûïîëíåíèå èìè èõ ðîäèòåëüñêèõ
îáÿçàííîñòåé. Âçðîñëûå äåòè, â ñâîþ î÷åðåäü, îáÿçàíû çàáîòèòüñÿ î
íåòðóäîñïîñîáíûõ ðîäèòåëÿõ, ïîìîãàòü èì ìàòåðèàëüíî.

Ñîâåòñêèå çàêîíû ñòðîãî íàêàçûâàþò çà õèùåíèÿ, ðàçëè÷íûå
çëîóïîòðåáëåíèÿ ïî ñëóæáå è äîëæíîñòíûå ïðåñòóïëåíèÿ, íàïðèìåð,
âçÿòî÷íè÷åñòâî, çà íàíåñåíèå òåëåñíûõ ïîâðåæäåíèé, õóëèãàíñòâî,
îñêîðáëåíèÿ, êëåâåòó, áðàêîíüåðñòâî. Ñàìûå ñóðîâûå ìåðû íàêàçàíèÿ
âïëîòü äî ðàññòðåëà ïðèìåíÿþòñÿ ê èçìåííèêàì Ðîäèíû, øïèîíàì è
äèâåðñàíòàì, íàèáîëåå çëîñòíûì ðàñõèòèòåëÿì îáùåñòâåííîé
ñîáñòâåííîñòè, ôàëüøèâîìîíåò÷èêàì, âàëþò÷èêàì, óáèéöàì,
íàñèëüíèêàì. «È ìû íå ñòåñíÿåìñÿ îá ýòîì íàïîìèíàòü, - ãîâîðèò Ð.Ì.
ßøêîâà, - èáî ýòîãî òðåáóþò çàäà÷è âîñïèòàíèÿ â íàøåì íàðîäå, îñîáåííî
ó ìîëîäåæè, âûñîêîãî ïðàâîâîãî ñîçíàíèÿ. Çàêîí îáðàùåí íå ïðîñòî êî
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âñåìó íàðîäó - îí îáðàùåí ê
êàæäîìó ÷åëîâåêó. Âîò ïî÷åìó
íåâåðíî äóìàòü, ÷òî îáëàñòü
çàêîíîâ - ýòî îáëàñòü òîëüêî
þðèñòîâ. Êàæäûé ÷åëîâåê äîëæåí
äåéñòâîâàòü â ðàìêàõ çàêîíà,
óâàæàòü åãî òðåáîâàíèÿ è
íåóêîñíèòåëüíî ñîáëþäàòü. Ê
ñîæàëåíèþ, èìåþòñÿ ôàêòû, êîãäà
â ïðàâîíàðóøåíèÿõ, âêëþ÷àÿ
óãîëîâíûå, çàìåøàíû ðàçíûå
ñëîè ìîëîäåæè, â òîì ÷èñëå
ñòóäåíòû».

Âûñòóïèâøèå íà âñòðå÷å
ïðåïîäàâàòåëè è ñòóäåíòû
èíñòèòóòà ïðèçûâàëè íå òîëüêî
îòäàòü ñâîè ãîëîñà íà âûáîðàõ â íàðîäíûå ñóäüè çà Ðîçó Ìèõàéëîâíó
ßøêîâó, íî è îáðàòèëèñü ê íåé ñ íàêàçîì ñòðîæå îòíîñèòüñÿ êî âñåì òåì,
êòî ìåøàåò ëþäÿì ñïîêîéíî æèòü è òðóäèòüñÿ, êî âñÿêèì íàðóøèòåëÿì
ñîöèàëèñòè÷åñêîé çàêîííîñòè.

– Ñòðîæå îòíîñèòüñÿ... - ñ ïîëóóëûáêîé ïîâòîðÿåò Ðîçà Ìèõàéëîâíà,
êîãäà ìû áåñåäîâàëè ñ íåé ïîñëå âñòðå÷è ñî ñòóäåíòàìè. - Èì êàæåòñÿ,
÷òî ñóäüÿ ìîæåò îòíîñèòüñÿ è ñòðîæå, è ìÿã÷å. Íà ñàìîì æå äåëå ñóäüÿ
ñóäèò ïî çàêîíó è òîëüêî ïî çàêîíó.

– Ðàç òàê, çíà÷èò ñóäüþ ìîæåò çàìåíèòü, äîïóñòèì, êàêîå-ëèáî
ýëåêòðîííîå óñòðîéñòâî? - ñïðàøèâàþ ÿ.

Îíà ïîæèìàåò ïëå÷àìè:
– Äóìàþ, ÷òî íåò. Ïî ñîâåñòè ñóäèòü ìîæåò òîëüêî ÷åëîâåê. Â

ëåãåíäàõ ñóùåñòâîâàëà áîãèíÿ ïðàâîñóäèÿ - Ôåìèäà ñ çàâÿçàííûìè
ãëàçàìè. Êàê óæ îíà ñóäèëà, íå âèäÿ ïîäñóäèìîãî, íå çíàþ, - ñìååòñÿ
Ðîçà Ìèõàéëîâíà. - Âîò âñïîìèíàþ íåäàâíèé ñëó÷àé. Ïðèøëè äâîå
ìîëîäûõ ðàñòîðãíóòü áðàê. Âèæó, íåäîðàçóìåíèå ýòî êàêîå-òî. Ó ìåíÿ
ãëàç íàìåòàí. Ëþáÿò äðóã äðóãà íåñîìíåííî. Ïîáåñåäîâàëà ñ íèìè. Åùå
áîëüøå óêðåïèëàñü â ñâîåì ìíåíèè. Â êîíöå êîíöîâ îòêàçàëà â èñêå.
Íåäàâíî óçíàëà: æèâóò âìåñòå. Ðàäà áûëà ýòîìó. Ñîõðàíèëà ñåìüþ.

À âîîáùå, êîíå÷íî, ìíîãî ñëîæíîñòåé â íàøåì äåëå. Ëþäè ðàçíûå.
Ñóäüáû íåïîâòîðèìû. È íåðåäêî ëþäè, ìåðÿÿ íà ñâîé àðøèí, ñáèâàþò
äðóã äðóãà ñ òîëêó. Õîòèòå ïðèìåð? Â ìîëîäóþ ñåìüþ, ãäå óæå ðåáåíêó
ñêîðî òðè ãîäà, âò îðãëàñü æåíùèíà. Ìóæ îêà çàëñÿ ìîðàëüíî
íåóñòîé÷èâûì, ñëàáîâàòûì ÷åëîâåêîì. Æåíà ìîãëà áû âçÿòü, êàê ãîâîðÿò,
åãî â ðóêè. À òóò âìåøàëàñü åå ìàòü. Íå äóìàÿ î äî÷åðè, î âíó÷êå,
ïîòðåáîâàëà ïîäàòü íà ðàçâîä. Íåçàäîëãî äî ñóäà äåâî÷êà, óâèäåâ
âîøåäøåãî â êâàðòèðó ñëåñàðÿ-âîäîïðîâîä÷èêà, ïîõîæåãî íà îòöà,
êèíóëàñü ê íåìó è, îáíèìàÿ, âñå ñïðàøèâàëà: «Ïàïà, ãäå æå òû áûë?
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Ïî÷åìó òåáÿ òàê äîëãî íå áûëî?» Æåíà íà ñóäå, ñ âîëíåíèåì ðàññêàçûâàÿ
îá ýòîì ôàêòå, ïðèçíàëàñü, ÷òî ðàäè äî÷åðè îíà âûíóæäåíà ïîñòóïèòüñÿ
ñâîèìè ïðèíöèïàìè è ñîãëàñíà ñîõðàíèòü ñåìüþ.

Ñóä îòêàçàë â èñêå î ðàçâîäå. Ìíå èçâåñòíî, ÷òî ìîëîäûå ñóïðóãè
óæå âìåñòå. Íàäåþñü, ÷òî ÷óâñòâà ðîäèòåëüñêîãî äîëãà è áëàãîðàçóìèÿ
âîçüìóò âåðõ, è ñåìüÿ ñîõðàíèòñÿ.

Âîîáùå æå ó íàñ ìíîãî áðàêîðàçâîäíûõ ïðîöåññîâ. Ñëîæíûé
íðàâñòâåííûé âîïðîñ. Óãîëîâíûõ ïðåñòóïëåíèé ñòàíîâèòñÿ ìåíüøå. À
òå, êîòîðûå ñîâåðøàþòñÿ, â áîëüøèíñòâå ñâîåì ñâÿçàíû ñ àëêîãîëüíîé
ðàñïóùåííîñòüþ, ñ õóëèãàíñòâîì. Â äåêàáðå ïðîøëîãî ãîäà ïüÿíèöà è
ïðîõîäèìåö íåêòî Ê. â ìàãàçèíå «Óðàë» òðåáîâàë ó ïîêóïàòåëåé, ÷òîáû
åãî ïðîïóñòèëè ê êàññå îòáèòü áåç î÷åðåäè ÷åê íà âîäêó. Åìó ñòàëè
âîçðàæàòü. Ê. ïðèñòàë ê ðàáîòíèöå, âûõâàòèë íîæ è çàìàõíóëñÿ. Ñòîÿâøàÿ
ðÿäîì ó÷èòåëüíèöà øêîëû-èíòåðíàòà ¹ 2 Ëþäìèëà Àëåêñàíäðîâíà
Êî÷åòêîâà ñõâàòèëà åãî çà ðóêó è ïîìîãëà çàäåðæàòü ïðåñòóïíèêà.

Ñóä ïðèãîâîðèë Ê. ê øåñòè ãîäàì ëèøåíèÿ ñâîáîäû, à ïî ïîâîäó
áëàãîðîäíîãî ïîñòóïêà ó÷èòåëüíèöû âûíåñ ÷àñòíîå îïðåäåëåíèå è
íàïðàâèë åãî â øêîëó-èíòåðíàò äëÿ ïîîùðåíèÿ. Êîëëåãè, íàâåðíîå, è íå
ïîäîçðåâàëè, ÷òî Ëþäìèëà Àëåêñàíäðîâíà ñïîñîáíà íà òàêîå. ß óâåðåí,
åñëè áû âñå äåéñòâîâàëè â ñîîòâåòñòâóþùèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ òàê, êàê
ó÷èòåëüíèöà Êî÷åòêîâà, ïðåñòóïëåíèÿ áû ðåçêî ïîøëè íà óáûëü.

Ðîçà Ìèõàéëîâíà ðàáîòàåò â Óäìóðòèè ñ 1948 ãîäà, ïîñëå îêîí÷àíèÿ
Êàçàíñêîãî þðèäè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Áûëà ÷ëåíîì Âåðõîâíîãî ñóäà
ÓÀÑÑÐ, àäâîêàòîì. Ñ 1968 ãîäà âûïîëíÿåò îáÿçàííîñòè íàðîäíîãî ñóäüè.
Ðîçà Ìèõàéëîâíà ïðèíèìàåò àêòèâíîå ó÷àñòèå â îáùåñòâåííîé æèçíè,
âûñòóïàåò ïåðåä íàñåëåíèåì ñ ëåêöèÿìè è äîêëàäàìè. Êîììóíèñòû
íàðîäíîãî ñóäà è ïðîêóðàòóðû ïÿòü ëåò èçáèðàþò åå ñåêðåòàðåì ïàðòèéíîé
îðãàíèçàöèè.

Â ñâîåì âûñòóïëåíèè ïåðåä èçáèðàòåëÿìè Ðîçà Ìèõàéëîâíà
ñêàçàëà, ÷òî îíà áëàãîäàðèò çà äîâåðèå êîëëåêòèâû òðóäÿùèõñÿ
Îêòÿáðüñêîãî ðàéîíà, âûäâèíóâøèå è ïîääåðæàâøèå åå êàíäèäàòóðó, è
îòäàñò âñå ñèëû âîñïèòàíèþ ãðàæäàí â äóõå íåóêëîííîãî ñîáëþäåíèÿ
ñîâåòñêèõ çàêîíîâ è íðàâñòâåííûõ íîðì, äåëó óêðåïëåíèÿ
ñîöèàëèñòè÷åñêîé çàêîííîñòè.

Å. Øàêëåèí.

Êàê áû òî íè áûëî, íî
ñîõðàíèâøàÿñÿ ìàìèíà èêîíêà
âñåãäà ñâåòèëà â äóøó  Ðîçû
Ìèõàéëîâíû...
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Àëüáîì èñòîðèè

Ðåñïóáëèêàíñêîå ñîâåùàíèå ñóäåé ÓÀÑÑÐ, 1976 ã.

Êîëëåêòèâ Âåðõîâíîãî ñóäà ÓÀÑÑÐ, âîçãëàâëÿåìûé  Â.Ã. Ðûëîâûì.
(ôîòîãðàôèè èç àðõèâà Þ.Ë.Ñòåðõîâà).


