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ßêîâëåâ Ãåííàäèé Àëåêñååâè÷ ðîäèëñÿ â 1938 ãîäó â ñ. Ñåëòû
Óäìóðòñêîé ÀÑÑÐ. Óäìóðò. Îáðàçîâàíèå âûñøåå. Òðóäîâóþ áèîãðàôèþ
íà÷èíàë â Âàâîæñêîì ðàéîíå â êà÷åñòâå ýëåêòðîìîíòàæíèêà. Ïîñëå
ñëóæáû â àðìèè íåñêîëüêî ëåò ïðîðàáîòàë ó÷èòåëåì èñòîðèè è
ôèçêóëüòóðû. Îêîí÷èë þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò Êàçàíñêîãî
óíèâåðñèòåòà. Ñ 1965 ãîäà ïî 1980 ãîä - ñóäüÿ Âàâîæñêîãî íàðñóäà,
ïðåäñåäàòåëü - â ßêøóð-Áîäüå. Â ÿíâàðå 1980 ãîäà èçáðàí ÷ëåíîì
Âåðõîâíîãî ñóäà Óäìóðòñêîé ÀÑÑÐ. Â 1987 ãîäó çàíÿë äîëæíîñòü
çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà þñòèöèè ðåñïóáëèêè.

(Èç ïðåäâûáîðíîé ïðîãðàììû êàíäèäàòà â äåïóòàòû
Ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåòà Óäìóðòñêîé ðåñïóáëèêè, çàìåñòèòåëÿ
ìèíèñòðà þñòèöèè ÓÀÑÑÐ, ßêîâëåâà Ãåííàäèÿ Àëåêñååâè÷à. 1989 ãîä)

Êàê æèçíü çàíîñèò ÷åëîâåêà â ïðîôåññèîíàëüíóþ êîëåþ? Ïî-
ðàçíîìó. Ãåííàäèé Àëåêñååâè÷ ßêîâëåâ, íàïðèìåð, â þðèñïðóäåíöèþ
«âúåõàë» íà... ìîòîöèêëå. Íà êàçåííîì «Èæ-49», ñîáñòâåííîñòè
Ñåëòèíñêîé ïðîêóðàòóðû â äàëåêèå ïÿòèäåñÿòûå ãîäû.

Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî Ãåííàäèé ßêîâëåâ ñ ìàëîëåòñòâà íàõîäèëñÿ
â ïîëå çðåíèÿ ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ åãî ðîäíûõ Ñåëòîâ. Îòåö è
ìàòü Ãåííàäèÿ áûëè õîðîøî çíàêîìû ñ ñóäüåé ðàéîííîãî íàðñóäà
Êàðÿêèíûì, îíè ÷àñòî âñòðå÷àëèñü ñåìüÿìè, äðóæèëè. Ïðîêóðîð Ìèçåâ
òàêæå çíàë Ãåííàäèÿ ñ äåòñòâà êàê òàëàíòëèâîãî, ïîäàþùåãî áîëüøèå
íàäåæäû ñïîðòñìåíà è ÷åñòíîãî ïàðíÿ. Ïîýòîìó, êîãäà ó ïðîêóðàòóðû

Ãåííàäèé Àëåêñååâè÷ ßêîâëåâ, ñóäüÿ
(â îòñòàâêå) Âåðõîâíîãî Ñóäà ÓÐ .

«Àêòèâíî äîáèâàòüñÿ
ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ñîöèàëüíîé çàùèòû

÷åëîâåêà - ýòî ãëàâíûé ìîìåíò ìîåé
äåÿòåëüíîñòè»

Îí áûë
÷åìïèîíîì

Óäìóðòèè ïî
ïðûæêàì ñ

òðàìïëèíà,
áîëåå äåñÿòè ðàç

ñòàíîâèëñÿ
÷åìïèîíîì

ðåñïóáëèêè ïî
ôóòáîëó ñðåäè

ñåëüñêèõ êîìàíä.

Áûë ÷åìïèîíîì
Óäìóðòèè ïî
ðóññêîé ëàïòå,
çàíèìàëñÿ è
ïîáåæäàë è â
äðóãèõ âèäàõ
ñïîðòà.
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ïîÿâèëñÿ «Èæ-49», Ìèçåâ îáðàòèëñÿ ê ßêîâëåâó ñ ïðåäëîæåíèåì:
– Äåðæè ìîòîöèêë ïîêà ó ñåáÿ, íî ïóñòü îí âñåãäà áóäåò íà õîäó.

Åñëè ÷òî - ìû áåæèì ê òåáå è òû âåçåøü ñëåäîâàòåëÿ íà ìåñòî
ïðîèñøåñòâèÿ. Ñîãëàñåí?

Ãåííàäèé ñîãëàñèëñÿ, íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî ïðèäåòñÿ åìó ïðåòåðïåòü
â ñêîðîì áóäóùåì...

Îäíàæäû íà ïîðîãå äîìà ßêîâëåâûõ ïîÿâèëñÿ âçâîëíîâàííûé
ñëåäîâàòåëü Ñåëòèíñêîé ïðîêóðàòóðû Ìîðîçîâ:

– Ãåíà, óáèéñòâî ó íàñ. Ïîåõàëè?
– Ïîåõàëè, - áûñòðî ñîãëàñèëñÿ Ãåííàäèé è çàâåë ìîòîöèêë.
Ïî äîðîãå çàãëÿíóëè â «äåæóðêó», ãäå ßêîâëåâó âûäàëè ïîä

ðàñïèñêó ïèñòîëåò, ñ áîëüøèì òðóäîì ïåðåáðàëèñü ÷åðåç ðàçëèâøóþñÿ
â ïîëîâîäüå ðåêó Êèëüìåçü è ïîåõàëè â äåðåâíþ, êîòîðóþ ìåæäó ñîáîé
â Ñåëòàõ íàçûâàëè «Êàì÷àòêîé» - îíà íàõîäèëàñü íà ñàìîé ãðàíèöå ñ
Êðàñíîãîðñêèì ðàéîíîì, íåäàëåêî îò ïîñåëêà Âàëàìàç. Äîáðàëèñü äî
äåðåâíè, íàøëè äîì, ãäå ïî ðàññêàçàì âñòðåòèâøèõñÿ ìåñòíûõ æèòåëåé
äîëæåí áûë íàõîäèòüñÿ òðóï. Â ñåíöàõ, íà øèðîêîé ëàâêå äåéñòâèòåëüíî
ëåæàëî íåïîäâèæíîå, ïîêðûòîå ïðîñòûíÿìè òåëî.

Èç ðàçãîâîðà ñ õîçÿéêîé äîìà âûÿñíèëîñü, ÷òî åå ìóæ ïîêîí÷èë ñ
ñîáîé, çàñòðåëèëñÿ. Íî ñëåäîâàòåëþ íåîáõîäèìî áûëî óäîñòîâåðèòüñÿ
â ñëîâàõ æåíùèíû, à äëÿ ýòîãî - îñìîòðåòü òðóï ñ ïîìîùüþ
ñóäìåäýêñïåðòà èëè âðà÷à. Íî êàê íà ìîòîöèêëå äîñòàâèòü òåëî â
ðàéöåíòð? Íà èõ ñ÷àñòüå â ýòîé äåðåâíå æèë ôåëüäøåð-èíâàëèä, îí è
ïîìîã ñëåäîâàòåëþ Ìîðîçîâó â îñìîòðå òðóïà.

Ìåäýêñïåðòèçà ïðîâîäèëàñü â äîìå ïîêîéíîãî. Ïîêà ôåëüäøåð,
îäíà íîãà êîòîðîãî áûëà äåðåâÿííîé, è ñëåäîâàòåëü âîçèëèñü ñ ìåðòâûì
òåëîì, Ãåííàäèé, îòâåðíóâøèñü îò ýòîãî æóòêîâàòîãî çðåëèùà, ñèäåë ó
îòêðûòîãî îêíà. Â ïàìÿòè, êàê áóäòî íàðî÷íî, îäèí çà äðóãèì âñïëûâàëè
äåòñêèå ðàññêàçû-ñòðàøèëêè î ïîêîéíèêàõ, ìåðòâåöàõ, áðîäÿùèõ ïî
íî÷àì íà êëàäáèùàõ, è î ïðî÷èõ óæàñàõ. Âñêîðå Ãåííàäèé ïî÷óâñòâîâàë,
÷òî ðåáÿ÷üè ñòðàõè äî ñèõ ïîð æèâû â åãî äóøå, è ñ êàæäîé ìèíóòîé îíà
íàïîëíÿåòñÿ êàêèì-òî íåîáúÿñíèìûì, òðåâîæíûì íàïðÿæåíèåì. Ïûòàÿñü
óñïîêîèòüñÿ, ñòàë íàùóïûâàòü çà ïîÿñîì õîëîäíóþ ðóêîÿòü ïèñòîëåòà...
È âäðóã ôåëüäøåð ðóøèòñÿ íà ïîë, çàöåïèâøèñü ñâîèì ïðîòåçîì çà íîæêó
ëàâêè. Âçäðîãíóâ âñåì òåëîì îò ãðîõîòà, Ãåííàäèé ïåðåâåë âçãëÿä îò
ïåéçàæà çà îêíîì â íàïðàâëåíèè øóìà, è - î, óæàñ! - óâèäåë êðàåì ãëàçà,
êàê íà ðàñòÿíóâøåãîñÿ ôåëüäøåðà ïàäàåò, ðàñêèíóâ ðóêè, ïîêîéíèê. Â
ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå Ãåííàäèé îêàçàëñÿ ñèäÿùèì íà ïîäîêîííèêå, ñ
íîãàìè, ñâåñèâøèìèñÿ íà óëèöó, è ïèñòîëåòîì â ïðàâîé ðóêå...

– Ãåíà, òû êóäà? - óäèâëåííî îêëèêíóë åãî ñëåäîâàòåëü.
– Äà ÿ... Ìîòîöèêë âîò ðåøèë ïðîãðåòü, - ñìóùåííî ïðîëåïåòàë

ïàðíèøêà.
– À ðàçâå ìîòîöèêëû ïðîãðåâàþò? - Ìîðîçîâ íåäîóìåâàþùå

ñìîòðåë â ñïèíó Ãåííàäèÿ, êîòîðûé, çàñîâûâàÿ ïèñòîëåò îáðàòíî çà
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ïàçóõó, òîðîïèëñÿ ê ñâîåìó «Èæó».
Íà îáðàòíîì ïóòè â ðîäíûå Ñåëòû Ìîðîçîâ âäðóã ñêàçàë ßêîâëåâó:
– Ïîñòóïàé-êà òû íà þðôàê, Ãåíà.

Ïåðâàÿ ïîïûòêà ïîñòóïèòü â Ñàðàòîâñêèé þðèäè÷åñêèé èíñòèòóò
îêàçàëàñü íåóäà÷íîé. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Ãåííàäèé ßêîâëåâ ñäàë âñå
âñòóïèòåëüíûå ýêçàìåíû íà «÷åòâåðêè», ñóììû áàëëîâ íå õâàòèëî äëÿ
çà÷èñëåíèÿ íà ïåðâûé êóðñ. Â ýòî âðåìÿ êàê ðàç øëî ñîêðàùåíèå
îôèöåðñêîãî ñîñòàâà â âîîðóæåííûõ ñèëàõ ÑÑÑÐ, è ìíîãèå
äåìîáèëèçîâàííûå èç àðìèè îôèöåðû ïðèíèìàëèñü â èíñòèòóòû âíå
êîíêóðñà. Ïîýòîìó øàíñîâ ó «ìèðíûõ» êàíäèäàòîâ â àáèòóðèåíòû áûëî
íåìíîãî.

Íà ñëåäóþùèé ãîä ßêîâëåâ ðåøèë ïîïûòàòü ñ÷àñòüå â Êàçàíè,
ïîñòóïèòü íà þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò ìåñòíîãî óíèâåðñèòåòà. Íà ýòîò
ðàç óäà÷à óëûáíóëàñü åìó è Ãåííàäèé ñòàë ñòóäåíòîì þðôàêà.

Èìåííî â Êàçàíè â ïîëíîé ìåðå ïðîÿâèëñÿ è ñòàë âîñòðåáîâàííûì
ðàçíîñòîðîííèé ñïîðòèâíûé òàëàíò Ãåííàäèÿ Àëåêñååâè÷à ßêîâëåâà. Îí
èãðàë çà êàçàíñêèé êëóá «Ðàêåòà» è ñòàë ôèíàëèñòîì Êóáêà ÑÑÑÐ ïî
õîêêåþ ñ ìÿ÷îì, îäíîâðåìåííî âûñòóïàÿ â ñîñòàâå ôóòáîëüíîãî êëóáà
«Ëîêîìîòèâ»; èìåë ïåðâûé ðàçðÿä ïî áîêñó è øàõìàòàì, áûë ÷åìïèîíîì
Òàòàðñòàíà ïî ïðûæêàì íà ëûæàõ ñ òðàìïëèíà. Ñïîðòèâíûå çàñëóãè
Ãåííàäèÿ ßêîâëåâà áûëè îöåíåíû ïî äîñòîèíñòâó, åãî ïðî÷èëè íà ìåñòî
ïðåäñåäàòåëÿ ïðåçèäèóìà ÄÑÎ «Áóðåâåñòíèê» Òàòàðñòàíà, íî Ãåííàäèé
Àëåêñååâè÷ îòêàçàëñÿ îò ýòîé ïî÷åòíîé äîëæíîñòè è çàíÿë ïîñò
çàìïðåäñåäàòåëÿ. Äåëî â òîì, ÷òî âðåìåíè è ñèë íà âñå íå õâàòàëî: îí
óæå èñïîëíÿë îáÿçàííîñòè íàðîäíîãî ñóäüè Âàâîæñêîãî ðàéîíà è åìó
ïðèøëîñü äàæå ïåðåâåñòèñü íà çàî÷íîå îòäåëåíèå þðèäè÷åñêîãî
ôàêóëüòåòà.

Êîëîññàëüíûå íàãðóçêè ñ îêîí÷àíèåì ñòóäåí÷åñêîé æèçíè äëÿ
ßêîâëåâà íå çàêîí÷èëèñü. Â 1970 ãîäó åãî â ïðèíóäèòåëüíîì ïîðÿäêå

Ñïîðòèâíûå ñóäüè ÑÑÑÐ â Ïÿòèãîðñêå (ßêîâëåâ - â öåíòðå).

Çà÷åòíàÿ
êâàëèôèêàöèîííàÿ
êíèæêà
ñïîðòñìåíà.
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îòïðàâèëè â ßêøóð-Áîäüþ èñïîëíÿòü îáÿçàííîñòè ðàéîííîãî ñóäüè. Çà
äåâÿòü ìåñÿöåâ îí ðàññìîòðåë 306 ãðàæäàíñêèõ è 286 óãîëîâíûõ äåë -
ðàáîòà, ñ êîòîðîé îáû÷íî ñïðàâëÿëèñü ÷åòâåðî ñóäåé. Íåñìîòðÿ íà
ñïîðòèâíóþ çàêàëêó, Ãåííàäèé Àëåêñååâè÷ íå ñìîã âûäåðæàòü òàêóþ
íàãðóçêó è âûíóæäåí áûë îñòàâèòü çàî÷íîå îáó÷åíèå â Ñàðàòîâñêîì
ýêîíîìè÷åñêîì èíñòèòóòå, îêîí÷èâ òîëüêî òðè êóðñà. Ñ ìå÷òîé î âòîðîì
âûñøåì îáðàçîâàíèè ïðèøëîñü ðàññòàòüñÿ, íî àêòèâíûå çàíÿòèÿ ñïîðòîì
ßêîâëåâ íå áðîñàë íèêîãäà.

Ñâîþ ñòðàñòü Ãåííàäèé Àëåêñååâè÷ ßêîâëåâ ðàçäåëèë ñî âñåé
ñâîåé ñåìüåé. Æåíà Åâãåíèÿ Ìèõàéëîâíà áûëà ÷åìïèîíêîé Òàòàðñòàíà
è Óäìóðòèè ïî ñòîêëåòî÷íûì øàøêàì. Â 1963 ãîäó îíà çàíÿëà ïåðâîå
ìåñòî â Êàçàíè - áóêâàëüíî ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå òîãî, êàê âûøëà èç
ðîääîìà: 23 ìàðòà ðîäèëà ñâîåãî ïåðâîãî ðåáåíêà, äåâî÷êó Òàíþ, à 1
ìàÿ ñòàëà ÷åìïèîíêîé. Òàòüÿíà ïîøëà ïî ñòîïàì ìàòåðè, ñòàëà ìàñòåðîì
ñïîðòà â äåíü ñâîåãî âîñåìíàäöàòèëåòèÿ. Îíà íåîäíîêðàòíî âõîäèëà â
ñîñòàâ ñáîðíîé ÑÑÑÐ, áûëà ìíîãîêðàòíîé
÷åìïèîíêîé ñïîðòèâíîãî îáùåñòâà
«Áóðåâåñòíèê». Â åå êîëëåêöèè áîëåå
ñîðîêà ìåäàëåé ðàçëè÷íîãî äîñòîèíñòâà.
Ìëàäøàÿ äî÷ü Ñâåòëàíà ïîñëå
ñåðüåçíåéøåé îïåðàöèè, êîãäà âðà÷è
ñîâåòîâàëè åé çàâåðøèòü ñïîðòèâíóþ
êàðüåðó, âûïîëíèëà íîðìàòèâ ìàñòåðà
ñïîðòà íà ñîðåâíîâàíèÿõ â Îðåíáóðãå è
ñòàëà ÷åìïèîíêîé ÑÑÑÐ. Îäíî âðåìÿ îíà
ïî ñâîèì ðåçóëüòàòàì çàíèìàëà âîñüìîå
ìåñòî â ìèðå. Ñûí Àëåøà òàêæå áûë
õîðîøèì ñïîðòñìåíîì, íåïëî õî
áîêñèðîâàë, íî ïîñëå òîãî, êàê ïîïàë â
òÿæåëåéøèé íîêàóò, Ãåííàäèé Àëåêñååâè÷
ïîïðîñèë åãî áðîñèòü çàíÿòèÿ áîêñîì. È
æåíà, è ñûí, è ñòàðøàÿ äî÷ü Òàòüÿíà -
þðèñòû, ëèøü Ñâåòëàíà ñòàëà ïåäàãîãîì.

(Èç ñòàòüè â ðàéîííîé ãàçåòå çà 1989 ãîä, ïîñâÿùåííîé êàíäèäàòó â
äåïóòàòû Ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåòà Óäìóðòñêîé ðåñïóáëèêè ïî
Âàâîæñêîìó èçáèðàòåëüíîìó îêðóãó ¹ 69 ßêîâëåâó Ãåííàäèþ
Àëåêñååâè÷ó)

«30 ëåò ìíîþ îòäàíû äåëó âîññòàíîâëåíèÿ ñïðàâåäëèâîñòè.
Ðàáîòàÿ óæå â êà÷åñòâå çàìåñòèòåëÿ Ìèíèñòðà þñòèöèè, ìíå ÷àñòî
ïðèõîäèëîñü áûâàòü íà ñåññèÿõ Âåðõîâíîãî Ñîâåòà, è ÿ ñ áîëüþ â
ñåðäöå íàáëþäàë, êàê áåñïëîäíî ÷àñàìè ìóññèðîâàëèñü òå èëè èíûå
ñòàòüè ïðèíèìàåìûõ çàêîíîâ. È ïîòîìó ñòàðàëñÿ àêòèâíî

Øàõìàòíàÿ êíèãà - ïîäàðîê
÷ëåíîâ Âåðõîâíîãî ñóäà
Ãåííàäèþ ßêîâëåâó.
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ó÷àñòâîâàòü â ïîäãîòîâêå ìíîãèõ æèçíåííî-âàæíûõ ãîñóäàðñòâåííûõ
çàêîíîâ è ïîñòàíîâëåíèé.

Çà äâà ïîñëåäíèõ ãîäà ñ ó÷àñòèåì ðàáîòíèêîâ Ìèíèñòåðñòâà
þñòèöèè ðàçðàáîòàíî ñâûøå 200 äîêóìåíòîâ íîðìàòèâíî-ïðàâîâîãî
õàðàêòåðà. Æåëàòåëüíî, ÷òîáû è â äàëüíåéøåì íè îäèí çàêîíîïðîåêò,
íîðìàòèâíûé àêò íå ïðèíèìàëèñü Ãîññîâåòîì áåç ïðåäâàðèòåëüíîé
îöåíêè ñî ñòîðîíû Ìèíèñòåðñòâà þñòèöèè. Ýòî î÷åíü äåëèêàòíûé
ìîìåíò. Íåçäîðîâûå àìáèöèè çäåñü äîëæíû áûòü èñêëþ÷åíû. Äîëæíû
äåéñòâîâàòü òîëüêî îïûò, âûñîêàÿ êóëüòóðà è êîìïåòåíòíîñòü.

Åñëè ìíå äîâåäåòñÿ ñòàòü äåïóòàòîì, ÿ áû âçÿë íà ñåáÿ
ñìåëîñòü ïî âûïîëíåíèþ ñòîëü âàæíîé ìèññèè.

Íàñòîé÷èâî äîáèâàòüñÿ ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ñîöèàëüíîé
çàùèòû ÷åëîâåêà, óñèëèòü êîíòðîëü çà ñîáëþäåíèåì çàêîííîñòè â
äåÿòåëüíîñòè ãîñóäàðñòâåííûõ è ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ - ýòî
ãëàâíûé ìîìåíò ìîåé ïðîãðàììû.

Â ìàñøòàáå Ðîññèè íåîáõîäèìî òàêæå ïðèíÿòü çàêîí î
ãëàñíîñòè. Íàðîäó íàäî äàòü âîçìîæíîñòü ÷åðåç ñïåöèàëüíûå
äåïóòàòñêèå êîìèññèè êîíòðîëèðîâàòü äåéñòâèÿ ïðàâèòåëüñòâà. Ïðè
ýòîì ëþäè, èìåþùèå ñâîå îñîáîå ìíåíèå, íå ïîäâåðãàëèñü áû
íåîáîñíîâàííûì ðåïðåññèÿì.

À åñëè ÷åëîâåêà îáîêðàëè, èçáèëè, èçóðîäîâàëè, êòî äîëæåí
âîçìåñòèòü åìó óùåðá? Êîíå÷íî, ãîñóäàðñòâî. Åñëè îíî íå ñìîãëî
îáåñïå÷èòü áåçîïàñíîñòü ñâîèõ ãðàæäàí, ïóñòü îíî ïîëíîñòüþ
âîçìåñòèò óùåðá ïîñòðàäàâøåìó. Ãîñóäàðñòâî æå ÷åðåç ñèñòåìó
ìèëèöèè, ñëåäñòâèÿ, ïðîêóðàòóðû è ñóäà èùåò ïðåñòóïíèêà è
âçûñêèâàåò ñ íåãî íàíåñåííûé óðîí.

Îáåñïå÷èòü ñâîáîäíîå, áåçáåäíîå ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâåêà íà
áàçå ñïðàâåäëèâûõ çàêîíîâ - ýòî âàæíåéøàÿ ñîöèàëüíàÿ çàäà÷à, íî
íóæåí åùå è ìåõàíèçì, êîòîðûé áû íàäåæíî îõðàíÿë ïðàâà è èíòåðåñû
ãðàæäàí, çàùèùàë ÷åñòü è äîñòîèíñòâî ÷åëîâåêà.

Èñõîäÿ èç ýòîãî, ñ÷èòàþ íåîáõîäèìûì âêëþ÷èòü â ñâîþ
ïðîãðàììó â ÷èñëî ïåðâîî÷åðåäíûõ ñëåäóþùèå ïóíêòû:

- âûðàáîòàòü ÷åòêèå ìåõàíèçìû ñóäåáíîé çàùèòû âñåõ
êîíñòèòóöèîííûõ ïðàâ ÷åëîâåêà; âìåñòå ñ òåì ïîääåðæàòü
ðåøèòåëüíûå ìåðû ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ ïî áîðüáå ñ
ïðàâîíàðóøåíèÿìè, ïðåñòóïíîñòüþ è áåñõîçÿéñòâåííîñòüþ;

- ðàçðàáîòàòü ïðîåêò ïðîãðàììû ïðàâîâîãî âîñïèòàíèÿ
íàñåëåíèÿ ðåñïóáëèêè;

- èìåòü ÷åòêèå îðèåíòèðû ïî ðåøåíèþ ìîëîäåæíûõ ïðîáëåì;
- ãàðàíòèðîâàòü ãðàæäàíèíó ïðàâî íà òðóä è íà çàùèòó îò

áåçðàáîòèöû;
- ñòèìóëèðîâàòü ñîçäàíèå äîïîëíèòåëüíûõ ðàáî÷èõ ìåñò;
- îêàçûâàòü ôèíàíñîâóþ ïîääåðæêó ïðåäïðèíèìàòåëüñêîé

äåÿòåëüíîñòè;
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- â ðåøåíèè ïðîáëåìû æèëèùíîãî ñòðîèòåëüñòâà ÿ áû
ðåêîìåíäîâàë èñïîëüçîâàòü èíèöèàòèâó ñàìèõ çàñòðîéùèêîâ è
âñÿ÷åñêè ïîîùðÿòü åå, ïðåäîñòàâëÿòü èì ëüãîòíûå êðåäèòû;

- îêàçûâàòü ñîöèàëüíóþ ïîìîùü ìàëîèìóùèì ñåìüÿì,
ïåíñèîíåðàì, èíâàëèäàì, áåçðàáîòíûì;

- â ñâÿçè ñ óõóäøåíèåì ýêîëîãè÷åñêîé îáñòàíîâêè â ðåñïóáëèêå,
íåîòëîæíûì äåëîì ñòàëî ïðèíÿòèå äåéñòâåííûõ ýêîíîìè÷åñêèõ
ðû÷àãîâ ïî îçäîðîâëåíèþ îêðóæàþùåé ñðåäû. Ïðè ýòîì
çàêîíîäàòåëüíî çàêðåïèòü ïðåðîãàòèâó Ãîñóäàðñòâåííîãî Ñîâåòà
Óäìóðòñêîé Ðåñïóáëèêè â ðåøåíèè äàííûõ âîïðîñîâ».

Ãåííàäèé Àëåêñååâè÷ âñåãäà ñòàðàëñÿ æèòü ÿðêî, ïûòàëñÿ âìåñòèòü
â ñåáÿ âñå ïîëíîêðîâíûå âîäû æèçíè, è îäíàæäû åãî ñåðäöå íå
âûäåðæàëî - îí ïîïàë â áîëüíèöó ñ èíôàðêòîì.

Ðàññêàçûâàåò Ã.À. ßêîâëåâ:

Ëåæó â ïàëàòå, çàõîäèò âðà÷ è ãîâîðèò:
– Íó, êàê, Ãåííàäèé Àëåêñååâè÷, âû ñåáÿ ÷óâñòâóåòå?
– Äà âðîäå áû íåïëîõî, - îòâå÷àþ ÿ åé.
Îíà ïðîñëóøàëà ìîå ñåðäöå, ïîñìîòðåëà â àíàëèçû, íà

êàðäèîãðàììó è âäðóã ñïðàøèâàåò:
– Êàêîå ÷èñëî ñåãîäíÿ?
– Äâàäöàòîå äåêàáðÿ 2000 ãîäà, - ïîäñêàçûâàþ.
– Âàì îñòàëîñü æèòü ïÿòü äíåé, - íåîæèäàííî ãîâîðèò âðà÷.
– Ìîæåò, áåëûå òàïî÷êè çàêàçûâàòü? - ñïðàøèâàþ ÿ åå.
– Ïîæàëóé, äà, - îòâå÷àåò îíà, ñäåëàâ âèä, ÷òî íå çàìåòèëà ãîðüêóþ

èðîíèþ â ìîèõ ñëîâàõ.
Ïîñëå óõîäà âðà÷à ñîñåä ïî ïàëàòå Ëåâ Ñåìåíîâè÷, ñàì ìåäèê ïî

îáðàçîâàíèþ, óäèâëåííî ïðîèçíåñ:
– Íè÷åãî ïîíÿòü íå ìîãó?! Ëå÷àùèé âðà÷ íå äîëæåí ãîâîðèòü

áîëüíîìó òàêèå âåùè. Îí ìîæåò ïðåäóïðåäèòü ðîäíûõ, íî ÷òîáû ñâîåìó
ïàöèåíòó...

– Ëåâ Ñåìåíîâè÷, - îñòàíîâèë ÿ ñîñåäà, - ðàç òàêîå äåëî, ìîæíî
ïîïðîñèòü òåáÿ îá îäíîì îäîëæåíèè?

– Äàâàé.
– Ñáåãàé, ïîæàëóéñòà, çà áóòûëêîé õîðîøåãî âèíà. Õîòÿ áîëüíè÷íûå

ïðàâèëà è çàïðåùàþò ïîòðåáëåíèå ñïèðòíûõ íàïèòêîâ, íî ìíå-òî óæå -
âñå ðàâíî.

Ëåâ Ñåìåíîâè÷ ñõîäèë â ìàãàçèí è ïðèíåñ â ïàëàòó ïîë-ëèòðà
«Óäìóðòñêîãî øàìàíà». ß ðàçäåëèë ñîäåðæèìîå íà ïÿòü ÷àñòåé è ïîñëå
êàæäîãî ïðîæèòîãî äíÿ âûïèâàë ïî ñòî ãðàìì ïåðåä ñíîì.

Êàðäèîãðàììó ìíå äåëàëè äâà ðàçà â äåíü - óòðîì è âå÷åðîì. Óæå
íà ñëåäóþùåå óòðî êàðäèîëîã óäèâëåííî ñêàçàë:
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– Ñìîòðèòå-êà, êàê ó âàñ ñåðäöå
õîðîøî çàðàáîòàëî!

Ïðî «Øàìàíà» ÿ íè÷åãî íå ñêàçàë, à
÷åðåç òðè äíÿ âûâîä âðà÷åé áûë
åäèíîäóøåí - ñåðäöå ó ìåíÿ ðàáîòàåò, êàê
÷àñû. Ëå÷àùèé âðà÷ äîëãî íå ìîãëà ïîíÿòü,
÷òî æå äåëàòü: ñðîê æèçíè áîëüíîãî èñòåê
25 äåêàáðÿ, à ïàöèåíò æèâ è ïîøåë íà
ïîïðàâêó. Âñêîðå ìåíÿ âûïèñàëè èç
áîëüíèöû. Êîãäà íàøà ìàøèíà ïîäúåçæàëà
ê äîìó â Êàðàêóëèíî, ÿ âäðóã âíîâü
ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ î÷åíü ïëîõî è â äîì
ìåíÿ çàíåñëè íà ðóêàõ. Âîñåìü ìåñÿöåâ
ïðîëåæàë, íå âñòàâàÿ, ïèë òðàâû, ëå÷èëñÿ,
êàê ìîã. Îòïóñòèëî...

Â áîëüíèöå ÿ íàñìîòðåëñÿ íà áåñïîìîùíûõ ëþäåé, ïðèêîâàííûõ
ê ïîñòåëè, íà èíâàëèäîâ. Ñìîòðåë è äóìàë - äëÿ ÷åãî îíè æèâóò? Êàêîé
ñìûñë èìååò èõ ñóùåñòâîâàíèå? ß ëè÷íî âñþ æèçíü ñòàâèë ïåðåä ñîáîé
ÿñíûå è êîíêðåòíûå öåëè è äîáèâàëñÿ èõ îñóùåñòâëåíèÿ. Æèòü - ýòî
ïðåñëåäîâàòü öåëü.

Êàæåòñÿ, âîïðîøàòü î ñìûñëå æèçíè ïî-íàñòîÿùåìó ñïîñîáíà
òîëüêî þíàÿ äóøà. Ýòî ñòðàííî è íååñòåñòâåííî, èáî ñ ãîäàìè ÷åëîâåê
íåçàìåòíî âïèòûâàåò â ñåáÿ íå÷òî, íàçûâàåìîå «îïûòîì æèçíè», è
èìåííî îíî äàåò ñèëó è âîçìîæíîñòü îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ. Íî âìåñòå
ñ îáðåò åíèåì âî çìîæíîñòè ÷åëîâåê ÷àñòî óòðà÷èâàåò ñàìó
íåîáõîäèìîñòü. Ëèáî, îïÿòü æå íåçàìåòíî, ñìèðÿåòñÿ ñ íåâîçìîæíîñòüþ
îòâåòèòü.

Þíóþ äóøó ïîäñòåðåãàåò èíàÿ îïàñíîñòü: ëèøåííàÿ ýòîãî ñàìîãî
«îïûòà æèçíè» è íåîáõîäèìîãî áàãàæà çíàíèé, îíà âïàäàåò â èëëþçèþ
ñâîåé óíèêàëüíîñòè è èçîëèðîâàííîñòè, åé êàæåòñÿ - îíà îñòàëàñü îäèí
íà îäèí ñ ýòèì ìó÷èòåëüíûì âîïðîøàíèåì, ÷òî íèêòî äî íåå òàê îñòðî
íå ïåðåæèâàë åãî, íå ìó÷èëñÿ è íå æàæäàë îòâåòà.

Ñ îäíîé ñòîðîíû òàêîå ñîñòîÿíèå áëàãîòâîðíî, îíî îòêðûâàåò
âàæíåéøåå - ÷åëîâåê â ïîèñêàõ ñìûñëà ìîæåò îïèðàòüñÿ òîëüêî íà ñèëó
è çíàíèå, ðîæäàþùèåñÿ â íåäðàõ ñîáñòâåííîãî äóõà. Ñëîâà äðóãèõ
ëþäåé, èõ îïûò ìîãóò áûòü ïîëåçíûìè òîëüêî â òîé ìåðå, â êàêîé îíè
ñïîñîáñòâóþò òâîåìó ëè÷íîìó íåïîñðåäñòâåííîìó îïûòó è ñîâïàäàþò ñ
íèì. È íå áîëåå òîãî. Ñ äðóãîé ñòîðîíû îíî îòðåçàåò þíóþ äóøó îò
íàêîïëåííîãî áîãàòñòâà îáùå÷åëîâå÷åñêîãî äóõà è ëèøàåò íàäåæäû íà
ïîìîùü èçâíå. Íî ëþáàÿ ñòîðîíà - ýòî ïðåæäå âñåãî ãðàíèöà. À ðàçâå â
îãðàíè÷åííîñòè - íàøå ñòðåìëåíèå? Ìû æàæäåì ñâîáîäû, òàê áóäåì æå
áåñïðåäåëüíû ñ ñàìîãî íà÷àëà!
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Ðóäåíêî Àëåêñåé Âàñèëüåâè÷ pîäèëñÿ 10 ìàpòà 1926 ãîäà â
õóòîpå Âîçäâèæåíñêèé Êpàñíîäàpñêîãî êpàÿ.

Ñ àïpåëÿ 1943 ãîäà ïî 1956 ãîä ñëóæèë â çàïàñíûõ ñòpåëêîâûõ
ïîëêàõ Ñåâåpî-Êàâêàçñêîãî ôpîíòà, â îñíîâíîì, â ãîpîäå Áàêó. Â 1951
ãîäó çàêîí÷èë êópñû çåìåñòèòåëåé êîìàíäèpîâ ïîäpàçäåëåíèé ïî
ïîëèò÷àñòè è ñ òàêîé æå äîëæíîñòè â 1956 ãîäó â çâàíèè ñòàpøèé
ëåéòåíàíò äåìîáèëèçîâàëñÿ èç âîèíñêîé ÷àñòè ãîäà Ñâåpäëîâñêà.

Ïîñëå ýòîãî äî 1958 ãîäà ïpîpàáîòàë íà Ñâåpäëîâñêîé øâåéíîé
ôàápèêå «Îäåæäà» íà÷àëüíèêîì îòåëà ñáûòà.

Ñ àâóñòà 1956 ãîäà ïî èþëü 1962 ãîäà - ñòóäåíò Ñâåpäëîâñêîãî
þpèäè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Ñ àâãóñòà 1968 ãîäà ïî àâãóñò 1975 ãîäà -
÷ëåí Ñâåpäëîâñêîãî îáëàñòíîãî ñóäà, à ñ îêòÿápÿ ýòîãî æå ãîäà äî 1
àïpåëÿ 1988 ãîäà, òî åñòü äî óõîäà íà ïåíñèþ, - ïpåäñåäàòåëü
ïîñòîÿííîé ñåññèè Âåpõîâíîãî ñóäà ÓÀÑÑÐ, ñíà÷àëà (äî 1957 ãîäà) -
çàìåñòèòåëåì, à çàòåì - ïpåäñåäàòåëåì.

Ïîëó÷åííûå íàãpàäû: Îpäåí «Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà» 2-îé
ñòåïåíè è ìåäàëè; 11 íîÿápÿ 1981 ãîäà - ïî èòîãàì pàáîòû ïîñòîÿííûõ
ñåññèé Ìèíèñòåpñòâà þñòèöèè ÑÑÑÐ îáúÿâëåíà áëàãîäàpíîñòü è
äåíåæíàÿ ïpåìèÿ â ñóììå 150 póáëåé; 10 íîÿápÿ 1982 ãîäà â ñâÿçè ñ 60-
ëåòèåì ÑÑÑÐ íàãpàæäåí Ïî÷åòíîé ãpàìîòîé Ìèíèñòåpñòâà þñòèöèè
ÑÑÑÐ è Öåíòpàëüíîãî Ñîâåòà ïpîôñîþçà pàáîòíèêîâ ãîñó÷påæäåíèé;
1 àïpåëÿ 1986 ãîäà ïpèêàçîì çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòpà þñòèöèè ÑÑÑÐ
çà äîñòèãíóòûå óñïåõè â pàáîòå ïîñòîÿííîé ñåññèè â ÷èñëå 6, âûäàíà
äåíåæíàÿ ïpåìèÿ â pàçìåpå äîëæíîñòíîãî îêëàäà.

Êîãäà ÷åëîâåê
ïðîæèë äëèííóþ,
íî ñëàâíóþ
æèçíü, è åìó ïî
ñîâåñòè íå
ñòûäíî
îãëÿíóòüñÿ â
ãëàçà óøåäøåé
ýïîõå,
ëó÷åçàðíûé ñâåò
ýòèõ î÷åé äàåò
åìó ïðàâî
áåññòðàøíî
ñìîòðåòü â
íîâîå èçìåðåíèå.

Ìíå â æèçíè
âåçëî íà âñòðå÷è

ñ ÷óäåñíûìè
ëþäüìè. ×òî â

àðìèè,  ÷òî â
þðèñïðóäåíöèè.

Àëåêñåé Âàñèëüåâè÷ Ðóäåíêî, ñóäüÿ (â
îòñòàâêå) Âåðõîâíîãî Ñóäà ÓÐ .
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...Àëåøà âûáåæàë âî äâîð. Áðîñèëñÿ â ñàä, êóñòèâøèéñÿ ó ñàìîãî
äîìà, è æàäíî ñòàë ñðûâàòü ïåðâûå áàãðîâûå âèøåíêè. Íå óñïåë
íàñûòèòüñÿ, êàê èç îòêðûòîãî îêíà âûãëÿíóëà ìàòü è êðèêîì ðàíåíîé
ïòèöû êëèêíóëà ñûíà: «Àëåøà, áûñòðåé ñèãàé ñþäà!» Ìàëü÷èøêà ëåãêèìè
íîãàìè â äâà ïðûæêà íûðíóë â ñåíè.

- Àëåøà, - âñòðåâîæåíî ïîâòîðèëà ìàòü, - âîéíà!
Èþíü íà Êóáàíè ïî îáûêíîâåíèþ âûäàëñÿ ùåäðûì íà ñîëíöå, íî

ñâåòèëî îò ýòîé ñòðàøíîé âåñòè áóäòî ìèãîì ïîìåðêëî. Æèçíü îñòàâëÿëà
èì ëèøü ìåëêèå ðàäîñòè, êîè íå ìîãëè ïåðåñèëèòü òîé ìîðàëüíîé
òÿæåñòè â ãîëîâå, ÷òî òàùèëà â ñâîåì øèðîêîì íåâîäå, íàáèòîì ìåðòâûì
ãðóçîì, âîéíà.

Íà õóòîðå Âîçäâèæåíñêîì ïîä Ãóëüêåâè÷àìè êóáàíñêèå êàçàêè
âìåñòå ñî âñåìè ñîâåòñêèìè ìóæèêàìè îáíèìàëè çàïëàêàííûõ æåí,
ëîõìàòèëè âèõðàñòûå ìàêóøêè îòïðûñêîâ è óõîäèëè â áîé. À Âàñèëèÿ
Ðóäåíêî íà ôðîíò íå âçÿëè. Ïî èíâàëèäíîñòè îí íå ìîã áûòü â ñòðîþ.

Åùå äî âîéíû Àëåøêà âñå áîëüøå âîçèëñÿ ñî ñâîåé ëîøàäåíêîé.
Âìåñòå ñ áàòåé áîðîíîâàë êîëõîçíûå òó÷íûå ÷åðíîçåìû, ñòðîèë äîðîãó,
âîçèë ãðàâèé â ðàéöåíòð. Âîåííàÿ ñòðàäà íå èçìåíèëà àëåøêèíûõ
ïðèâÿçàííîñòåé. È îí ïîñëå øêîëüíûõ óðîêîâ ñåìåíèë ñòàðàòüñÿ íà
âîåííóþ êîíþøíþ. Ëåòîì 1942 ãîäà êàíîíàäà Ìàðñà äîêàòèëàñü äî
Êóáàíè. Ðåòèðóÿñü, êðàñíîàðìåéöû ýâàêóèðîâàëè âåñü êîííûé ïàðê, è
Àëåøà îñòàëñÿ íå ó äåë.

Â àâãóñòå âîéíà ïðîñâèñòåëà ó âèñêà Âîçäâèæåíñêîãî õóòîðêà.
Íåìöû íà ïàðó ÷àñîâ çàãëÿíóëè ê õóòîðÿíàì: «Ìàòêà ðóñêà, êóðêà, ÿéêè,
ìîëîêî äàâàé». È ñãèíóëè íà ïîëãîäà òóäà, ãäå øëà æåñòîêàÿ áîéíÿ.
Èíîãäà Âîçäâèæåíñêîå íàâåùàë êîìåíäàíò è áëþñòèë ïîðÿäîê, ÷òîáû
æèòåëè íå øàëèëè.

Îäíàæäû â êîðîòêèå ÿíâàðñêèå ñóìåðêè â äîì ê Ðóäåíêî ïîñòó÷àëè
íåðâíîé äðîáüþ - âçâîëíîâàííûé ñîñåä ñáèâ÷èâî øåïòàë: «Ó íàñ â õàòå
íàøè ðàçâåä÷èêè, ïîéäåì çà ìíîé». Ãóñüêîì îãîðîäàìè îòåö è ñûí âìåñòå
ñ âîæàòûì øëè âñòðå÷àòü ìàëåíüêóþ ïîáåäó. Â ñîñåäñêîì äîìå õîçÿéêà
óæå óãîùàëà äîëãîæäàííûõ ãîñòåé. Áîéöû òîðîïèëèñü è íà ïðîùàíèå
ñêàçàëè: «Çàâòðà æäèòå íàñ îáðàòíî». Íî÷üþ âåñü õóòîð íå ñïàë.
Íåìåöêèå, ðóìûíñêèå ýêñ-îêêóïàíòû øàðèëè ïî ãíåçäîâüÿì êóáàíöåâ,
áðàëè âïîïûõàõ âñå, ÷òî ìîãëè óâîëî÷ü, è îòñòóïèëè. Óòðîì â
Âîçäâèæåíñêîì âñòðå÷àëè Êðàñíóþ Àðìèþ. Àëåøêà, çàòàèâ äûõàíèå,
ëþáîâàëñÿ ãðîçíûìè ìàøèíàìè, êîòîðûå íàøè ñîëäàòû ëàñêîâî
âåëè÷àëè «Êàòþøàìè». Âñêîðå Àëåøà óñëûøàë è óâèäåë èõ âî âñåé
êðàñå. Ãäå-òî ïîä Êðîïîòêèíûì ðåàêòèâíûå ñíàðÿäû íåñëè ñìåðòü
ôàøèñòàì.

Áîëüøèå ìåëî÷è ñëàâíîé æèçíè
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Îòêðûòûå äâåðè øêîëû ãîâîðèëè î âîçâðàùåíèè ìèðíîé æèçíè íà
õóòîð. Ïðàâäà, ëèøü äëÿ ìàëüöîâ è áàá. Íàñòàë ÷åðåä óõîäèòü â áîé
ñûíîâüÿì. Õóäî-áåäíîå çíàêîìñòâî ñ âèíòîâêîé îáîðà÷èâàëîñü äëÿ
ñòàíè÷íèêîâ áåäîé. Áðîñàëè èõ íåîáñòðåëÿííûìè â ìÿñîðóáêó
ïåðåäîâîé, è ïîñûïàëèñü íà ðîäèíó áåëûå áóìàæíûå æóðàâëèêè ïå÷àëè
- ïîõîðîíêè.

Â îòëè÷èå îò ìîëîäûõ äà ðàííèõ ñîëäàòèêîâ-çåìëÿêîâ, ñëîæèâøèõ
ãîëîâû â ýòèõ «áëèöêðèãàõ», ïðèçûâíîé êîìàíäå, â êîòîðóþ óãîäèë
Àëåêñåé Ðóäåíêî, ïîâåçëî áîëüøå. Êòî-òî ìóäðûé ðåøèë íàâåðõó, ÷òî
íåãîæå äåëàòü èç ìîëîäíÿêà ïóøå÷íîå ìÿñî è áðîñàòü åãî â íåíàñûòíîå
æåðëî «âóëêàíà». Ðóäåíêî è èæå ñ íèì îáó÷àëè ìèíîìåòíîìó äåëó,
ïóëåìåòíûì îñîáåííîñòÿì, à òî è âîâñå îïðåäåëÿëè ïîêëîíÿòüñÿ
«öàðèöå ïîëåé», äà íå êóêóðóçå, à ïåõîòå.

Ðàòíûé âñåîáó÷ äëÿ Àëåêñåÿ íà ýòîì íå çàêîí÷èëñÿ. Âñåõ áîéöîâ,
êòî óñïåë ïîëó÷èòü ñåìèêëàññíîå îáðàçîâàíèå, íàïðàâèëè â øêîëó
ïîäãîòîâêè ìëàäøèõ êîìàíäèðîâ - â àðòèëëåðèéñêèé ïîëê 28-îé
îòäåëüíîé ñòðåëêîâîé áðèãàäû ÏÂÎ Çàêàâêàçñêîãî ôðîíòà. Äèñëîêàöèÿ
ýòîãî ïîäðàçäåëåíèÿ ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ñâîåîáðàçíóþ ïóíêòèðíóþ
ëèíèþ, ðàñòÿíóâøóþñÿ âäîëü Áîëüøîãî Êàâêàçñêîãî õðåáòà. Çåíèò÷èêè
îõðàíÿëè íåáî ó ïîëåâûõ àýðîäðîìîâ, ñîõðàíèâøèõñÿ â æèâîïèñíûõ
ïðèðîäíûõ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòÿõ â âåðõîâüÿõ Êóðû, Àðàãâû, Âîåííî-
Ãðóçèíñêîé äîðîãè, ñòàâøèõ äëÿ Ðóäåíêî íàãëÿäíûì ïîñîáèåì ïî
çàêðåïëåíèþ â ïàìÿòè ïðèêëþ÷åíèé ëåðìîíòîâñêîãî Ìöûðè.

È ïî ïðîøåñòâèè ïîëóâåêà íå çàáûë Àëåêñåé Âàñèëüåâè÷ ñâîèõ
áîåâûõ äðóçåé - áîéöîâ Êíèãó è Ùåðáàêà. Þíöû íàçûâàëè èõ ïðîñòî:
«Áàòÿ». À òå îòçûâàëèñü è ëàñêîâî ãóòàðèëè: «Ñûíêè». Ïîäîéäåò, áûâàëî,

Äîì, ãäå ðîäèëñÿ è
âûðîñ.

Äðóçüÿ-ìàëü÷èøêè óõîäÿò â
ñîëäàòû.



287

îãðîìíîãî ðîñòà áàòÿíÿ Êíèãà, îòïèõíåò ñàëàæàò îò ïóøêè, ñàì áåç óñèëèÿ,
íàðî÷èòî ïîêàçàòåëüíî ðàçâåðíåò èëè ïîäûìåò òÿæåëåííîå îðóäèå.

Áîåâûå äåæóðñòâà ðàñ÷åò Ðóäåíêî íå ïðåêðàòèë è ïîñëå ïîáåäû.
Â 1946 ãîäó ïîëê áûë ïåðåáðîøåí â Áàêèíñêèé ðàéîí ÏÂÎ, à äëÿ Ðóäåíêî,
êàê òîãäà ëþáèëè ãîâîðèòü, îòëè÷íèêà áîåâîé ïîäãîòîâêè, âûïèñàëè
áîåâîé ëèñò â Âèëüíþñ, íà êóðñû çàìåñòèòåëåé êîìàíäèðà áàòàðåè ïî
ïîëèòè÷åñêîé ÷àñòè âîéñê ÏÂÎ ÑÑÑÐ.

Ìîëîäîé ëåéòåíàíò âåðíóëñÿ â Çàêàâêàçüå, íî íà ìåæå ñòîëåòèÿ,
óæå áóäó÷è ïåðåâåäåí â Ñâåðäëîâñêóþ îáëàñòü, îí ïîïðîñèë îá îòñòàâêå.
Âîéíà íå ìîãëà íå ðàñòðåïàòü áîäðîñòü äóõà îôèöåðà-çåíèò÷èêà. À
îòñþäà îáíÿëè Ðóäåíêî õâîðè. ×òîáû ñïðàâèòüñÿ ñ íèìè, Àëåêñåé
Âàñèëüåâè÷ îòïðàâèëñÿ â çàïàñ. Íå â ïðîñòîé îòñòîé, à â çîëîòîé
êàäðîâûé ðåçåðâ. Óâîëüíåíèå èç àðìèè óñêîðèëî æåëàíèå ïðîäîëæèòü
ó÷åáó.

Ìèìî ïàðòèéíîé ïàðòû

Ïåðâî-íàïåðâî Ðóäåíêî óñòðîèëñÿ â îòäåë ñáûòà Ñâåðäëîâñêîé
ôàáðèêè îäåæäû. À çàòåì ïîä÷èñòèë øêîëüíûå «õâîñòû», îêîí÷èâ
äåâÿòûé è äåñÿòûé êëàññû â âå÷åðêå. Íóæíî áûëî øàãàòü äàëüøå.
Ðóäåíêî, êàê âèòÿçü íà ðàñïóòüå ñ âàñíåöîâñêîãî ïîëîòíà, êóìåêàë, òî
ëè â ïîëèòåõíè÷åñêèé ïîäàòü äîêóìåíòû, òî ëè â ïàðòøêîëó. Âûáðàë
âñå-òàêè ïîñëåäíþþ è ñìåëî îòêðûë äóáîâóþ äâåðü ñâåòî÷à
ïàðòîêðàòè÷åñêèõ çíàíèé. Â âåñòèáþëå ïàðòøêîëû êðîõîòíûì
âîðîáûøêîì ñèäåëà ïðîñòîâîëîñàÿ ñòàðóøå÷êà-âàõòåðøà. Íå îáðàùàÿ
âíèìàíèÿ íà ñâÿòûå ñòåíû è èõ óøè, îíà ãëàãîëèëà èñòèíó: «Ìèëîê, èäè
ëó÷øå â þðèäè÷åñêèé èíñòèòóò. Áîëüøå çíàíèé ïîëó÷èøü, ÷åì çäåñü».
Âûìîëâèâ íåöåíçóðíóþ ôðàçó, áàáóøêà êàê-òî äîñàäíî, èñêðåííå
ìàõíóëà ðóêîé â ñòîðîíó ïàðòèéíîé ïàðòû, âûãëÿäûâàþùåé èç îòêðûòîé
àóäèòîðèè.

Ðóäåíêî íå ñòàë ñïîðèòü è â äåêàáðå 1958 ãîäà ïîñòóïèë â
Ñâåðäëîâñêèé þðèäè÷åñêèé èíñòèòóò. Ó÷èëñÿ ñ çàäîðîì, ñ îòëè÷èåì è
áûë äàæå ñòàðîñòîé êóðñà. Íà ïðåääèïëîìíóþ ïðàêòèêó Ðóäåíêî
ðàñïðåäåëèëè íà ðîäèíó, íà Êóáàíü. È òîëüêî Àëåêñåé Âàñèëüåâè÷
ïåðåñòóïèë ïîðîã Êðàñíîäàðñêîé ïðîêóðàòóðû, êàê åìó ñðàçó âðó÷èëè
äëÿ èçó÷åíèÿ ãðîìêîå äåëî î ïîïå è ðàáîòíèêå - ïðåäñòàâèòåëå âëàñòè.

Â êàôåäðàëüíîì ñîáîðå Êðàñíîäàðà ñëóæèë ëèòóðãèè äüÿêîí
Áàêàí÷à. Îãðîìíîãî ðîñòà îí áûë, íå ðûõëûì íà êîíñòèò óöèþ.
Ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî îäíàæäû Áàêàí÷à íàáðàëñÿ öåðêîâíîãî âèíà. Êàãîð
çàìóòèë ðàçóì ïðåäñòàâèòåëÿ Áîãà íà ãðåøíîé çåìëå, è äüÿêîí ïîâçäîðèë
ñ ìèëèöèîíåðîì. Ïðåäñòàâèòåëü âëàñòè ñïðàâåäëèâî ðåøèë çàäåðæàòü
ñìóòüÿíà, íî òîò îêàçàëñÿ íå èç ðîáêèõ è âñåé ìàññîé íàâàëèëñÿ íà
áëþñòèòåëÿ ïîðÿäêà. Ïîäìÿë åãî ïîä ñåáÿ è êîãäà ñòàë çàëàìûâàòü
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äåñíèöó, íåâçíà÷àé ëåãêî ïîêàëå÷èë ñîïåðíèêà - âûâåðíóë ïàëåö.
×åì çàâåðøèëîñü äåëî, Ðóäåíêî íå óçíàë - ïðàêòèêà çàêîí÷èëàñü

è, íåñìîòðÿ íà ïðåäëîæåíèå îñòàòüñÿ ïîðàáîòàòü ñëåäîâàòåëåì íà
Êóáàíè, Àëåêñåé Âàñèëüåâè÷ âåðíóëñÿ â Ñâåðäëîâñê. Îäíàêî ó âñåé ýòîé
èñòîðèè âûøåë ñ÷àñòëèâûé êîíåö. Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ Ðóäåíêî âìåñòå ñ
æåíîé Ðàèñîé Ôèëèïïîâíîé è äî÷åðüþ Òàòüÿíîé ãóëÿëè ïî Êðàñíîäàðó
è ðåøèëè çàãëÿíóòü â õðàì. Ðóäåíêî ðàññêàçàë ðîäíûì î äàâíèøíèõ
ñîáûòèÿõ è áûë êðàéíå óäèâëåí, êîãäà â ìàøóùåì êàäèëîì
ñâÿùåííîñëóæèòåëå óçíàë òîãî ñàìîãî Áàêàí÷ó. Îí áûë òàêîé æå
îãðîìíûé, ïûøóùèé çäîðîâüåì, íî ëèøü ÷óòî÷êó âîçìóæàâøèì. Èç
óâèäåííîãî Ðóäåíêî ñäåëàë âûâîä - ñâèäàíèå ñ ïðàâîñóäèåì äüÿêîíó íå
ïîâðåäèëî.

Ïðàâèëà Ðóäåíêî

Çîÿ Èâàíîâíà Øâåäîâà, ïðåäñåäàòåëü Ñâåðäëîâñêîãî îáëàñòíîãî
ñóäà, áûëà æåíùèíîé âîëåâîé è äàæå ñóðîâîé. Ïîäáèðàëà ñîðàòíèêîâ
ùåïåòèëüíî, ñ ïðèñòðàñòèåì. Ïîýòîìó, êîãäà â îäèí èç äíåé 1962 ãîäà
åé ïðåäëîæèëè êàíäèäàòóðó íåäàâíåãî âûïóñêíèêà þðèäè÷åñêîãî
èíñòèòóòà, êðóãëîãî îòëè÷íèêà ñ êðàñíûì äèïëîìîì, ôðîíòîâèêà Àëåêñåÿ
Ðóäåíêî, Øâåäîâà êàòåãîðè÷íî çàÿâèëà: «Ãîòîâüòå ìàòåðèàëû íà
èçáðàíèå Ðóäåíêî ñóäüåé Ñâåðäëîâñêîãî îáëàñòíîãî ñóäà. À òû, Àëåêñåé
Âàñèëüåâè÷, ïîåäåøü ñî ìíîé â îáêîì ïàðòèè».

Ðóäåíêî âîøåë â ñóäåáíóþ ïðàêòèêó, âèäàòü, ïî ñóäüáå. Èíà÷å ÷åì
ìîæíî îáúÿñíèòü òî, ÷òî ÷åëîâåê çàíÿë ñâîå ìåñòî? Âåëèêàÿ ðåäêîñòü
âî âñå ýïîõè. Øâåäîâà íå ñïóñêàëà ãëàç ñ ñîëèäíîãî ìóæ÷èíû è
íîâîèñïå÷åííîãî ñóäüè. Íå êîíòðîëèðîâàëà, à ïðîñòî äåðæàëà ðóêó íà
ïóëüñå êàðüåðíîé ïîñòóïè Ðóäåíêî.

Â êàáèíåòå Ðóäåíêî ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê: «Àëåêñåé
Âàñèëüåâè÷, - Ðóäåíêî ñðàçó óçíàë êîíòðàëüòî «æåëåçíîé» Øâåäîâîé, -
âñå ó òåáÿ õîðîøî ïîëó÷àåòñÿ. Íè îäíîãî êàññàöèîííîãî îïðåäåëåíèÿ
Âåðõîâíûé ñóä íå îòìåíèë, âñå ïðèãîâîðû îñòàâèë â ñèëå. Íå÷åãî òåáå
ñèäåòü ñî ñòàðèêàìè, äàâàé íà íîâóþ ðàáîòó, íà ïåðâóþ èíñòàíöèþ».

Ðóäåíêî áóêâàëüíî áðîñèëè íà ôðîíò, îòïðàâëÿâøèé ïðàâîñóäèå
ïî ñàìûì òÿæåëûì ìíîãîòîìíûì äåëàì, êàñàâøèìñÿ õîçÿéñòâåííûõ
õèùåíèé íà ïðåäïðèÿòèÿõ è çîëîòûõ ïðèèñêàõ. Ê ïðèìåðó, ïî óãîëîâíîìó
äåëó î ðàçãðàáëåíèè ïðîäóêöèè íà Áîãäàíîâè÷åñêîì ìÿñîêîìáèíàòå
ïðîõîäèëî áåç ìàëîãî ñîðîê ÷åëîâåê, íàâîðîòèâøèõ áåçîáðàçèé íà
ïîëñîòíè óâåñèñòûõ òîìîâ. Â äåëå ïî õèùåíèþ îâîùåé è ôðóêòîâ
íàáðàëîñü è òîãî áîëüøå - 83 òîìà. Îäèí óøëûé êîììåðñàíò ñî
Ñòàâðîïîëüÿ ñêîëîòèë ïðåñòóïíóþ ãðóïïó, â ïðîñòîíàðîäüå èìåíóåìóþ
øàéêîé, êîòîðàÿ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò çàíèìàëàñü ìàõèíàöèÿìè,
îòñûëàÿ ñîëíå÷íûå äàðû ïðèðîäû â Ñâåðäëîâñê è Òþìåíü. Ïîëãîäà øåë
òÿæåëåéøèé ñóäåáíûé ïðîöåññ. È áàíäèòû, ïðèñâîèâøèå îêîëî 300 òûñÿ÷
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ðóáëåé (â 1972 ãîäó ýòî áûëà
ãðàíäèîçíàÿ ñóììà), ïîíåñëè
çàñëóæåííîå íàêàçàíèå; íó à
äåíüãè áûëè, ðàç óìååòñÿ,
âîçâðàùåíû ãîñóäàðñòâó.

È òóò ó Ðóäåíêî âíîâü
ðàñøàòàëîñü çäîðîâüå. Ëå÷èë
îáùåñòâåííûå ÿçâû, à ñàìîãî
ÿçâà ãðûçëà ïîåäîì. Ëåã íà
îïåðàöèþ è ëèøèëñÿ òðåõ
÷åòâåðòåé æåëóäêà:
«Ïîëñòàêàíà âîäû âûïüåøü è
âñå. Áîëüøå íåêóäà...» Ðóäåíêî
áûë âûíóæäåí âçÿòü ïåðåðûâ.

Ïîïðàâèâ çäîðîâüå,
Àëåêñåé Âàñèëüåâè÷ âåðíóëñÿ
â ñòðîé è ïîñòåïåííî âõîäèë â
ïðåæíèé æåñòêèé ðåæèì
ðàáîòû. Ìåæäóãîðîäíèé çâîíîê
îïðåäåëèë ïîâîðîò íà ïóòè ñóäüè. Åâãåíèé Àëåêñååâè÷ Ñìîëåíöåâ, ê
ñëîâó, ñìåíèâøèé Øâåäîâó â Ñâåðäëîâñêîì îáëñóäå, ê òîìó ìîìåíòó
óæå ïåðååõàë â Ìîñêâó è õîäèë â çàìåñòèòåëÿõ ïðåäñåäàòåëÿ Âåðõîâíîãî
Ñóäà ÐÑÔÑÐ. Îí è íàìåêíóë Ðóäåíêî, ÷òîáû òîò ïîïðîáîâàë ñåáÿ â
ñèñòåìå ñïåöñóäîâ, îáñëóæèâàâøåé âîåííûå îáúåêòû, âîéñêîâûå ÷àñòè
è çàâîäû- «ïî÷òîâûå ÿùèêè». Ñíà÷àëà Ðóäåíêî îòêàçàëñÿ, à ïîòîì âäðóã
èçìåíèë ðåøåíèå è âîçãëàâèë ñïåöñóä, êóðèðîâàâøèé âîåííûå îáúåêòû
ïî âñåé Óäìóðòèè.

Ðóäåíêî áîãîòâîðèë ïîðÿäîê âî âñåì è, êîãäà ïðèåõàë â Èæåâñê íà
íîâîå ìåñòî ðàáîòû, íåìíîãî îïåøèë, îáîìëåë. Ïðåæíèé ïðåäñåäàòåëü
îñòàâèë ïðååìíèêó íåçàâèäíîå íàñëåäñòâî.

Àëåêñåé Âàñèëüåâè÷ íà÷àë ñ òîãî, ÷òî çàòàðèôèöèðîâàë âñå
äîêóìåíòû, íàâåë ëîñê â êàðòîòåêå, ïîäøèë þðèäè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó.
Êîãäà âî âòîðîì óïðàâëåíèè þñòèöèè ÑÑÑÐ óçíàëè, êàêîé ãèãàíòñêèé
îáúåì ïåðåëîïàòèë Ðóäåíêî, èç Ìîñêâû ïðèåõàëà ñïåöèàëüíàÿ êîìèññèÿ.
Ýòî áûëà íå êëàññè÷åñêàÿ ôðîíòàëüíàÿ ïðîâåðêà, à ñêðóïóëåçíîå
èçó÷åíèå îïûòà, âïîñëåäñòâèè ðåêîìåíäîâàííîãî ê îáÿçàòåëüíîìó
èñïîëíåíèþ âî âñåõ ñïåöñóäàõ ñòðàíû. Íîâàòîðñêóþ ÷åðòî÷êó
ñîáñòâåííîãî õàðàêòåðà Ðóäåíêî íèêîãäà íå çàøòðèõîâûâàë. Íàïðîòèâ,
ñòðåìèëñÿ åå ðàñêðàñèòü ÿð÷å, ñäåëàòü âûïóêëîé. Ïîëó÷àëîñü.

Â îòíîøåíèÿõ ñî âñåìè ðóêîâîäèòåëÿìè îáîðîííûõ ïðåäïðèÿòèé,
ãëàâíûìè áóõãàëòåðàìè, êîìàíäèðàìè âîéñêîâûõ ÷àñòåé Ðóäåíêî
óñòàíîâèë êðåïêèå ìîñòêè, ãäå íàäåæíîé îïîðîé áûëî äîâåðèå äðóã ê
äðóãó. ×òîáû ðîñòêè ñâîèõ çàäóìîê âïðåäü íå çàðàñòàëè áóðüÿíîì
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ðàâíîäóøèÿ ñî ñòîðîíû ïîäîïå÷íûõ, Ðóäåíêî âñÿêèé ðàç ñïåøèë
îðãàíèçîâàòü ýêîíîìèêî-ïðàâîâóþ ó÷åáó. Â ïîëåçíîñòè ñåìèíàðîâ ïî
þðèäè÷åñêîìó ëèêáåçó íèêòî íå ñîìíåâàëñÿ. Êîãäà ïàðòõîçàêòèâ êàêîãî-
íèáóäü ïðåäïðèÿòèÿ, ëèáî êîìàíäèðû âîèíñêèõ ÷àñòåé ïîëó÷àëè â
àðñåíàë âîîðóæåíèé ìåòîäèêó îáðåòåíèÿ ÷åëîâåêîì æèòåéñêîé
ãðàìîòíîñòè è ÷èñòîïëîòíîñòè, àêòèâèñòû øëè â öåõà, â íàðîä è äåëèëèñü
ñ ïðîëåòàðèÿìè è ñîëäàòàìè ñâîèìè çíàíèÿìè. Ïðè âñåé ïàôîñíîñòè,
ïîäîáíàÿ ôîðìà âîñïèòàíèÿ ãðàæäàíñêîé ïîçèöèè ïðèíåñëà áûñòðóþ
ïîáåäó. Õèùåíèÿ íà çàâîäàõ è â âîéñêîâûõ ñîåäèíåíèÿõ ïîêàòèëèñü ïî
íàêëîííîé ïëîñêîñòè äî ñàìîé «óáûëüíîé íèæíåé ðèñî÷êè».

Â ïðàâèëàõ æèçíåííûõ âçãëÿäîâ Ðóäåíêî åãî ñîñëóæèâöåâ âñåãäà
ïîäêóïàëà ñïîêîéíàÿ òâåðäîñòü. Íèêîãäà íå âûðóãàåòñÿ, ñêàæåò íåãðîìêî,
íî òàê, ÷òî ìóðàøêè õîëîäíîé âîëíîé ïðîêàòÿòñÿ ïî ñïèíå íåâèíîâíîãî,
à óæ âèíîâàòîìó íåâòåðïåæ ñòàíåò ñòûäíî çà ïðîìàõ èëè çëîé óìûñåë.
Òðèíàäöàòü ëåò, íà÷èíàÿ ñ 1985 ãîäà, Ðóäåíêî âîçãëàâëÿë Ïîñòîÿííóþ
ñåññèþ Âåðõîâíîãî ñóäà Óäìóðòèè. Ïîíÿòèå «ñïåöñóä» óøëî â èñòîðèþ
â 1977 ãîäó, êîãäà áûëà ïðèíÿòà «áðåæíåâñêàÿ» Êîíñòèòóöèÿ. Ñîñòàâèòåëè
îñíîâíîãî çàêîíà æèçíè ñîâåòñêîãî îáùåñòâà ïðîñòî-íàïðîñòî çàáûëè
âïèñàòü â íåãî ðàçäåë, îçâó÷èâàâøèé ëåãèòèìíóþ äåÿòåëüíîñòü äàííîãî
ïîäðàçäåëåíèÿ ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ. Çàòåì ÷üÿ-òî óìíàÿ ãîëîâà
ñïîõâàòèëàñü, è â Êîíñòèòóöèþ áûëî âíåñåíî ïîëîæåíèå î ðàáîòå
Ïîñòîÿííîé ñåññèè Âåðõîâíîãî Ñóäà èñïîëèíñêîé äåðæàâû.

Â 1988 ãîäó Ðóäåíêî ïîä ãðóçîì ïðîæèòûõ äíåé çàñîáèðàëñÿ âðîäå
áû íà ïîêîé. Íî ïîñëå íàïðÿæåííîé ðàáîòû ðåçêàÿ ðàçðÿäêà è ëîìêà
æèçíåííîãî ðèòìà ìîãëà òîëüêî ïîâðåäèòü. Ïîýòîìó, âçÿâ íåáîëüøîé
êðåäèò íà îòäûõ, Ðóäåíêî äåñÿòü ëåò åùå ðàáîòàë íàðîäíûì çàñåäàòåëåì
â Îêòÿáðüñêîì ðàéñóäå Èæåâñêà. Äèêòîâàòü ñâîè óñëîâèÿ ìîëîäûì
ñóäüÿì Ðóäåíêî íå ñòàë, íî îò ïðèíöèïîâ, çàêàëåííûõ æåñòîêèì XX âåêîì,
íå îòêàçàëñÿ:

Èñòîðè÷åñêàÿ
ôîòîãðàôèÿ, âñòðå÷à
ñ Êàíòàðèÿ â Èæåâñêå.
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– Îäèí èç íèõ - íåëüçÿ îòìàõèâàòüñÿ îò ìåëî÷åé, ãîâîðÿ, ÷òî ýòî íå
âàæíî. Ìåëî÷åé â ðàáîòå ñóäüè íå áûâàåò, - èòîæèò ïðîòîðåííûé ïóòü
Ðóäåíêî, - âûñëóøàé âñå âíèìàòåëüíî, è óìåé âñå óïóùåíèÿ ïîä÷èùàòü.
Çàêîí åñòü çàêîí, à íå äûøëî, êóäà ïîâåðíóë, òóäà è âûøëî.

Ìíå â æèçíè âåçëî íà âñòðå÷è ñ ÷óäåñíûìè ëþäüìè. ×òî â àðìèè -
âñïîìèíàþ çäîðîâÿêà Êíèãó, - ÷òî â þðèñïðóäåíöèè. Â èíñòèòóòå
óìíåéøèå ïðåïîäàâàòåëè áûëè, â Ñâåðäëîâñêîì îáëàñòíîì ñóäå
ðàáîòàëè àñû ïðàâà. Âñå îíè: æèçíü è ó÷èòåëÿ, - çàëîæèëè â ìåíÿ
ãëóáîêèå çíàíèÿ è, ñàìîå âàæíîå, óìåíèå ëåãêî íàõîäèòü êîíòàêò ñ
êàæäûì ñîáåñåäíèêîì.

Íàäåæíûé ñåìåéíûé òûë ñäåëàë Ðóäåíêî ïðèâû÷íûì âîåâàòü
íà ïåðåäîâûõ ðóáåæàõ ëþáîãî äåëà. Åùå â÷åðà îí âçÿë ïîä âåíåö
ó÷èòåëüíèöó ìàòåìàòèêè, à ñåãîäíÿ Àëåêñåé Âàñèëüåâè÷ è Ðàèñà
Ôèëèïïîâíà èäóò íàâñòðå÷ó çîëîòîìó ñâàäåáíîìó þáèëåþ. Äî÷ü
Òàòüÿíà Àëåêñååâíà íå ñòàëà ïðèäàâàòü îñîáîãî çíà÷åíèÿ
ïðååìñòâåííîñòè â âûáîðå ïîïðèùà è, îêîí÷èâ õèìè÷åñêèé ôàêóëüòåò
Ñâåðäëîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, âîçãëàâëÿåò ëàáîðàòîðèþ íà çàâîäå
ðåçèíîâûõ èçäåëèé «Êàó÷óê».

Íàãðàäû ëåòÿò çà õîðîøèì ÷åëîâåêîì, êàê
ïòèöû çà áîëüøè ì êîðàáëåì...
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Ñûí àðòèëëåðèñòà

Ìàëüöó Òîëèêó âûïàëî äåëàòü ïåðâûå øàãè ïî ìèðíîé, ñîâñåì íå
òó÷íîé ñâîåé ñåëòèíñêîé çåìëå â ðàçãàð Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.
Óäìóðòèÿ âìåñòå ñî âñåì îãðîìíûì Ñîâåòñêèì Ñîþçîì ñæàëàñü â áîåâîé
ñòîéêå è õðàáðî äðàëàñü ñ ôàøèñòàìè. Íå òîëüêî âîîðóæàëà àðìèþ, íî
è ïðîâîæàëà ñûíîâåé íà ïîäâèã.

Îòåö Òîëèêà Ìèòðîôàí Øèõîâ òîæå óøåë íà ôðîíò, îñòàâèâ æåíó
äîìîâíè÷àòü è áåãàòü çàòåìíî íà ôåðìó. Åãî Íàäåæäà ëåëåÿëà òåëÿòîê
è êîðîâ. Ìèòðîôàí áûë â àðòèëëåðèñòàõ è âèäåë ñìåðòü ñêâîçü ïðîåì â
áðîíåâîì ùèòå ñâîåãî îðóäèÿ. Áèë «Ïàíòåðû» äà «Òèãðû», à òå
îãðûçàëèñü â çâåðèíîì îñêàëå. Êòî êîãî?

Ìèòðîôàí Øèõîâ íå ðàç è íå äâà ïîäæèãàë ýòè ãóñåíè÷íûå
÷óäîâèùà. Î ÷åì íå çàáûâàë íàïèñàòü æåíå, çíàë, ÷òî Íàäåæäà æäåò
åãî âåñòî÷êè, ëþáèò è âåðèò â íåäàëåêóþ âñòðå÷ó: «Òåïåðü ó ìåíÿ áîëåå
ìîùíàÿ ïóøêà, îò íåå ôàøèñòñêèå òàíêè ãîðÿò, êàê ñâå÷è. Çàìå÷àòåëüíàÿ
ïóøêà! Íàäåæíàÿ! Êîãäà íàñòàíåò ïîðà ñûíó èäòè â àðìèþ, ïóñòü ïðîñèòñÿ
â àðòèëëåðèþ. Àðòèëëåðèÿ - áîã âîéíû!»

Ñëîâíî ÷óâñòâîâàë Øèõîâ-ñòàðøèé, ÷òî íå ñóæäåíî åìó ñâèäåòüñÿ
ñ äîðîãèìè ñåðäöó ëþäüìè, à ïîòîìó òîðîïèëñÿ ñ íàïóòñòâèÿìè. Ïîãèá
Ìèòðîôàí Øèõîâ âåñíîé 1945 ãîäà, à äî Ïîáåäû áûëî óæå ðóêîé ïîäàòü...

Òîëèê ïîìíèë íàñòàâëåíèÿ áàòè è ãîòîâèëñÿ ê ñëóæáå. À ïîêà
âîçðàñòîì äî ïðèçûâà íå äîðîñ, óñòðîèëñÿ â ðåäàêöèþ ðàéîííîé ãàçåòû
«Óäàðíèê». Íà÷àë ñ íàáîðùèêà, ïðèíîðîâèëñÿ ê ãàçåòíîé æèçíè,

Åñòü â èñòîðèè
ñòðàíû, â åå

íåïèñàíîé êíèãå
ïàìÿòè

ñòðàíèöû,
îòêðûâàÿ

êîòîðûå íå
ñòûäíî

ïðåäàâàòüñÿ
âîñïîìèíàíèÿì.
Óìåñòåí çäåñü è

ïàôîñ,
çàìåøàííûé íà
ãîðå÷è óòðàò è

ðàäîñòè
Âåëèêîé Ïîáåäû.

Âîéíà, ïîæàëóé,
åäèíñòâåííîå
íàïîëíåíèå
áûòèÿ, ãäå
ïàòðèîòèçì íå
íóæäàåòñÿ â
îïðàâäàíèè.

Àíàòîëèé Ìèòðîôàíîâè÷ Øèõîâ, ñóäüÿ
(â îòñòàâêå) Âåðõîâíîãî Ñóäà ÓÐ .
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ãðàìîòíîñòè íàáðàëñÿ è ïåðåêâàëèôèöèðîâàëñÿ â êîððåêòîðû. Ñïóñòÿ
åùå ñðîê îñåäëàë ïðîôåññèþ ïåðåâîä÷èêà. Ïåðåòîëìà÷èâàë òåêñòû ñ
ðóññêîãî íà ðîäíîé óäìóðòñêèé.

Äâå çèìû è äâà ëåòà ïðîëåòåëè øóñòðî, è Òîëèê íàäåë êèðçà÷è.
Ñëóæèë â Þæíîé ãðóïïå âîéñê â Âåíãðèè. Ñîâïàäåíèå ñ ðàòíîé äîëåé
îòöà äëÿ Øèõîâà-ìëàäøåãî íå ñòàëî òî÷íîé êîïèåé. Ñûí àðòèëëåðèñòà
áûë îïðåäåëåí â ðàêåò÷èêè, íî òàê æå êàê áàòÿíÿ ó÷èëñÿ ìåòêî ñòðåëÿòü
ïî öåëè. Ïîýòîìó îòöîâñêèé íàêàç Òîëèê íå çàáûë è äàæå ðàçâèë. Ðàêåòû
ñòàëè ñóùíîñòüþ ñîâðåìåííûõ âîåííûõ äîêòðèí, äåðæà, áóäòî Àòëàíòû,
ìèðíîå íåáî íà òîëñòûõ ñòàëüíûõ ìèçèíöàõ.

Äåðåâåíñêàÿ ñìåòêà Òîëèêà íå ïðîïàëà è â àðìåéñêèõ áóäíÿõ.
Ñíîðîâèñòî ïîäãîòàâëèâàÿ áîåâîé ðàñ÷åò ê âîîáðàæàåìîìó áîþ, ãâàðäèè
ìëàäøèé ñåðæàíò Øèõîâ íèêîãäà íå äàâàë ìàõó. Êîìàíäîâàíèå ÷àñòè
ïîîùðèëî óìåëîãî ñîëäàòà è ïàðåíåê ïîêàòèë íà êðàòêîñðî÷íûå êàíèêóëû
â ðîäíîå ñåëî. Âàëÿòüñÿ íà êîéêå äàæå â îòïóñêå Øèõîâà íå ïðåëüùàëî.
Ïîìîãàë ïî õîçÿéñòâó ìàòåðè, à â ñâîáîäíóþ ìèíóòêó, íå ÷óæäûé ëèðèêè,
ëþáîâàëñÿ êðàñîòàìè ðîäíûõ ñåëòèíñêèõ æèâîïèñíûõ ìåñò.

Îäíàæäû íàä ñåëîì ñâèðåïî çàáàëîâàëî íåíàñòüå. Ñáèâøèñü â
ñòèõèéíóþ øàéêó ãðîçà, ìîëíèÿ è óðàãàí ïðèíÿëèñü êóðî÷èòü ìèðíóþ
íàòóðó è õîçÿéñòâà êðåñòüÿí. Ïîðûâ âåòðà ñîðâàë ïðîâîä ñ ëèíèè
ýëåêòðîïåðåäà÷è è áðîñèë åãî ïîä íîãè øåñòèëåòíåìó Ñåðåæêå
Ïåðìÿêîâó. Ìàëü÷îíêà âñêðèêíóë è ïîâàëèëñÿ â òðàâó. Íà ñ÷àñòüå ïàðíÿ
ðÿäûøêîì ñ íèì î÷óòèëñÿ Àíàòîëèé. Îí êèíóëñÿ ê Ñåðåæêå, íî, ïîëó÷èâ
óäàð òîêîì, áûë îòáðîøåí íàçàä. Øèõîâ òóò æå ñîîáðàçèë, ÷òî äåëàòü.
Ñíÿë ãèìíàñòåðêó, îáåðíóë åþ ëàäîíü è ðåçêèì ðûâêîì ñäåðíóë
ýëåêòðîïðîâîä ñ íîãè ïàöàíà. Ãèìíàñòåðêà çàêóðèëàñü ãóñòûì äûìîì.
Ìåøêàòü Øèõîâó â ôîðñ-ìàæîðå íå ïðåñòàëî, è îí âåðíóë ñòðàäàëüöà ê
æèçíè - ñäåëàë èñêóññòâåííîå äûõàíèå. Êîãäà ìàëûø ðàçäûøàëñÿ,
Øèõîâ îòíåñ Ñåðåæó â áîëüíèöó.

Òóò æå âå÷åðîì íå ÷åðñòâûå íà áëàãîäàðíîñòü îäíîñåëü÷àíå
âìåñòå ñ ðîäèòåëÿìè Ñåðåæè ïðèøëè â äîì ìëàäøåãî ñåðæàíòà, íî
áîëüøîãî ìóæåñòâà è øèðîêîé äóøè ÷åëîâåêà. Íå ïîñêóïèëèñü ñåëòèíöû
è íà ïèñüìî â âîéñêîâóþ ÷àñòü. Òîðæåñòâåííî çà÷èòàâ ïîñëàíèå ïåðåä
ñòðîåì, êîìàíäèð ÷àñòè íàãðàäèë âîèíà ïî÷åòíîé ãðàìîòîé.

– Ñëóæó Ñîâåòñêîìó Ñîþçó! - ïîñëåäîâàë êîðîòêèé îòâåò ãåðîÿ.
Ïî÷åòíûõ ãðàìîò â êîëëåêöèè àðìåéñêèõ ðàðèòåòîâ Øèõîâà

íàáðàëîñü íåìàëî. Õîòü è ñëóæèë Àíàòîëèé â Âåíãðèè, íî ðåëÿöèè ñ
òåïëûìè ñëîâàìè è áîäðûìè ïîæåëàíèÿìè â àäðåñ áîéöîâ Þæíîé ãðóïïû
âîéñê ïî ñåêðåòíîìó ïðåäïèñàíèþ ïðèõîäèëè èç ÖÊ ËÊÑÌ Óêðàèíû, è
ïîäïèñûâàë èõ íå êòî èíîé, êàê Ùåðáèöêèé, âîçãëàâëÿâøèé â íà÷àëå
øåñòèäåñÿòûõ êîìñîìîëüöåâ, à ïîçäíåå è êîììóíèñòîâ áðàòñêîé ñîþçíîé
ðåñïóáëèêè.

Êñòàòè, ñ êîììóíèñòàìè ó Øèõîâà ñëó÷èëñÿ ïèêàíòíûé «àäþëüòåð».
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Ñèìïàòèÿ, âåäåíèå ñîâìåñòíîãî õîçÿéñòâà, ñîìíåíèå è ðàçëóêà áåç ñëåç
è ïå÷àëè. Íî îá ýòîì ÷óòü ïîçæå, à ïîêà...

Íå íóæåí íàì íè Óðóãâàé, íè Ïàðàãâàé,
ó íàñ åñòü Ëóäîðâàé

Íàñòîÿùóþ ëþáîâü ñâîþ Òîëÿ Øèõîâ íàøåë â ðîäíûõ Ñåëòàõ.
Ëóäîðâàéñêàÿ äåâóøêà Êàòÿ, îêîí÷èâ Èæåâñêèé ïåäèíñòèòóò, ïðèåõàëà â
ýòî ñåëî ó÷èòåëüñòâîâàòü, äîíåñòè äî ìåñòíûõ ðåáÿòèøåê çíàíèÿ,
íàó÷èòü áåãëî ãîâîðèòü íà àãëèöêîì ÿçûêå. Òóò-òî îíè è ïîçíàêîìèëèñü.
Îòíîøåíèÿ îáîþäíûå ïðîâåðÿëè íà ïðî÷íîñòü äîëãî. Óäîñòîâåðèâøèñü
â êðåïêîé òÿãå äðóã ê äðóãó, íå ïîòåðÿâ ÷óâñòâî ãîëîäà äî âñòðå÷,
ðàñïèñàëèñü.

Ó ìîëîäîé ÷åòû Øèõîâûõ âñêîðå ðîäèëñÿ ïåðâåíåö - Îëåã, à ïîñëå
è âòîðîé ñûí Àëåêñàíäð. Ñòàðøèé âïîñëåäñòâèè îêîí÷èë ÓäÃÓ, ó÷èëñÿ
íà ýêîíîìà è îòêðûë ñâîå äåëî. Ìëàäøèé îñâîèë è êîìïüþòåð, è
þðèñïðóäåíöèþ - ðàáîòàåò â áàíêå.

Íûí÷å Àíàòîëèé Ìèòðîôàíîâè÷ è
Åêàòåðèíà Àíäðååâíà, ïðîæèâøèå
â ñîâåòå è ñîãëàñèè 30 ëåò è 3 ãîäà,
íå òîëüêî íÿí÷àò âíó÷àò, íî è â
ëóäîðâàéñêîì ñâîåì çàãîðîäíîì
ãíåçäîâüå êðåñòüÿíñòâóþò
ïîìàëåíüêó: ñêîòèíó äåðæàò. Â
îòñòàâêå ïî ïåðâîñòè Øèõîâó
ïðèøëîñü òÿæåëî. Âñå êîðèë ñåáÿ:
«Çà÷åì óøåë? Ìîã áû åùå

Ãàçåòíûå ïóáëèêàöèè. Çà îòëè÷íóþ ñëóæáó!

Â ñòóäåí÷åñêîì ñòðîéòðÿäå.



295

ðàáîòàòü». À çàòåì ñâûêñÿ. Â äåðåâíå áåç òðóäà íå ïðîæèâåøü, îáðàçíî
ãîâîðÿ, êàæäûé äåíü íóæíî ïî ãâîçäþ ïðèáèâàòü.

Ýòî ñåé÷àñ, à òîãäà...

Åùå â àðìèè ñîñëóæèâöû Øèõîâà ïðèìåòèëè ó ñåëòèíñêîãî ïàðíÿ
íåäþæèííûå îðãàíèçàöèîííûå ñïîñîáíîñòè. Óìåë îí ïîäíÿòü íàðîä íà
ñëàâíûå äåëà. È ñàìîå âàæíîå, ÷òî Òîëÿ è ñîòîâàðèùè ñêîðî äîâîäèëè
èõ äî êóëüìèíàöèè, à çàòåì è äî áëàãîé ðàçâÿçêè.

Âåðíóâøèñü â ðîäíîå ñåëî, ìîëîäîé êîììóíèñò ðàáîòàë ñíà÷àëà
â ðàéêîìå êîìñîìîëà, à ïîçæå è â ïàðòèéíîé ÿ÷åéêå. Èìåííî çäåñü Øèõîâ
ñäðóæèëñÿ ñ ðàéîííûì ïðîêóðîðîì Ñêîáåëåâûì. Â ñîâìåñòíûõ ïîåçäêàõ
ïî ñåëòèíñêèì âåñÿì è îòêðûëàñü äëÿ Øèõîâà èñòèíà - îí áûë íåïðî÷ü
ïðîäîëæèòü ó÷åáó. Ïðàâîâåäåíèå ïðèâëåêàëî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, è ïî
íàïðàâëåíèþ Øèõîâ óåõàë ïîñòóïàòü â Ñàðàòîâñêèé þðèäè÷åñêèé
èíñòèòóò.

Ïÿòü ó÷åáíûõ ëåò íà âîëæñêèõ áåðåãàõ îêàçàëèñü áîãàòûìè íà
âïå÷àòëåíèÿ, à ïîòîìó ïðîëåò åëè áåç òÿãîìîòèíû. Ïîêà
ñîâåðøåíñòâîâàëèñü çíàíèÿ, îïðåäåëèëñÿ â ñïåöèàëèçàöèè - âëåêëà
ðàáîòà â ñóäå. Ïîïðàêòèêîâàëñÿ ñïîëíà â ðîäíûõ Ñåëòàõ, â Èæåâñêå è â
Êàðàêóëèíî. Â äåêàáðå 1970 ãîäà Àíàòîëèÿ Ìèòðîôàíîâè÷à Øèõîâà
èçáðàëè ñóäüåé â Äåáåñû â òàìîøíèé ðàéîííûé ñóä. Ðàáîòàë â ñåëå,
áóäòî ñíîâà ó÷èëñÿ. Ïÿòèëåòíèé ñåìåñòð óøåë â èñòîðèþ, è Øèõîâà
êëèêíóëè â ñòîëèöó Óäìóðòèè. Äà ñðàçó â Âåðõîâíûé ñóä, èçáðàëè ÷ëåíîì
ñóäåáíîé êîëëåãèè ïî óãîëîâíûì äåëàì.

Ïîñëå ÷åòûðåõ ëåò ðàáîòû â Âåðõîâíîì ñóäå Øèõîâ ïîääàëñÿ íà
óãîâîðû - óêðåïèòü ðåñïóáëèêàíñêóþ ïàðòîðãàíèçàöèþ è ïåðåøåë íà
äîëæíîñòü èíñòðóêòîðà îòäåëà àäìèíèñòðàòèâíûõ îðãàíîâ Óäìóðòñêîãî
îáêîìà ÊÏÑÑ. Ñàì Ãåííàäèé Åâãðàôîâè÷ Ìîðäèí ïîçâàë ê ñåáå:
«Áóäåøü, ìîë, êóðèðîâàòü ñóäåé, ïðîêóðàòóðó, àäâîêàòóðó, àðáèòðàæ è
íîòàðèàò».

Ïðèçíàòüñÿ, ïîñòèãàë øêîëó êîììóíèçìà Øèõîâ íåîõîòíî. Äîëãî
íå ñîãëàøàëñÿ íà ìîðäèíñêîå ïðèãëàøåíèå. Äðóãîé áû óøëûé ïàðòîêðàò
íà ìåñòå Øèõîâà âñå áû ðó÷êè îáëîáûçàë ïàðòèéíîìó áîíçå, à Àíàòîëèé
Ìèòðîôàíîâè÷ âñå êî÷åâðÿæèëñÿ:

– Òû õîðîøåíüêî ïîäóìàë? - ñïðîñèë Ìîðäèí. - Îòêàæåøüñÿ - íå
áóäåò ïåðñïåêòèâû äëÿ ïðîôåññèîíàëüíîãî ðîñòà.

Ìåòîäû äîáðîâîëüíîãî ïðèíóæäåíèÿ ïðåòèëè Øèõîâó, íî, ñïðÿòàâ
çäîðîâûå àìáèöèè â êàðìàí ñþðòóêà, Àíàòîëèé Ìèòðîôàíîâè÷ îêóíóëñÿ
â îáêîìîâñêóþ «âîäó». È ñðàçó ïîíÿë, ÷òî îøèáñÿ.

Ðàáîòà èíñòðóêòîðà áûëà ñðîäíè òðóäó Ñèçèôà, òîëêà÷à.
Ïîñòîÿííî ïðèõîäèëîñü êîãî-òî ïîäãîíÿòü, ìîëîòèòü ÿçûêîì ïðî
îòâåòñòâåííûå çàäàíèÿ ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâà, äàâèòü íà ìîðàëüíóþ
ñòîðîíó äåëà, ïðèçûâàòü ê ñîçíàòåëüíîñòè ïðåäñåäàòåëåé êîëõîçîâ,
«ìîòàòüñÿ» ïî ðåñïóáëèêå âî âðåìÿ ïîñåâíîé, çàãîòîâêè êîðìîâ,
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óáîðî÷íîé ñòðàäû è äàæå â çèìíèé ñòîéëîâûé ïåðèîä. Øèõîâ ðîñ â
äåðåâíå, è êðåñòüÿíñêèé òðóä áûë äëÿ íåãî íå â äèêîâèíêó. Çíàÿ åãî
îñîáèöû, Øèõîâ íå ñòàë ó÷èòü äîÿðîê äîèòü êîðîâ, íå ëåç íà æàòâó âïåðåäè
êîìáàéíà, à ïðîñòî òðåáîâàë îò êîëõîçíèêîâ äèñöèïëèíû.

– Ñåìü ëåò êðÿäó ìåíÿ ìó÷èëà íåîïðåäåëåííîñòü ïîëîæåíèÿ. Ýòà
íåêîíêðåòíîñòü ìíå î÷åíü íå íðàâèëàñü. Äâàæäû ÿ ïèñàë çàÿâëåíèÿ,
ãäå ñîáñòâåííûì æåëàíèåì ïðîñèë îá îòñòàâêå ñ ýòîãî èäåîëîãè÷åñêîãî
«øåñòêà», - âñïîìèíàåò Øèõîâ.

Ïåðâûé ñåêðåòàðü îáêîìà ÊÏÑÑ Âàëåðèé Ìàðèñîâ áûë êðóò íà
íîðîâ è ñõîæèå êà÷åñòâà ó ïîä÷èíåííûõ íà äóõ íå ïåðåíîñèë. Ïîçâîíèâ
Ìîðäèíó, îí ïðîãðåìåë:

– Åñëè åùå ðàç îí áóäåò ïðîñèòüñÿ óéòè, îñòàâèì âîâñå áåç ðàáîòû.

Çàìøåëîå ñîçíàíèå âûñøèõ ïàðòèéíûõ ñòàðöåâ ìîæíî áûëî
èçìåíèòü òîëüêî êîð÷åâàíèåì. Ãîðáà÷åâñêàÿ ýïîõà ðàñêðûëà ðàìêè, è â
ïðîåì çàäóë ñâåæèé âåòåð ïåðåìåí. Øèõîâ äàâíî óæå âíóòðåííå
ïîäãîòîâèëñÿ ê ðàññòàâàíèþ ñ êðàñíîêîæèì áèëåòîì ñ ãîëîâîé âîæäÿ íà
êîðî÷êå.

Â ôåâðàëå 1988 ãîäà îí áûë íàçíà÷åí ìèíèñòðîì þñòèöèè è äâà ñ
ïîëîâèíîé ãîäà, ïîêà íå ïîøàòíóëîñü çäîðîâüå, ñèäåë íà èñïîëíèòåëüíîé
âåòâè âëàñòè. Îäíàêî íåäóãè áðàëè ñâîå, äà è ìÿãêîå ìèíèñòåðñêîå êðåñëî
íå ñïîñîáñòâîâàëî èõ ëå÷åíèþ. Íàïðîòèâ, óñóãóáëÿëî âñå õâîðè. Äà äåëî
äàæå íå â áîëåçíè. Àíàòîëèé Ìèòðîôàíîâè÷ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåóþòíî -
ïðèâûê áûòü íà ñâîåì ìåñòå. Ïðèâëåêàëà ðàáîòà â ñóäå, íî âñå âðåìÿ
äåðãàëè åãî íà ðàçíûå ðóêîâîäÿùèå äîëæíîñòè. Ïåðåæèâàÿ ñâîé óõîä
èç Âåðõîâíîãî ñóäà, Øèõîâ è íàáðàë áóêåò íàïàñòåé.

Àíàòîëèé Ìèòðîôàíîâè÷ íàïðÿìóþ îáðàòèëñÿ ñ ïðîñüáîé îá
îñâîáîæäåíèè ê Ïåòðó Ãðèùåíêî, ñìåíèâøåìó Ìàðèñîâà. Òîâàðèù

Â ñòðîþ. Âî âðåìÿ
ó÷åáû íà âûñøèõ
îôèöåðñêèõ êóðñàõ
«Âûñòðåë» â
Ïîäìîñêîâüå.
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Ãðèùåíêî, óñëûøàâ, ÷òî ìèíèñòð
ñïðàâåäëèâîñòè õî÷åò îñòàâèòü
áîåâóþ ïîçèöèþ, âîçíåãîäîâàë è
ñòàë óãðîæàòü: «Òû ïî
íàïðàâëåíèþ ïàðòèè ñþäà ïîøåë
è ïèøåøü âñÿêèå çàÿâëåíèÿ.
Áóäåì ðåøàòü âîïðîñ îá
èñêëþ÷åíèè òåáÿ èç ÊÏÑÑ.
Ïàðòáèëåò íà ñòîë ïîëîæèøü!»

Íå èç ïóãëèâûõ ëþäåé áûë
Øèõîâ, è â àâãóñòå 1988 ãîäà îí
âåðíóëñÿ â Âåðõîâíûé ñóä ÓÀÑÑÐ.
Äåñÿòü ëåò îòðàáîòàë íå çà ñòðàõ,
íå çà ñëàäêèå êîâðèæêè, íå çà âû-
ñîêîå ïîëîæåíèå. À çà ñîâåñòü è
÷åñòü, êîòîðûå óìóäðèëñÿ íå çàïÿòíàòü, áóäó÷è â êîììóíèñòè÷åñêîì
àâàíãàðäå, âñêîðå ïðåâðàòèâøèéñÿ â àðüåðãàðä, óòîíóâøèé â
áþðîêðàòè÷åñêîé âîçíå, ñêëîêàõ è ñóòÿæíè÷åñòâå.

Èíòåðâüþ ñ À.Ì. Øèõîâûì

– Ïî âñåìó âûõîäèò, ÷òî âû ÷åëîâåê óïðÿìûé, óæ êîëè íå
ïîáîÿëèñü ïîéòè ñóïðîòèâ ïàðòèéíîãî êàòêà?

– Íå áåç ýòîãî. ß âñåãäà õîòåë ðàáîòàòü ïî ñâîåé ñïåöèàëüíîñòè, à
ìåíÿ ÷àñòî çàíîñèëî ìèìî íåå.

– Êîíåö ñîâåòñêîé ýðû îòëè÷àëñÿ ðàñöâåòîì ìàõðîâûõ
ïðèñïîñîáëåíèíöåâ, ôëþãåðîâ, áåñïðèíöèïíûõ êðàñíîáàåâ. À âàì
ïðèõîäèëîñü ïîñòóïàòüñÿ ïðèíöèïàìè ëèáî êîððåêòèðîâàòü èõ?

– Áûâàëî, íî íå â ñóäå.
Çäåñü ïåðåä òîáîé Çàêîí, ïî íåìó
è íóæíî ðåøàòü.

– Âû îêàçàëèñü â ðåäêîì
÷èñëîì ëàãåðå êîììóíèñòîâ,
êîòîðûå íå òîëüêî âèäåëè, íî è
ïûòàëèñü ëå÷èòü òðîôè÷åñêèå
ÿçâû ïàðòèéíîé ñèñòåìû.
Îòêóäà òàêîå ñîìíåíèå,
âíóòðåííèé ðåäàêòîð?

– Ìåíÿ íå óñòðàèâàëà
ñèñòåìà ðàáîòû, êîãäà
ïîäàâëÿëàñü ëè÷íîñòü ÷åëîâåêà,
à ïàðòèéíûå ïðèêàçû, ìíîãèå èç
êîòîðûõ íåñëè â ñåáå ëèøü
ñàìîäóðíóþ ñèëó, íàäî áûëî

Êîëëåãè, ìîëîäûå þðèñòû.
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âûïîëíÿòü áåñïðåêîñëîâíî. Ïîýòîìó, êîãäà ÿ âåðíóëñÿ â Âåðõîâíûé ñóä,
òî âûøåë èç ðÿäîâ ÊÏÑÑ. Ñìûñëà íå âèäåë íàõîäèòüñÿ â ýòîé
îðãàíèçàöèè. Çíàåòå, ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë íðàâñòâåííîå, ìîðàëüíîå
îáëåã÷åíèå. Ñëîâíî íåóäîáíóþ îäåæêó ñêèíóë.

×èñòîïëîòíàÿ ìîðàëü

Â 1992 ãîäó Øèõîâó ïðèñâîèëè çâàíèå «Çàñëóæåííûé þðèñò
Óäìóðòñêîé Ðåñïóáëèêè», à ñïóñòÿ äâà ãîäà îí îïÿòü ïîïàë â ïåðåïëåò.
Àíàòîëèÿ Ìèòðîôàíîâè÷à ïðèãëàñèëè íà ðàáîòó â Âåðõîâíûé Ñóä
Ðîññèè. Êàíäèäàòóðà áûëà óæå ñîãëàñîâàíà, íî Øèõîâ âíîâü ïðîÿâèë
ñàìîñòèéíîñòü õàðàêòåðà è îòêàçàëñÿ îò çàìàí÷èâîãî ïðåäëîæåíèÿ.
Òîãäàøíèé ïðåäñåäàòåëü Âåðõîâíîãî ñóäà Óäìóðòèè Èâàí Ìàêàðîâè÷
Êàðïîâ, ÷óòîê îáèäåâøèñü, ñ ãîðå÷üþ ïîäûòîæèë óïðÿìñòâî
ïîä÷èíåííîãî: «Ïîäâåë òû íàøó ðåñïóáëèêó, è ìåíÿ ïîäâåë».

– À ÿ íè î ÷åì íå æàëåþ, - ðåçþìèðóåò Øèõîâ ñâîå ðåøåíèå. - ×òî
ñëó÷èëîñü, òî ñëó÷èëîñü. Äåòè ïîðîé âñïîìèíàþò, ÷òî ìîæíî áûëî
îáóñòðîèòüñÿ â Ìîñêâå, è ïîïðåêíóò íåçëîáèâî. À ÿ èì íà ýòî îòâåòñòâóþ:
«Âàì, íàâåðíîå, òàì áûëî áû õîðîøî. À ìíå?»

Èñêðåíåí Øèõîâ â ñâîèõ âîïðîñàõ ê æèçíè è îòâåòîâ íà íèõ. Ïîòîìó
íå ÷óâñòâóåò çà ñîáîé èñêàëå÷åííûõ äóø, ÷òî áëèæíèõ, ÷òî äàëüíèõ. È
ñàì ìîæåò æèòü ñ ëåãêèì ñåðäöåì, îãëÿäûâàÿñü ëèáî íàçàä, ëèáî ñìîòðÿ
â áóäóùåå.

– Àíàòîëèé Ìèòðîôàíîâè÷, îäíàæäû þíîøà, êðåïêî
îáäóìûâàþùèé æèòüå, ñïðîñèë: «Íåò ïðàâäû íà çåìëå. Äîáüþñü åå â
ñóäå. Íî êàêîâûì áûòü äîëæåí ÷åëîâåê, â ðóêàõ êîòîðîãî ñóäüáà ïðàâäû
èñêàëüöà?» ×òî âû ñêàæåòå íà ñåé ñ÷åò?

– Ýòîò ÷åëîâåê îáÿçàí áûòü ñäåðæàííûì íà ýìîöèè, áåç èñòåðèê è
íàäðûâîâ. Ñïîêîéíûì. À ãëàâíîå - ïðèíöèïèàëüíûì è ìîðàëüíî
÷èñòîïëîòíûì.
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Ñîõðàíÿÿ âåðó â ãóìàíèçì

Áèâàëè òûìïàëüñêèõ íå òîëüêî îáûêíîâåííûå àãðîíîìè÷åñêèå
íåóäà÷è, íî è ïðèíöèïû ñïëîøíîé êîëëåêòèâèçàöèè. È çäåñü èñêàëè
ñèëüíûõ õîçÿåâ è çóáîäðîáèòåëüíî, íàîòìàøü ëóïèëè êóëàêîì ïî êóëàêó.
Ðàñêóðî÷èâàëè, ðàñêóëà÷èâàëè. Íåñëè äåðåâåíùèêè çàíîçèñòûé
êðåñòüÿíñêèé êðåñò è íå ðîïòàëè, íå çàäóìûâàëèñü, ÷òî åñòü çà èõ
ñåëüñêèì ðàñïîðÿäêîì áûòèÿ äðóãàÿ æèçíü

Ïî ìîëîäûì ëåòàì Âîëîäÿ Óòêèí òîæå áðåë ïî ýòîìó çàìêíóòîìó
êðóãó. Âîçèëñÿ ñ ëîøàäüìè, ñåíî êîñèë è õîäèë â øêîëó çà ñåìü âåðñò.
Ðåäêàÿ æàæäà çíàíèé íå äàâàëà ìàëü÷èêó âîçìîæíîñòè çàáûâàòü
íåáëèçêèé ïóòü ê alma mater, íó è òðåíèðîâàòü óì. Ñïîñîáíîñòè ïàðåíüêà
ïðèìåòèëè ñåëüñêèå Óøèíñêèå è ïîñîâåòîâàëè ðîäèòåëÿì Âîëîäè
îòïðàâèòü ñûíà â ðàéöåíòð: «Ó÷èòåëÿ ñèëüíûå îòïðûñêó âàøåìó
áàøêîâèòîìó íóæíû. Ïåðåðîñ îí íàøó øêîëüíóþ ñêàìüþ».

Òàê Âîâà Óòêèí ïîïàë â ßð. Âûó÷èëñÿ, äåëÿ êðàþøêó õëåáà è
ïîõëåáêó ñ äðóãîì ñâîèì çàêàäû÷íûì Øóðèêîì Êàñèõèíûì. Êîãäà ïðèøëî
âðåìÿ âûáèðàòü ñòåçþ, êàê áóäòî êòî áîëüøîé, ñèëüíûé è ìóäðûé øåïíóë
Óòêèíó íà óøêî, îçàðèë ÿðêî: «Ñòóïàé â þðèñòû». Ñëîâíî ïîäòîëêíóë.
Âîëîäÿ óìåë ñëóøàòü è ïîääàëñÿ ýòîìó âíóòðåííåìó òîë÷êó - ïðèâåç
ìåòðèêè è èíûå äîêóìåíòû â ñîñåäíþþ Ïåðìü, â ìåñòíûé óíèâåðñèòåò.

Âëàäèìèð Ãåîðãèåâè÷ Óòêèí,
çàìåñòèòåëü Ïðåäñåäàòåëÿ Âåðõîâíîãî

Ñóäà ÓÐ, ïðåäñåäàòåëü ñóäåáíîé
êîëëåãèè ïî ãðàæäàíñêèì äåëàì .

Âñå îáèòàòåëè
äåðåâåíüêè

Òûìïàë,
çàòåðÿâøåéñÿ íà

óäìóðòñêèõ
ðàâíèíàõ â

íàïðàâëåíèè
íîðä-âåñò, ñëûëè
îäíîôàìèëüöàìè.

Êðîìå Óòêèíûõ â
ýòîì ÿðñêîì
çàõîëóñòüå èíûõ
ôàìèëèé íå
çíà÷èëîñü. Äà è
çàíÿòèé,
îòëè÷íûõ îò
íàäðûâíîãî
êðåñòüÿíñòâà,
òîæå íå áûëî.
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Ïðîøåë ÷åðåç âñòóïèòåëüíûå èñïûòàíèÿ, íî î÷å÷êîâ íå äîáðàë. Êîíêóðñ
ñðåäè ïðàâîâåäîâ âñåãäà áûë âûñîêèì, è ÷åðåç ïëàíêó àáèòóðèåíòà íå
ïåðåïðûãíóë. Ãîðåâàòü ïî óïóùåííîé ñèíèöå Óòêèí íå ñòàë,
ïðåä÷óâñòâîâàë, ÷òî ãäå-òî â íåáåñàõ ëåòàåò åãî æóðàâëèê.

Íà îáðàòíîé äîðîãå ê îò÷åìó î÷àãó Âîëîäÿ çàãëÿíóë â Ãëàçîâ è
íàïðàâèëñÿ â ñåëüõîçòåõíèêóì. Ýêçàìåíàöèîííûé ëèñò Óòêèíà ñòàë
áðîíèðîâàííûì áèëåòîì íà ôàêóëüòåò ìåõàíèçàöèè äåðåâåíñêîãî áûòà.

Ó÷åáà ó Âîëîäè ëàäèëàñü, äà òàê, ÷òî îáðåë îí çâàíèå ïåðâîãî
ëåíèíñêîãî ñòèïåíäèàòà òåõíèêóìà. Êàçåííûé êîøò äëÿ êðóãëîãî
îòëè÷íèêà âûëèâàëñÿ â çâîíêóþ ìîíåòó - 50 ðóáëåé.

«Ïîëòèííèê» - äåíüãè ñåðüåçíûå, è Óòêèí æèë â Ãëàçîâå ñíîñíî -
îäåëñÿ, îáóëñÿ è íå ãîëîäîâàë. Îöåíèë ñòàðàíèÿ ñòóäèîçà è ñàì
«æåëåçíûé» Ôåëèêñ Ýäìóíäîâè÷ Äçåðæèíñêèé. Âåðíåå, ïàìÿòíèê
÷ðåçâû÷àéíîìó êîìèññàðó. À äåëî ñ òîé îòìåòêîé îáåðíóëîñü ñëåäóþùèì
îáðàçîì.

Â Ãðàæäàíñêóþ, êîãäà áåëûé àäìèðàë Êîë÷àê íàñòóïàë íà áðàòüåâ
ïî êðîâè, â øòàá Âîñòî÷íîãî ôðîíòà ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîé Êðàñíîé àðìèè,
ðàñïîëàãàâøåéñÿ àêêóðàò â Ãëàçîâå (â äîìå, ãäå çàòåì îòêðûëñÿ
ñåëüõîçòåõíèêóì) çàãëÿíóëè Ñòàëèí è Äçåðæèíñêèé, äàëè öåííûå
ôîðòèôèêàöèîííûå óêàçàíèÿ è èñ÷åçëè. Îäíàêî ïàìÿòü îá ýòîì çíàòíîì
âîåííîì âèçèòå íå äàâàëà ïîòîìêîì ïîêîÿ, è â ñàìîì ñåâåðíîì ãîðîäå
Óäìóðòèè çàõîòåëè óâåêîâå÷èòü åå è èçâàÿëè ïàìÿòíèê Äçåðæèíñêîìó.
×åñòü îòêðûòü ýòîò ìîíóìåíò ïðåäîñòàâèëè, ðàçóìååòñÿ, ëåíèíñêîìó
ñòèïåíäèàòó. ×òî Âîëîäÿ ñ óñïåõîì è ñäåëàë.

Ïðîñòûå æèçíåííûå ïðèìåðû

Óæå ïîñëå ñëóæáû â àðìèè (â ðàêåòíûõ âîéñêàõ ñòðàòåãè÷åñêîãî
íàçíà÷åíèÿ) Óòêèí ðåøèë äîñòàòü èç íåâèäèìîãî ëàð÷èêà ñîêðîâåííóþ
ìå÷òó - áûòü ïðàâîâåäîì. Íåñ÷àñòëèâóþ Ïåðìü ïðåäïî÷åë ìèíîâàòü è
íàïðàâèëñÿ çà ñ÷àñòüåì åùå äàëüøå íà âîñòîê. Â Ñâåðäëîâñê. Ìàòü
òðåâîæèëàñü çà ñûíà: «Âîëîäÿ, òû êóäà ïîåõàë? Íåò íèêîãî èç çíàêîìûõ.
Â òàêóþ äàëü».

Áîÿçíü ðàññòîÿíèé è ñòðàõ ïåðåä áîëüøèìè âåëè÷èíàìè ïóãàëè
êðîòêóþ äåðåâåíñêóþ æåíùèíó, â æèçíè ñâîåé íè ðàçó íå
ïóòåøåñòâîâàâøåé äàëüøå îêîëèöû. Â ñâîèõ æåëàíèÿõ Âîëîäÿ íå
ñòðàøèëñÿ îñëóøàòüñÿ ðîäíîãî ÷åëîâåêà, ïîíèìàÿ, ÷òî ìàìà õî÷åò äîáðà
è ïðè÷èòàåò áîëüøå äëÿ ïîðÿäêà. Êàê áûëî ïîëîæåíî è çàëîæåíî â
êðåñòüÿíñêîì ìèðó. Ìîëîäîñòü áðàëà ñâîå íàä ïàòðèàðõàëüíûì óêëàäîì
(áîÿçëèâûì, íî æåñòîêèì), ðåçàëà ïóïîâèíó, ñâÿçûâàþùóþ âîëþ, òàëàíò
ñ ýòèì ðåæèìîì.

Ñâåðäëîâñêèé þðèäè÷åñêèé èíñòèòóò ãîðäèëñÿ ñâîåé ïðîôåññóðîé.
Íà ëåêöèÿõ Ñåðãåÿ Ñåðãååâè÷à Àëåêñååâà è Âåíèàìèíà Ôåäîðîâè÷à
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ßêîâëåâà (âïîñëåäñòâèè Àëåêñååâ ñòàë àêàäåìèêîì ïðàâà, à ßêîâëåâ
âîçãëàâèë Âûñøèé àðáèòðàæíûé ñóä Ðîññèè) ãîðîøèíå íåãäå áûëî
ïðîêàòèòüñÿ.

– Ïðî÷èòàåøü â ó÷åáíèêå òåîðèþ ãîñóäàðñòâà è ïðàâà, - âñïîìèíàåò
Âëàäèìèð Ãåîðãèåâè÷ Óòêèí, - çàó÷èøü, íî ÷óâñòâóåøü - íå äîøëî. Ìîçãè
íå ïðîáðàëî. À ïðåïîäàâàòåëè íà ïðîñòûõ æèçíåííûõ ïðèìåðàõ, îáðàçíî,
äîâîäèëè äî íàøèõ ãîëîâ òåîðåòè÷åñêèå âûêëàäêè, ÷òî íàçûâàåòñÿ «íà
ïàëüöàõ». Â ìîìåíò ïðîíèêàëñÿ â îáðàç è îùóùàë íàñëàæäåíèå îò òîãî,
÷òî îâëàäåë ïîíèìàíèåì ñóòè. Íå îáõîäèëîñü è áåç øóòîê. Þìîð äàæå
íà ôðîíòå ëþäåé çàê àëÿë, à â ó÷åáå îí òîæå áûë ïåðâåéøèì
ïîìîùíèêîì.

Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ Æóêîâ ÷èòàë ó íàñ óãîëîâíîå ïðàâî, à òóò êàê
ðàç íà÷àëè ñàìîãîíùèêîâ ãîíÿòü. Æóêîâ, ïðîéäÿñü ïî ñîîòâåòñòâóþùèì
ñòàòüÿì êîäåêñà, âäðóã âñïëåñíóë ðóêàìè è ïðîãóäåë: «Ñàìîãîí, ïåðâà÷,
êóìûøêà, ãîðèëêà - óõîäÿò ðåöåïòû, òðàäèöèè áåçâîçâðàòíî òåðÿåì».
Ìû ïåðåãëÿíóëèñü ñ îäíîêàøíèêàìè - êàê íèêàê óãîëîâíîå ïðàâî -
ïðåäìåò ñóðîâûé, íå äî õîõìà÷åñòâà. Íî ïîòîì âñå ïðûñíóëè è, íå
óäåðæàâøèñü, âìåñòå ñ Æóêîâûì çàëèëèñü çàðàçèòåëüíûì ñìåõîì.

Ïðàêòèêó Âëàäèìèð Óòêèí ïðîõîäèë â Îðäæîíèêèäçåâñêîì
ðàéîííîì ñóäå Ñâåðäëîâñêà - åäèíñòâåííîì â ÐÑÔÑÐ, ãäå ðàáîòàëè ñðàçó
äâà çàñëóæåííûõ þðèñòà Ðîññèè - Ëåâ Ñåðãååâè÷ Ðûëüñêèõ è Ìàðèÿ
Ôåäîðîâíà Òðîôèìîâà. Ó ìîëîäîãî ïðàêòèêàíòà, âíèêàâøåãî â èõ ðàáîòó,
íà÷èíàëà áîëåòü ãîëîâà - ïóõëà îò äóõà è ïðîôåññèîíàëüíîãî îïûòà,
âèõðåâûì ïîòîêîì âëåòàâøèõ â ãëàçà è óøè. Ê ñ÷àñòüþ, çíàíèÿ îáðàòíî
íå âûïëåñêèâàëèñü, çàêðåïèâøèñü íàäåæíî, êàê òåêñòû íà ñêðèæàëÿõ.
Ôëþèäû, ÷òî èñòî÷àë îáðàçîâàííûé, áåç îäíîé ìèíóòû äèïëîìèðîâàííûé
þðèñò, ÷óäåñíûì ñâîéñòâîì ðàñïîçíàëè íà ðîäíîé ñòîðîíêå Âëàäèìèðà
Óòêèíà. Ñàì ìèíèñòð þñòèöèè ðåñïóáëèêè ñâîåé òåëåãðàììîé ïðèãëàøàë
åãî íà ðàçãîâîð. Îêàçàëîñü, ÷òî â ßêøóð-Áîäüå îòêðûëè äîïîëíèòåëüíîå
ìåñòî â ðàéîííîì ñóäå, è Óòêèíó ïðåäëîæèëè ïîïðîáîâàòü ñâîè çíàíèÿ
è óìåíèå, ïîðàáîòàâ â ýòîì áîëüøîì ñåëå. Ñîêóðñíèê Óòêèíà Âèêòîð
Ãîðîäèëîâ, ïàðåíü áîäüèíñêèõ êîðíåé, áûë òâåðä â ñâîåì ñîâåòå:
«Ñîãëàøàéñÿ, ðàéîí õîðîøèé, òåáå ïîíðàâèòñÿ». Óòêèí íå ñòàë
îòêàçûâàòüñÿ, è 15 èþíÿ 1975 ãîäà åãî èçáðàëè ñóäüåé ßêøóð-Áîäüèíñêîãî
ðàéñóäà.

Ïèêàíòíîñòü ñèòóàöèè ïðèäàâàëî òî, ÷òî íà ðóêàõ ó Âëàäèìèðà
Ãåîðãèåâè÷à åùå íå áûëî äèïëîìà - ñòîÿëà ïîðà ñäà÷è ãîñóäàðñòâåííûõ
ýêçàìåíîâ. Â êàíóí îäíîãî èç íèõ Óòêèíó âðó÷èëè áóìàæíûé êâèòî÷åê -
ýòî áûëà ïðàâèòåëüñòâåííàÿ òåëåãðàììà, ãäå ñîîáùàëîñü îá èçáðàíèè
åãî ñóäüåé, îíà íàøëà ãåðîÿ. Ñáåðå÷ü ðàðèòåò Óòêèíó íå äàëè. Ñòóäåíòû
òóò æå ðàçîðâàëè âåñòî÷êó íà ìåëêèå êëî÷êè è ïîïðîñèëè óäà÷ëèâîãî
äðóãà îñòàâèòü íà êàæäîì êóñî÷êå åãî àâòîãðàô: ÷àÿëè óñïåøíîå
ðàñïðåäåëåíèå è íàäåÿëèñü âûòÿíóòü ñ÷àñòëèâóþ ïóòåâêó âî âçðîñëóþ
æèçíü.
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Ñåëî, êîòîðîå ìåñòíûå ñòàðîæèëû íàçûâàëè ëàñêîâî: «ãàðìîíèÿ
äóøè è òåëà», - íàìåêàÿ íà ñõîæåñòü óäìóðòñêîãî ñëîâà «áîäüÿ» ñ
äàëåêèì àíãëèéñêèì body, ïðèêîâàëî ìîëîäîãî ñóäüþ íà äåêàäó ëåò,
òî÷íåå, íà äîáðóþ äþæèíó. Èìåííî çäåñü Âëàäèìèð Ãåîðãèåâè÷ îòêðûë
äëÿ ñåáÿ ãëàâíûé äóøåâíûé ïîñòóëàò ñóäüè - êàê ïðîôåññèîíàëüíûå
ñïîñîáíîñòè îòòà÷èâàþòñÿ âðåìåíåì, òàê âíóòðåííèé ìèð ÷åëîâåêà
îêðàøèâàåòñÿ â ñâåòëûå òîíà ñòåïåííî, íî íå âäðóã.

– Ïåðâàÿ çàïîâåäü ñóäüè, - ðàçìûøëÿåò Óòêèí, - óìåíèå ñëóøàòü.
Ãîâîðèò ÷åëîâåê, à òû íå ïåðåáèâàé åãî, íå òîðîïè. Îñâîáîäèòüñÿ îí îò
ñêðåï, ïðåâðàòèòñÿ â áåëóþ ïðîñòûíþ, à íà íåé - âñå âèäàòü. ×òî ìàåò
õîäîêà, ÷òî òðåâîæèò, âñå ðàññêàæåò. À âñòðÿíåøü ñ íåëîâêèì âîïðîñîì,
ñ÷èòàé, ñðàçó êîíòàêò ïîòåðÿåøü, ñëîâíî ñòåíî÷êó ïîñòðîèë èëè øëàãáàóì
îïóñòèë. Óéäåò ÷åëîâåê â ñåáÿ - âñå. Çàêðûëñÿ è ðàêóøêó ñâîþ, ãäå ïðÿ÷åò
íåæíîå, ðàíèìîå, óæå âðÿä ëè çàíîâî ðàñòâîðèò. Âûñëóøàé ÷åëîâåêà,
íà÷íè áåñåäó ñ ëèðè÷åñêîãî îòñòóïëåíèÿ, ìíîãîå óçíàåøü ó ÷åëîáèò÷èêà.
Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà Òðîôèìîâà ó÷èëà íàñ ðàáîòàòü, èñõîäÿ èõ ýòèõ
æèçíåííûõ àêñèîì.

Ïÿòü ëåò Óòêèí ðàáîòàë â ßêøóð-Áîäüå ïðîñòî ñóäüåé, à â ãîä
Ìîñêîâñêîé Îëèìïèàäû âçÿë äëÿ ñåáÿ î÷åðåäíóþ ïðîôåññèîíàëüíóþ
âûñîòó - âîçãëàâèë ðàéîííûé ñóä. À ïîñëå ïîøåë ìåðèòü âåðñòû íà
ïîïðèùå è âñÿêèé ðàç óâåðåííîé ïîñòóïüþ. Áåç ëåáåçèâîãî òîïòàíèÿ
ïåðåä íîâèçíîé, áåç áîÿçëèâîãî îòêàòà íàçàä. Â 1987 ãîäó ïåðåøåë â
Âåðõîâíûé ñóä ÓÀÑÑÐ, à â 1996 ãîäó, èíîì â ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîé
äåéñòâèòåëüíîñòè, ñòàë çàìåñòèòåëåì ïðåäñåäàòåëÿ Âåðõîâíîãî ñóäà,
ïðåäñåäàòåëåì ñóäåáíîé êîëëåãèè ïî ãðàæäàíñêèì äåëàì.

Äåðåâåíñêàÿ ñêðîìíîñòü, íå ñãèíóâøàÿ â æåñòêîì óðáàíèçìå,
âñåãäà îòëè÷àëà Óòêèíà. Ðàáîòàåò çà ñîâåñòü, è áëàãî, ÷òî ñàòèñôàêöèÿ
ýòîãî òðóäà ïðèõîäèò íå «îïîñëÿ» (êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò â íàøåì
äîìîäåëüíîì ïðîñòðàíñòâå), à â ïèêó - çäåñü è ñåé÷àñ. Äà âçÿòü õîòÿ áû
ãîñóäàðñòâåííûå ýêçàìåíû ó áåç îäíîé ìèíóòû èñòèííûõ ïðàâîâåäîâ.
Óòêèíà ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèãëàøàþò â ýêçàìåíàöèîííóþ êîìèññèþ.
Ñòóäåíòû äîâîëüíû, âèäÿò, ÷òî íå ñâàäåáíûé ïîñàæåííûé îòåö äåëî
ïûòàåò, à çíàòíûé ñóäüÿ. Ñäàâ âñå èñïûòàíèÿ, ìîëîäåæü ñ ãîìîíîì áåæèò
ê Âëàäèìèðó Ãåîðãèåâè÷ó è ùåáå÷åò: «Äàéòå ñ âàìè ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ.
Áóäåì ïîìíèòü, ÷òî ýêçàìåíû ó íàñ ïðèíèìàë çàñëóæåííûé þðèñò
Óäìóðòèè è Ðîññèè».

Â ìàå 2002 ãîäà ê ýòèì ðåãàëèÿì äîáàâèëñÿ öåííûé
ïðîôåññèîíàëüíûé ãðóç - âûñøèé êâàëèôèêàöèîííûé êëàññ. Ýòî íå
òîëüêî îòëè÷èå â çíàíèÿõ, íî è çàïèñü â ÷åëîâå÷åñêîé äóõîâíîé ìåòðèêå.
Ïðèåäåò ïîðîé â ðîäíîé, âñå òàêîé æå áåçäîðîæíûé è áåçíàäåæíûé
Òûìïàë Âëàäèìèð Ãåîðãèåâè÷, à ìåñòíûå ñòàðöû ïðèäóò ê çåìëÿêó çà
ñîâåòîì. Ïóñòü îí ÷óòü ëè íå âäâîå ìëàäøå ýòèõ äåäóøåê, íî ïèòàþò
îíè ê Óòêèíó óâàæåíèå êàê ðàç çà òî, ÷òî âûñëóøàåò èõ ñáèâ÷èâûå
óìîçàêëþ÷åíèÿ, ïðèìåò èñïîâåäü, à çíà÷èò îáëåã÷èò íåñëàäêîå áûòèå,
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îòâåäåò ãîðå ëþäñêîå. À åãî, êàê
èçâåñòíî, ÷òî ïåñêà ìîðñêîãî. Íå
çàìîðñêîãî, à ñàìîïàëüíîãî ðàçâåñà.

ßêøóð-Áîäüÿ â æèçíè
Âëàäèìèðà Óòêèíà îáðåëà ñòàòóñ íå
òîëüêî ïåðâîé ïðîôåññèîíàëüíîé
ñòóïåíüêè, íî è çàëîæèëà ïåðâûé
êèðïè÷èê â ñòðîèòåëüñòâî êðåïêîãî
äîìàøíåãî òûëà. Âñòðåòèë Óòêèí çäåñü
äàìó ñåðäöà - Âàëåíòèíó Àíäðååâíó.
Â äàííîì ñëó÷àå «ñåðäöå» èìåëî
äâîÿêèé ñìûñë - ïðÿìîé è ïåðåíîñíûé.
Ïåðâûé áûë çàêëþ÷åí â ëþáâè, à
âò îðîé â òîì, ÷òî Âàëåíòèíà Àíäðååâíà îêàçàëàñü äîêòîðîì-
êàðäèîëîãîì, ñïåöèàëèñòîì ïî ñåðäå÷íûì ïðîáëåìàì. Æåíà ðîäèëà
Âëàäèìèðó Ãåîðãèåâè÷ó äâóõ äî÷åðåé - Þëèþ è Íèíó. Êàê íè òîëêàëè
ðîäèòåëè ñâîèõ äåòåé ïðîñüáàìè ïîéòè ïî ìåäèöèíñêîé òðîïèíêå, íî
îáå âûáðàëè óäåëîì þðèñïðóäåíöèþ. Ìîæåò, òàê ñòàëîñü, ÷òî ÿðñêèå
êîðíè ïðîÿâèëèñü çäåñü. Âåäü ÿðñêèå - ñîñåäè âÿòñêèì õâàòñêèì: òàêèå
æå óïîðíûå.

Ðàññêàçûâàåò Âëàäèìèð Ãåîðãèåâè÷ Óòêèí:

– Îãëÿäûâàþñü íà æèçíåííûé ïóòü è ïðèõîäèò â ãîëîâó, ÷òî íåêîìó
áûëî ïîâëèÿòü íà ìîþ ñóäüáó. Âñåãî äîáèëñÿ ñàì è íå êè÷óñü. Íàâåðíîå,
ìîæíî ÷åëîâåêó áûòîâàòü è ñûòíåå, è áîãà÷å, íî ÿ íå ìîãó. Ñêðîìíîñòü
äåðåâåíñêîãî ïàðíÿ, ÷åñòíîñòü íå âûâåòðèëèñü ñ ãîäàìè. Ãîðæóñü, ÷òî
ñóìåë íå íàæèòü íàãëîñòè è õàìñòâî. Â ñóäåéñêîì ñîîáùåñòâå õàìàì è

Ñ æåíîé Âàëåíòèíîé Àíäðååâíîé. 1978 ã.
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ïîäëåöàì íå ìåñòî. Ñòðàøíî, êîãäà áåçîòâåòñòâåííûé ÷åëîâåê íå
îñîçíàåò, ÷òî íàêëàäûâàåò îòâåòñòâåííîñòü íà äðóãîãî ÷åëîâåêà, âåðøèò
åãî ñóäüáó - êàçíèòü íåëüçÿ ïîìèëîâàòü. Âàæíî, ÷òîáû ñóäüÿ ïî-
÷åëîâå÷åñêè ãðàìîòíûì áûë, à íå òîëüêî îðôîãðàôè÷åñêè è
ïóíêòàöèîííî. Êëàññèêè-þìîðèñòû ðàçäåëèëè ëþäåé íà ïåøåõîäîâ è
âîäèòåëåé. À äëÿ þðèñòà ïîäîáíîå äåëåíèå ñëèøêîì îáùî. Äàæå âðåäíî.

- Íå äåëþ ëþäåé íà ïëîõèõ è õîðîøèõ. Õî÷ó
ñîõðàíèòü ó íèõ âåðó â ãóìàíèçì. Íå â ìîåì
õàðàêòåðå îòîñëàòü ÷åëîâåêà çà äâåðíîé ïðîåì
è ñêàçàòü: «Ïðèõîäèòå çàâòðà». Êàê ãîâîðèë
Àíàòîëèé Êîíè, ñóä äîëæåí áûòü ñïðàâåäëèâûì
è ìèëîñòèâûì. Âûøå èíñòàíöèè íåò, òîëüêî
Âñåâûøíèé. Ïîýòîìó ïðîäîëæàþ ïîñòîÿííî
ó÷èòüñÿ. Ñòðàñòü ê ïîñòèæåíèþ íîâûõ çíàíèé
íå îñëàáåëà. Â íàøåé ðàáîòå èíà÷å íåëüçÿ.
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Ñîáñòâåííûå ðàññâåòû

Þðèþ áûëî çà ÷òî íåíàâèäåòü ôàøèçì. Îòöà ñâîåãî ðîäíîãî îí
íå ïîìíèë è â èãðàõ ìñòèë çà îò÷èìà, âîçâðàòèâøåãîñÿ ñ âîéíû
èíâàëèäîì. Áóäó÷è îáåçíîæåí, îò÷èì íå ñåòîâàë íà ãîðüêèé ðîê, à ðàáîòàë
íà çàâîäå.

Ñ ïðîëåòàðñêîé æèëêîé áûëà ó Þðû è ìàòü. Ñàìà èç äåðåâíè
Ñîêîëîâêà, ÷òî ïîä Ñàðàïóëîì, ìàìà ó÷èëàñü â ôàáðè÷íî-çàâîäñêîì
ó÷èëèùå. Îñâîåííàÿ ðàáî÷àÿ ïðîôåññèÿ ïðåäîïðåäåëèëà åå òðóäîâîé
ìàðàôîí. Ñâàðùèöà, îíà «ñøèâàëà» ëèñòîâóþ áðîíþ íà òàíêîâûõ
çàâîäàõ â Ðóáöîâñêå (ãäå è ïîÿâèëñÿ íà ñâåò Þðêà) è â Íèæíåì Òàãèëå.
Îñòàâøèñü áåç êîðìèëüöà, ìîëîäàÿ æåíùèíà ñîáðàëà íåõèòðûå ïîæèòêè
è óåõàëà â Ñàðàïóë. Çäåñü è âûøëà âî âòîðîé ðàç çàìóæ.

Îêîí÷èâ øêîëó, Þðà íå èçìåíèë ñåìåéíîé òðàäèöèè è âñòàë ê
òîêàðíîìó ñòàíêó â 16-ì öåõå Ñàðàïóëüñêîãî ðàäèîçàâîäà. Äî ïîâåñòêè
â àðìèþ óñïåë ïîëó÷èòü âòîðîé ðàçðÿä è, êàê ýòî áûëî ïðèíÿòî, ïîñëå
ñëóæáû âåðíóëñÿ íà ðîäíîé çàâîä.

Ìîëîäåæè ñðåäè çàâîä÷àí áûëî ñ ïðèáûòêîì. Ìîëîäîñòü
óâëåêàëàñü íå òîëüêî òîêàðíî-êàðóñåëüíîé ñïåöèôèêîé, ãèòàðîé ñòàíêà,
íî è ðàçóäàëîé êàðóñåëüþ â ïàðêå è çâîíîì ãèòàðíîé ñòðóíû. Çîâîì
ãëàøàòàåâ òðóáíûõ ìàíèëà þíîñòü ñâîèõ ïàòðóëåé íà òàíöïëîùàäêó. È
âîò îäíàæäû ïîä ìåëîäè÷íûå çâóêè ïîïóëÿðíîé ïåñíè «Êîðîëåâà

Êàðëûøåâ Þðèé Ñåðãååâè÷, ñóäüÿ
Âåðõîâíîãî Ñóäà ÓÐ.

Â äåòñòâå Þðèé
ìå÷òàë. Êàê è

ïîëîæåíî ëþáîìó
ìàëü÷èøêå.

Íåäàâíÿÿ âîéíà
îäåâàëà èõ

ðàçìûøëåíèÿ î
áóäóùåì â ôîðìó,

â ìóíäèð.

Þðà íå áûë
çäåñü
èñêëþ÷åíèåì è
âèäåë ñåáÿ
áðàâûì
îôèöåðîì. Â
êàæäîì
ñàðàïóëüñêîì
äâîðèêå ïàöàíâà
èãðàëà â
êðàñíîàðìåéöåâ,
ðóáèëà ñïëå÷à
ïîãàíûõ
ôàøèñòîâ.
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êðàñîòû» Þðà óâèäåë õðóïêóþ äåâóøêó, âçãëÿäîì âûäåëèë åå â êðóãå -
ïåðâûé. È ñåðäöå ðàñòðåâîæèëîñü, ïîïåðõíóëîñü, íå áîëåçíåííî åêíóëî.
Íåäàâíåìó ñîëäàòó íå ïðèñòàëî îòñòóïàòü è Þðà, íå ñêðûâàÿ ñèìïàòèé,
íàïðàâèëñÿ íàâñòðå÷ó. Äåâóøêó çâàëè Âåðà. Îíà òîæå ðàáîòàëà íà
ðàäèîçàâîäå, ïðèåõàâ â Ñàðàïóë èç ñîñåäíåé ïåðìñêîé çåìëè.

Ãîâîðÿò, ñóäüáà æåëàþùèõ âåäåò, à íå æåëàþùèõ òàùèò. Âåðó è
Þðó ñóäüáà ïîâåëà, ñîåäèíèëà ïîëîâèíêè - äâà ìàÿêà â îäíó ðîäñòâåííóþ
äóøó. Çàæèëè íå áîãàòî. Òîãäà ñ ìîøíîé íèêòî íå õîäèë. Âîçíèêøèé
êîììóíàëüíûé íåóþò – äâå ñåìüè â êâàðòèðå-«îäíóøêå» – ðåøèëè
èçâåñòè ñîáñòâåííûì ñòàðàíèåì. Þðèé óâîëèëñÿ ñ çàâîäà è äâà ãîäà
ñòðîèë äîìà, ñîçèäàë íîâûå ñàðàïóëüñêèå ìèêðîðàéîíû. Îòðàáîòàâ íà
ñòðîéêå, Þðèé ïîëó÷èë íàêîíåö äîëãîæäàííûé êëþ÷ îò äâóõêîìíàòíîãî
«ðàÿ». Ïîñîâåòîâàâøèñü ñ Âåðîé, ìîëîäîé ãëàâà ñåìüè ïðèíÿë íå ïî
ãîäàì ìóæåñòâåííîå ðåøåíèå: «Êàêèå íàøè ëåòà, åùå óñïååì êâàðòèðó
ïîëó÷èòü». Ñêàçàë - ñäåëàë. È îòïðàâèë â íîâîñåëû ðîäèòåëåé, êîòîðûõ
ïðèâûê ïî ñûíîâíè ïåñòîâàòü, îáåðåãàÿ îò çëîêëþ÷åíèé.

Õî÷ó ó÷èòüñÿ!

Îöåíèâàÿ ñâîå áóäóùåå, Þðèé ïåðåêëàäûâàë â ñâîåé ãîëîâå
ðàçíûå îáðàçû, ïðåäñòàâëÿÿ: «À ÷òî åñëè ïîéòè ðàáîòàòü...» È âäðóã îí
âñïîìíèë ïðî ðîäíîãî äÿäþ, ôðîíòîâèêà, ïîäïîëêîâíèêà ìèëèöèè
Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à Ìèøèíà. Êðóòèëñÿ îí íà áîéêîì ìåñòå - â
ñëåäîâàòåëÿõ, è çà÷àñòóþ Þðå ïðåäîñòàâëÿëàñü âî çìîæíîñòü
ïîíàáëþäàòü çà óìåëûì ðîäñòâåííèêîì. Ðàçâèâàÿ â ðàçìûøëåíèÿõ
äàííîå íàïðàâëåíèå, Êàðëûøåâ íàøåë, ÷òî îäèí åãî äðóæîê çàíèìàåòñÿ
îïåðàòèâíûì ðîçûñêîì ïðåñòóïíèêîâ. Ñëîæèâ âîåäèíî âñå îáðûâêè
ìûñëåé, Þðèé óâåðîâàë â èñòèííîñòü âûáðàííîãî ïóòè: «Õî÷ó ó÷èòüñÿ,
÷òîáû ðàáîòàòü â ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíàõ».

Æåëàíèå îâëàäåòü ñïåöèàëüíûìè çíàíèÿìè ðàñïèðàëî.
Ïîäãîòîâèë âñå äîêóìåíòû è ìàõíóë â Êàçàíü, íà þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò.
Òîò ñàìûé, ãäå ó÷èëñÿ Âîëîäÿ Óëüÿíîâ. Îäíàêî, òàê æå êàê è Ëåíèíó,
Êàðëûøåâó íå òî ÷òî îêîí÷èòü, äàæå ïðîñòî ïîïîëíèòü ëàðåö çíàíèé íå
äàëè. Ñäàâàë âñå ýêçàìåíû óñïåøíî, à çàòåì íà ïîñëåäíåì, êàê óäàð
ìîëíèè: «Âû ñâîáîäíû, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ó âàñ íåóäîâëåòâîðèòåëüíàÿ
îòìåòêà». «Ïî÷åìó?» - ñïðàâåäëèâî çàêèïåë àáèòóðèåíò. Åãî âèçàâè,
ïðîôåññîðà, ïûëêîñòü îïïîíåíòà íå ñìóòèëà, è îí áåçáîÿçíåííî, òèõî è
óñòàëî ïðîöåäèë: «Òû îòêóäà? Èç Óäìóðòèè. Òî-òî è îíî. À çäåñü Êàçàíü!
Òàê ÷òî ñòóïàéòå, ñòóïàéòå». Ïîëüçû îò ïîäà÷è àïåëëÿöèè áûëî íè íà
ãðîø, è Êàðëûøåâ íå ñòàë êàíþ÷èòü ìèëîñòè ó ãîðÿ-ïåäàãîãà, óåõàë â
Ñàðàïóë. Âñêîðå íà óäà÷ó Êàðëûøåâà â Èæåâñêå ìåñòíûé ïåäèíñòèòóò
øèðîêî-øèðîêî îòêðûë âñå ñâîè äâåðè è ïðåâðàòèëñÿ â óíèâåðñèòåò.
Îñåíüþ 1974 ãîäà Þðèé óæå ñèäåë çà ïàðòîé íà ýêîíîìèêî-ïðàâîâîì
ôàêóëüòåòå è âêóøàë òâåðäûé, íî ñëàäêèé ïëîä þðèäè÷åñêîé íàóêè.
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Ê òîìó ìîìåíòó, êàê Þðèé ñòàë ñòóäåíòîì, ó íåãî óæå ïîäðàñòàë
ñûí Ñåðãåé. À êîãäà Êàðëûøåâ â ó÷åíèè ïðåîäîëåë ýêâàòîð, ôàìèëèÿ
ïîïîëíèëàñü äî÷åðüþ Þëåé. Áîëüøàÿ ñåìüÿ äëÿ ñòóäèîçà íå áûëà
îáóçîé. Ìàòåðèàëüíîé õóäîáû áëèçêèå íå ÷óâñòâîâàëè. Þðèé ñòàðàëñÿ
óñïåâàòü ó÷èòüñÿ è ðàáîòàòü. Ñèäåë çà ïðåññîì è øòàìïîâàë äåòàëþøêè
íà Ìàøèíîñòðîèòåëüíîì çàâîäå. Òåì íå ìåíåå, ïîñëå îêîí÷àíèÿ òðåòüåãî
êóðñà Êàðëûøåâ ïåðåâåëñÿ íà çàî÷íîå îòäåëåíèå - ñåìüÿ òðåáîâàëà
çàáîòû. Ó Þðèÿ ïîëó÷èëèñü «èíòåðåñíûå» íîæíèöû: ñ îäíîé ñòîðîíû â
âóçå íå õîòåëè îòïóñêàòü íà «çàóøíóþ» ó÷åáó, à ñ äðóãîé - òîëêîâûé
ó÷åíèê õîäèë â äîëæíèêàõ.

Ïî ñòðàííîìó ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ ïðåäìåò «óãîëîâíîå ïðàâî»
Þðèþ âñå âðåìÿ ïðèõîäèëîñü çàäâèãàòü â óãîë. Ýòè õâîñòû â èòîãå
çäîðîâî ïîìîãëè áóäóùåìó ñïåöèàëèñòó. Ïàðàäîêñ? Îòíþäü. Ïðîïóñêàÿ
ëåêöèè è ñåìèíàðû (îíè êàê ðàç íàêëàäûâàëèñü íà åãî ïëàâàþùèé
çàâîäñêîé ãðàôèê), Êàðëûøåâ øòóäèðîâàë «óãîëîâêó» ïðèñòðàñòíî,
îñíîâàòåëüíî. Ñ ïðîãóëüùèêîâ ïðîôåññîð äðàë ïî òðè øêóðû, è Þðèé,
çíàÿ îá ýòîì, ñïóñêó ñåáå íå äàâàë. Îñâîèë «óãîëîâíóþ» îòâåòñòâåííîñòü
ñ ãîëîâîé, îñìûñëåííî.

Ïåðåéäÿ íà «çàî÷êó», Þðèé îñòàâèë ñâîé Èæìàø è óñòðîèëñÿ â
Ñàðàïóëüñêîå ÃÐÎÂÄ ñëåäîâàòåëåì. Âîò òîãäà-òî è ïîäñåëà ñåìüÿ
Êàðëûøåâûõ ìàòåðèàëüíî. Âåðà Ñåìåíîâíà âîñïèòûâàëà äåòåé, à Þðèé
Ñåðãååâè÷ ïûòàëñÿ îáåñïå÷èòü ðîäíûõ äîñòàòêîì. Íà çàðïëàòó ìëàäøåãî
ëåéòåíàíòà òîãäà áûëî íå ðàçãóëÿòüñÿ. Íå ñëèøêîì õëåáîñîëüíîå
æàëîâàíèå ïðåäïîëàãàëà çà ñîáîé ìàëåíüêàÿ çâåçäî÷êà ñ îäíèì
ïðîñâåòîì íà ïîãîíàõ. Îêëàä «ñòîëüíèê» äà ïëþñ 30 ðóáëåé ñâåðõó çà
çâàíèå. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ãäå-òî ïîäñïóäíî ñîãðåâàëî äóøó -
îñóùåñòâèâøàÿñÿ äåòñêàÿ ìå÷òà. Þðèé
ñòàë îôèöåðîì.

Â èþíå 1974 ãîäà Þðèé
Êàðëûøåâ ïîëó÷èë äèïëîì ïðàâîâåäà.
Ê ïðàêòè÷åñêèì çíàíèÿì îí
ïðèñîâîêóïèë òåîðåòè÷åñêóþ áàçó è
ýíåðãè÷íî ïðèíÿëñÿ çà ðàññëåäîâàíèå
äåëèøåê ìàëîäóøíûõ ëþäèøåê.

Â îäèí èç âå÷åðîâ â êâàðòèðó
Êàðëûøåâûõ ïîçâîíèëè. Þðèé
Ñåðãååâè÷ ðàñïàõíóë äâåðü è îáìåð. Íà
ïîðîãå ñòîÿë ïðåäñåäàòåëü
Ñàðàïóëüñêîãî ãîðîäñêîãî ñóäà
Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷ Áåçäåíåæíûõ. Â
ãîëîâå ó Êàðëûøåâà âèõðåì
çàâåðòåëèñü ïðåäïîëîæåíèÿ: «×òî
ñòðÿñëîñü? Ýòîò âèçèò âðÿä ëè ìîæíî
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íàçâàòü ñëó÷àéíûì. Äåëî íà âîçâðàò
õîòÿò íàïðàâèòü?». Ïî òåì âðåìåíàì
äåëî, âîçâðàùåííîå íà äîïîëíèòåëüíîå
ðàññëåäîâàíèå, «òÿíóëî» íà
÷ðåçâû÷àéíîå ïðîèñøåñòâèå. Îò
ïðåä÷óâñòâèÿ ×Ï Êàðëûøåâó ñäåëàëîñü
äóðíî, íå ïî ñåáå. Îí íå íàõîäèë ìåñòà.

– Äà òû íå ñóåòèñü, - íåãðîìêî
ïðîèçíåñ Áåçäåíåæíûõ, ñòàðàÿñü óñïîêîèòü ñëåäîâàòåëÿ. - Ïîéäåì
ëó÷øå âî äâîð, ïîñèäèì íà ëàâî÷êå, ïîêóðèì, ïîòîëêóåì.

Ïîêóðèëè ìîë÷à. Ðàçãîâîð ïîñëå ïàðû äåæóðíûõ âîïðîñîâ ÷òî-òî
íå êëåèëñÿ, è ïîýòîìó Êàðëûøåâ ñòàë òðåâîæèòüñÿ åùå ñèëüíåå.
Íàêîíåö, Áåçäåíåæíûõ ïðåðâàë òèøèíó:

– Êàê îòíîñèøüñÿ ê ðàáîòå ñóäà?
«Íè÷åãî ñåáå âîïðîñèê, - Êàðëûøåâ ïûòàëñÿ ïîíÿòü, êóäà êëîíèò

åãî ñîáåñåäíèê. - Íåóæåëè ãäå-òî ïðîøòðàôèëñÿ?»
– Íàø ñóä ñàìûé ãóìàííûé, - ïîïûòêà ðàçðÿäèòü íàïðÿæåííóþ

àòìîñôåðó þìîðíûì îçîíîì óäîâëåòâîðåíèÿ íå ïðèíåñëà.
Âûäåðæàâ õîðîøóþ òåàòðàëüíóþ ïàóçó, Áåçäåíåæíûõ âñå-òàêè

ðàñêîëîëñÿ:
– Åñòü ìíåíèå íàïðàâèòü òåáÿ íà ðàáîòó ê íàì. Çàâòðà ê äâóì ÷àñàì

ïîïîëóäíè çàãëÿíè â ãîðêîì ïàðòèè.
Ïîäîáíîãî ïîâîðîòà ñîáûòèé Êàðëûøåâ íèêàê íå îæèäàë. Ïîòîìó

÷òî ñîâñåì íåäàâíî äðóæêà åãî, Ñëàâó Êóðáàòîâà, êîëëåãè-ñëåäîâàòåëè
ñâàòàëè íà ðàáîòó â ñóä è ïðè ýòîì øóòèëè: «Òåïåðü íàø ÷åëîâåê åñòü â
ñóäå. Ñëàâ, òû õîòü äåëà íàì íå áóäåøü âîçâðàùàòü». Îäíàêî ó Êóðáàòîâà
÷òî-òî òàì íå ñëîæèëîñü ãëàäêî, è ïàðòèéíîå íà÷àëüñòâî èñêàëî äðóãóþ
êàíäèäàòóðó. È íàøëî.

Îøèáêà ñàðàïóëüñêîé ìèëèöèè...

Â íàçíà÷åííûé ñðîê Êàðëûøåâ ïðèøåë íà çàñåäàíèå áþðî ãîðêîìà
ïàðòèè. Ïî óòðó îí óñïåë ïîáûâàòü â êîëõîçå è ïðèåõàë â Ñàðàïóë âåñü
ïåðåïà÷êàííûé íàâîçîì ñ ñîîòâåòñòâóþùèì óäîáðåíèþ àðîìàòîì. Â
ïðîñòîðíîì êàáèíåòå ñèäåëî íåñêîëüêî ñêó÷àþùèõ êîììóíèñòîâ. Êàê
îäèíîêèé òîïîëü íà Ïëþùèõå, Êàðëûøåâ ñòîÿë è æäàë êîãî-òî áîëüøîãî.
Èõ îêàçàëîñü äàæå äâîå - ïðåäñåäàòåëü ãîðèñïîëêîìà Ìèõàéëîâ è
ïåðâûé ñåêðåòàðü ãîðêîìà Ãíóñêèí.

Ïîëèñòàâ ïàïêó ñ ëè÷íûì äåëîì Êàðëûøåâà, ýòîò òàíäåì äðóæíî
è çàðàçèòåëüíî ðàñõîõîòàëñÿ: «Âïåðâûå âèäèì, ÷òîáû ÷åëîâåê óõîäèë
èç ìèëèöèè ñ èäåàëüíîé õàðàêòåðèñòèêîé». Òîãäà íå ïðèíÿòî áûëî äåëàòü
èç ìèëèöèîíåðîâ ñåíòèìåíòàëüíûõ îñîá. Êàäðîâ íå õâàòàëî, è
ìèëèöåéñêèå íà÷àëüíèêè íå ÷óðàëèñü ñîâåðøàòü äîëæíîñòíûå ïîäëîãè,
îïðàâäûâàÿ îáìàí áëàãîäåÿíèåì èñêëþ÷èòåëüíî â ñîáñòâåííîì
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ïðåäñòàâëåíèè - æåëàíèåì óäåðæàòü òàëàíòëèâûõ ñïåöîâ. Íå áîÿñü ãðåõà,
íà÷àëüñòâî ñîñòàâëÿëî êîðÿâûå áèîãðàôèè ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ, à
ïîñëåäíèì ïðèõîäèëîñü ìèðèòüñÿ ñ òÿæåëîé äîëåé. Îíè ïîîáâûêëèñü
òÿíóòü ëÿìêó ðóòèííîé ðàáîòû è íå ðîïòàëè. Î êàðüåðå è äåíüãàõ òîãäà
äóìàòü áûëî ñòûäíî.

Â ñëó÷àå ñ Êàðëûøåâûì åãî õàðàêòåðèñòèêà îáðåëà
êàëëèãðàôè÷íûå øòðèõè áëàãîäàðÿ íåäîðàçóìåíèþ. Íà÷àëüñòâî
ïîñ÷èòàëî, ÷òî ìîëîäîìó ëåéòåíàíòó åùå ðàíî èäòè íà ñëóæåáíîå
ïîâûøåíèå, à çàïðîñ èç ãîðêîìà ïðèøåë ïîòîìó, ÷òî Êàðëûøåâà ÿêîáû
õîòÿò áðîñèòü åùå è íà êîìñîìîëüñêóþ ðàáîòó: «Ïóñòü ïîêóâûðêàåòñÿ
ëåéòåíàíò, õóæå äëÿ íåãî íå áóäåò».

Â ãîðêîìå ïàðòèè âñå äîêóìåíòû Êàðëûøåâà çàêðûëè â ñïåöïàêåò
è íàøëåïàëè ñâåðõó ïÿòü ñóðãó÷îâûõ ïå÷àòåé: «Çàâòðà, íå âûõîäÿ íà
ðàáîòó, îòïðàâëÿéñÿ â Èæåâñê ê ìèíèñòðó þñòèöèè Èâàíó Ìàêàðîâè÷ó
Êàðïîâó». Êàðëûøåâ, íå ïîíèìàÿ äî êîíöà, ÷òî ïðîèçîøëî,
îáåñêóðàæåííûé âçÿë ïàêåò è ìàøèíàëüíî íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó. Â
äâåðíîì ïðîåìå åãî îñòàíîâèë âîïðîñ, òî÷íåå, äâà: «Ñàì-òî ñîãëàñåí?
Ïàðòáèëåò íîñèøü?» Þðèé Ñåðãååâè÷ ñ òðóäîì âûäàâèë: «Äà».

– Òîãäà èäè.
Â ìèëèöèè ñëèøêîì ïîçäíî îñîçíàëè ñòðàòåãè÷åñêóþ îøèáêó

ïðèìåðíîé õàðàêòåðèñòèêè íà Êàðëûøåâà.
– Ïðåäàòåëü! - îðàë íà âåñü êîðèäîð îäèí èç åãî íà÷àëüíèêîâ. Îí

íå õîòåë òåðÿòü öåííîãî ðàáîòíèêà.
Êàðëûøåâ íåäîóìåâàë, êàê ýòîò ÷åëîâåê ñóìåë óçíàòü, ÷òî åãî õîòÿò

ïðèãëàñèòü íà ðàáîòó â ñóä. Âåäü îí åäâà ïåðåñòóïèë ïîðîã îòäåëåíèÿ è
åùå íå óñïåë ïîäåëèòüñÿ íîâîñòüþ ñ ñîñëóæèâöàìè.

Îáêîì, ìåñòêîì è êóëüòïðîñâåòêîìèññèÿ

Ïðåæäå ÷åì ïîäâåñòè êàíäèäàòà â ñóäüè ê íàðîäíîìó
âîëåèçúÿâëåíèþ, èñïûòóåìûé äîëæåí áûë ïðîéòè ÷åðåäó ñîãëàñîâàíèé:
â Âåðõîâíîì Ñîâåòå, â ïðàâèòåëüñòâå è, ðàçóìååòñÿ, â ñàìîé êðåïêîé
èäåîëîãè÷åñêîé öèòàäåëè - îáêîìå ïàðòèè. Çàâ.îòäåëîì
àäìèíèñòðàòèâíûõ îðãàíîâ Óäìóðòñêîãî îáêîìà ÊÏÑÑ Ìîðäèí
ìèíäàëüíè÷àòü ñ ïîñåòèòåëÿìè íå ëþáèë, à ïîòîìó ñðàçó ñïðîñèë
Êàðëûøåâà:

– Îôèöåð ìèëèöèè?
– Òàê òî÷íî, - ïîñëåäîâàë îòâåò.
– Ïî÷åìó â ãðàæäàíêå?
Êàðëûøåâó êðûòü áûëî íå÷åì, íî âûðó÷èë Êàðïîâ:
– Ýòî ÿ åãî ïîïðîñèë, ÷òîáû â ãðàæäàíñêîé îäåæäå ÿâèëñÿ.
Ãëàçà Ìîðäèíà áëåñíóëè, è âçãëÿä ìåòíóëñÿ â ñòîðîíó ìèíèñòðà

þñòèöèè:
– Çàùèùàåòå? Âåðíî. Ñâîè êàäðû íóæíî çàùèùàòü.
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Òóò Ìîðäèí ðåçêî íàáðàë íîìåð òåëåôîíà êàäðîâîé ñëóæáû ÌÂÄ
è ïîòðåáîâàë ïîäíÿòü ëè÷íîå äåëî ëåéòåíàíòà Êàðëûøåâà. Íà çâîíêè
èç îáêîìà òîãäà áûëî çàâåäåíî ðåàãèðîâàòü áûñòðî, íå äîæèäàÿñü
ïîâòîðíîãî ïðèêàçà.

– È ÷òî, íè îäíîãî íàðóøåíèÿ íåò? - òåðçàë íåâèäèìîãî àáîíåíòà
Ìîðäèí. - Ëàäíî. Çàáèðàåì ìû åãî ó âàñ.

Íà äðóãîì êîíöå òåëåôîííîãî ïðîâîäà êòî-òî ïîïûòàëñÿ «ïîïëûòü
ïðîòèâ òå÷åíèÿ»:

– Ìû ñàìè çíàåì, ãäå åìó ðàáîòàòü, - íåóìîëèìî ïàðèðîâàë Ìîðäèí
è áðîñèë òðóáêó íà ðû÷àã.

Ìèíîâàâ âñå èñïûòàíèÿ ïî ñîãëàñîâàíèþ, Êàðëûøåâ ïðèåõàë íà
çàâîä «Ýëåêîíä». Ñ îñîáûì ëþáîïûòñòâîì ê ìîëîäîìó êàíäèäàòó â ñóäüè
îòíåñëèñü, êîíå÷íî, æåíùèíû. Èíòåðâüþ èõ íå îò ëè÷àëèñü
çàìûñëîâàòûìè âîïðîñàìè. Ðàáîòíèöû çàòóðêàëè Êàðëûøåâà ñòðàñòüþ
ê ïðîñâåùåíèþ: «Æåíàò ëè, åñòü ëè äåòè? Àõ, çíà÷èò æåíàò! Òîãäà
ðàçâåäåì!» Âîò òàê, ñ êóëüòóðíûìè øóòî÷êàìè, â èþëå 1979 ãîäà Þðèé
Ñåðãååâè÷ Êàðëûøåâ áûë èçáðàí ñóäüåé Ñàðàïóëüñêîãî ãîðîäñêîãî ñóäà.

Øåñòü ëåò îòðàáîòàë Þðèé Êàðëûøåâ â Ñàðàïóëå, à âåñíîé 1985
ãîäà åãî óòâåðäèëè â ñîñòàâ Âåðõîâíîãî ñóäà ÓÀÑÑÐ. Êèðïè÷èê ê êèðïè÷èêó
âûñòðîèëèñü â ñóäåéñêèé ñòàæ äâà äåñÿòêà ëåò ñ äëèííûì ãàêîì.

Â 1997 ãîäó Êàðëûøåâó áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå «Çàñëóæåííûé
þðèñò Óäìóðòñêîé Ðåñïóáëèêè», à â àâãóñòå 2001 ãîäà îí áûë íàãðàæäåí
ìåäàëüþ-îðäåíîì «Çà çàñëóãè ïåðåä Îòå÷åñòâîì» II ñòåïåíè. Èíòåðåñíî,
÷òî íà íàãðàäå íà÷åðòàíû òðè ñëîâà: «Ïîëüçà, ÷åñòü è ñëàâà».

Èç áåñåäû ñ Þ.Ñ.Êàðëûøåâûì:

– Þðèé Ñåðãååâè÷, ñåé÷àñ, íàâåðíîå, âàì ïðîùå ðàáîòàòü.
Íàêîïëåííûå îïûò è ìóäðîñòü ïîçâîëÿþò áûñòðåå ðàñïóòûâàòü
óçåëêè ÷åëîâå÷åñêèõ ïðîñòóïêîâ?

– Íàîáîðîò. Ïîíà÷àëó ìíå ïðîùå áûëî. À ÷åì äîëüøå ðàáîòàåøü,
òåì ñëîæíåå. Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, ÷òî áîëüøå âíèêàåøü â äåòàëè,
êîòîðûì ïî ìîëîäîñòè è íåîïûòíîñòè íå óäåëÿë ïîâûøåííîãî âíèìàíèÿ.
×òîáû ïóñòîòû â ãîëîâå íå îáðàçîâàëèñü, ïðèõîäèòñÿ ïîñòîÿííî èçó÷àòü
çàêîíîäàòåëüñòâî.

– Ó áîëüøèíñòâà ïðàâîâåäîâ ïîòîìêè âûáèðàþò þðèñïðóäåíöèþ
â êà÷åñòâå ïðèëîæåíèÿ ñèë. Âàøè äåòè çäåñü íå èñêëþ÷åíèå?

– Äà. Ïîñëå ñëóæáû â àðìèè Ñåðãåé òðóäèëñÿ â ìèëèöèè, â ñëóæáå
ñóäåáíûõ ïðèñòàâîâ, à òåïåðü, âûó÷èâøèñü, ðàáîòàåò ìèðîâûì ñóäüåé
â Óñòèíîâñêîì ðàéîíå Èæåâñêà. Äî÷ü ïîíà÷àëó ïîñòóïèëà â ÈæÃÒÓ,
êîðïåëà íàä ðîáîòîòåõíèêîé. Íå ïîíðàâèëîñü, ïåðåâåëàñü â ÓäÃÓ. Ó÷èòñÿ
è îäíîâðåìåííî ðàáîòàåò ñåêðåòàðåì â Îêòÿáðüñêîì ðàéîííîì ñóäå
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ñòîëèöû Óäìóðòèè.
– Ëèøàòü ÷åëîâåêà ñâîáîäû âñåãäà òÿæåëî, âñå-òàêè íå íà

êóðîðò îòïðàâëÿåòå. Ýìîöèîíàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèå íàãðóçêè ñóäüè
èñïûòûâàþò îãðîìíûå. ×òî ïîçâîëÿåò âàì íå «ñãîðåòü» ïîñëå
íåëåãêèõ ñóäåáíûõ çàñåäàíèé?

– Îòïóñê. Âî âðåìÿ åãî êòî ïüåò, êòî ïîåò, êòî òàíöóåò. À ÿ ëþáëþ
ïîñèäåòü íà áåðåãó Êàìû, ïîïàðèòüñÿ â áàíüêå, ïîèãðàòü â âîëåéáîë è
ïîâîçèòüñÿ ñ âíó÷êàìè. Îáùåíèå ñ äåòüìè âäîõíîâëÿåò.

– Ïî âàøåìó ìíåíèþ, êàêîå ëè÷íîå êà÷åñòâî ó ñóäüè îáÿçàíî áûòü
ãëàâíûì?

– Ñóäüÿ îáÿçàí áûòü ÷åñòíûì ïåðåä ñîáîé è äðóãèìè ëþäüìè.
– Òðóäíî áëþñòè ýòó ÷åñòíîñòü?
– Íåò.
– À ÷òî äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî?
– Ðàáîòàòü è íå ñîâåðøàòü óìûøëåííûõ ïðîìàøåê. Êòî èõ äåëàåò,

òîãî íàäî ãíàòü èç ñóäîâ ïîãàíîé ìåòëîé. Ñ ìÿñîì ñðûâàòü ïîãîíû.
– ×òî âû æäåòå îò áóäóùåãî?
– ß íå ïðîòèâ, åñëè ó ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ ñòàíåò ìåíüøå

ðàáîòû. Â òàêîì ñëó÷àå áóäåò ëó÷øå äëÿ îáùåñòâà.

1-é ðÿä:
Êàðëûøåâ Þðèé

Ñåðãååâè÷;
Àðòþùåíêî
Åêàòåðèíà
Åãîðîâíà;

Áåçäåíåæíûõ
Àíàòîëèé

Íèêîëàåâè÷ ;
2-é ðÿä:

Ìóñàáèðîâ Ñåðãåé
Ãåîðãèåâè÷;

Õóáååâ Âëàäèìèð
Íèêîëàåâè÷.
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Àóðà áîãèíè ïðàâîñóäèÿ

Õèòðîñïëåòåíèÿ ñóäüáû Ðèòû Áîãäàíîâîé ïî-ìàëîëåòñòâó
âûäàëèñü óçëîâàòûìè. Ìàìà  ðàíî ïîêèíóëà ýòîò ìèð. Îòåö íàøåë äðóãóþ
æåíùèíó è èç ðîäíîé äåðåâåíüêè ×èáàøóð, ïåðåâåç ñåìüþ â ðàéöåíòð.

Óâû, íî â Óâå Ðèòå òîæå ïðèøëîñü íå ñàõàðíî. Êòî íå æèë ñ
ìà÷åõîé, ýòîãî íå ïîéìåò. Äðóãàÿ æåíùèíà íå ñìîãëà, äà è íå øèáêî
õîòåëà áûòü äëÿ äåâ÷óøêè âòîðîé ìàìîé. Ïîäðîñëà Ðèòà, äà è ïîøëà
íà ìÿñîêîìáèíàò ðàçäåëûâàòü òóøè, à âå÷åðîì áåãàëà â øêîëó ðàáî÷åé
ìîëîäåæè.

Êàê-òî íà ïðàêòèêå ïðèøëîñü åé øòóêàòóðèòü è ìàëÿðèòü.
Âåðíóëàñü äîìîé âñÿ â ñëåçàõ è íå ñìîãëà áîëüøå ìàðàôåò íà ñòåíêè
äà ïîòîëêè íàâîäèòü. Õîòü ñòðàøíî è æàëêî áûëî ñêîòèíó ñâåæåâàòü, íî
Ðèòà ñ ìÿñîêîìáèíàòà íå óõîäèëà. Âî-ïåðâûõ, êîïåéêà â ñåìåéíûé
áþäæåò, à âî-âòîðûõ, êàê ÷óâñòâîâàëà, ÷òî çäåñü åå ïîäæèäàåò çíàìåíèå.
Âñå òàê è ñëó÷èëîñü. Òîëüêî ïðîâèäåíèå ýòî âûøëî êðîâàâûì è
çàðóáöåâàëîñü â ïàìÿòè íà âñþ æèçíü.

Ïðèðîäå áûëî óãîäíî ñäåëàòü Ðèòó ëåâøîé. Îäíàæäû ïðè ðàçäåëêå
ìÿñà äåâóøêà ñèëüíî ïîðåçàëà ïàëüöû íà äåñíèöå. Âçÿëà áþëëåòåíü,
ñèäåëà äîìà è ëå÷èëà ðóêó. À òóò çàãëÿíóëà ê íåé íà îãîíåê ïîäðóæêà.
Ðàññêàçàëà, ÷òî â ìåñòíîì ðàéñóäå òðåáóåòñÿ ñåêðåòàðü: «Ñëóøàé, Ðèò,
ïîéäåì ñî ìíîé, îäíà ÿ íå ñäþæó, ñòðóõíó», - ïîäðóãà  õîòåëà óñòðîèòüñÿ
íà ýòó âàêàíñèþ. Âäâîåì ðåøèëè îòïðàâèòüñÿ â ñóä.

Ìàðãàðèòà Àôàíàñüåâíà Áîãäàíîâà,
ñóäüÿ Âåðõîâíîãî Ñóäà Óäìóðòñêîé
Ðåñïóáëèêè.

×åòûðíàäöàòü ëåò,
íà÷èíàÿ ñ 1980 ãîäà,

Ìàðãàðèòà
Àôàíàñüåâíà

âåðøèëà ñóäüáû
ïðåñòóïèâøèõ
çàêîí ëþäåé â

Ëåíèíñêîì
ðàéîííîì ñóäå,

ïÿòü ëåò èç íèõ
ðàáîòàÿ

ïðåäñåäàòåëåì.

À â íîÿáðå 1994
ãîäà
çàñëóæåííîãî
þðèñòà
Óäìóðòñêîé
ðåñïóáëèêè
Ìàðãàðèòó
Áîãäàíîâó
óòâåðäèëè â
äîëæíîñòè
ñóäüè
Âåðõîâíîãî ñóäà
Óäìóðòèè.
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Âñòðåòèë õîäîêîâ ñàì ïðåäñåäàòåëü Óâèíñêîãî ðàéñóäà Èâàí
Ìàòâååâè÷ Áàëîáàíîâ. Ïîäðóæêà çàøëà â åãî êàáèíåò, à Ðèòà çàìÿëàñü
â êîðèäîðå.

– À òû ÷åãî ñòîèøü? - ñîâñåì íå ãðîçíî ïîèíòåðåñîâàëñÿ Áàëîáàíîâ.
- Íå õî÷åøü â ñåêðåòàðè?

– Íå çíàþ, - ðîáêî, åäâà ñëûøíî îòâåòèëà Ðèòà.
– Çàõîäèòå îáå, - òâåðäûé âåðäèêò ñóäüè áóäòî âåòðîì çàíåñ

ñêðîìíóþ äåâóøêó ê ñëóæèòåëþ Ôåìèäû.
Áàëîáàíîâ ïîðó÷èë âèçèòåðøàì íåõèòðîå çàäàíèå. Çàñòàâèë

íàïèñàòü òåêñò. Ïðîâåðèë êàëëèãðàôè÷íûé ïî÷åðê è ãðàìîòíîñòü. Ñîáðàâ,
êàê ïåäàãîã ñîáèðàåò âèðøè øêîëÿðîâ, äåâè÷üþ ïèñàíèíó, Áàëîáàíîâ
îòðåçàë:

– Æäèòå îòâåòà.
Ñêîðî Ðèòó ñíîâà ïðèãëàñèëè â ñóä. Èìåííî îíà ïðèãëÿíóëàñü

Èâàíó Ìàòâååâè÷ó, à ïîäðóæêó Áîãäàíîâîé îí çàáðàêîâàë. Âîò òàê,
ïîðåçàâ ïàëü÷èê, Ðèòà âñòàëà íà æèçíåííûé ïóòü.

Ïóòåâêà îò ãåíåðàëüíîãî ïðîêóðîðà

Ñåêðåòàðü èç Ðèòû âûøåë ëàäíûé, ñìåêàëèñòûé, è äåâóøêå äàëè
ïîíÿòü, ÷òîáû ïðîäîëæàëà íàáèðàòüñÿ óìà â þðèäè÷åñêîì âóçå.
Ïîñòóïèëà â Ïåðìñêèé óíèâåðñèòåò èì. Ãîðüêîãî íà çàî÷íîå îòäåëåíèå
þðèäè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà. È ïî-ïðåæíåìó ðàáîòàëà ñåêðåòàðåì â
Óâèíñêîì ðàéñóäå. Íà æàëîâàíèå â 30 ðóáëåé óìóäðÿëàñü âûæèâàòü.
Îïëà÷èâàëà êîìíàòóøêó - îò ðîäèòåëåé ñúåõàëà, - äà åùå è íà ïîåçäêè
äåíåæêè âûêðàèâàëà.

Ïîñëå ãîäà ó÷åáû Ðèòå ïðåäëîæèëè ìåñòî ñëåäîâàòåëÿ â
ïðîêóðàòóðå Âàâîæñêîãî ðàéîíà. Ðèòà ðàñòåðÿëàñü: «Êàê, áåç âûñøåãî
îáðàçîâàíèÿ? Ñóìåþ ëè ñïðàâèòüñÿ?» Íî Âàñèëèé Ìèõàéëîâè÷ Áðàãèí
è çàì.ïðîêóðîðà ðåñïóáëèêè Ìèõàèë Äàíèëîâè÷ Êóäðÿâöåâ ñêàçàëè
äåâóøêå: «Íå äðåéôü, ñëàäèøü». Íàïèñàëè õîäàòàéñòâî â Ãåíåðàëüíóþ
ïðîêóðàòóðó ÐÑÔÑÐ, ÷òîáû ñòóäåíòêå Áîãäàíîâîé â âèäå èñêëþ÷åíèÿ
ðàçðåøèëè ðàáîòàòü íà ýòîé äîëæíîñòè. Â Ìîñêâå äîáðî íå äàëè. Íî
ïðîêóðîðñêèé òàíäåì íå îòñòóïèëñÿ â ðåøèìîñòè íàïðàâèòü Áîãäàíîâó
â Âàâîæ. Ïîäãîòîâèëè åùå îäíî õîäàòàéñòâî. Íà ýòîò ðàç íà èìÿ
Ãåíåðàëüíîãî Ïðîêóðîðà ÑÑÑÐ Ðóäåíêî. È ýòîò áîëüøîé ÷åëîâåê,
êîòîðûé áûë îò Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ãëàâíûì ãîñóäàðñòâåííûì
îáâèíèòåëåì ôàøèçìà íà Íþðíáåðãñêîì ïðîöåññå, ïîäïèñàë Ðèòå
Áîãäàíîâîé ïóòåâêó â æèçíü.

Íà ïåðâûõ âàâîæñêèõ ïîðàõ Ìàðãàðèòà ðåâìÿ ðåâåëà. Âàâîæ - ñåëî
ñâîåîáû÷íîå, ñ êóïå÷åñêèìè êëàíîâûìè çàìàøêàìè. Ñïåöèôè÷åñêèé
óêëàä â æèçíè ýòîãî îáðàçîâàíèÿ îñòàâëÿë îòïå÷àòîê íà ðàáîòå
Áîãäàíîâîé. Ðàçáèðàÿ óïåðòóþ êîðïîðàòèâíóþ äåðåâåíñêóþ
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ñîëèäàðíîñòü, ïðîòèâîäåéñòâîâàòü êðóãîâîé äîìîòêàííîé ïîñêîííîé
ïîðóêå, åé ïðèõîäèëîñü òÿæåëî. Äà è çíàíèé ÿâíî íå äîñòàâàëî. Òàêòèêó
âåäåíèÿ ñëåäñòâèÿ è äîïðîñà ïðîõîäèëà ïîä íà÷àëîì Àíäðåÿ
Íèêèôîðîâè÷à Ñèìàêîâà - ìåñòíîãî ðàéîííîãî ïðîêóðîðà.

Âñå-òàêè ñóìåëà îñâîèòüñÿ è äàæå ñâîåãî ó÷èòåëÿ ïîïðàâëÿëà:
– ß õî÷ó îäíîãî àðåñòîâàòü, à äðóãîãî îñòàâèòü ïîä ïîäïèñêîé î

íåâûåçäå.
– Äëÿ ÷åãî? - ðåçêî è áåçàïåëëÿöèîííî âîïðîøàë Ñèìàêîâ.
– Íåëüçÿ âñåõ ïîä îäíó ãðåáåíêó ñòðè÷ü. Äîêàçàòåëüñòâà ñîáðàíû

è ïîäõîä â äàííîì äåëå äîëæåí áûòü èíäèâèäóàëüíûì.
– Òû ÷òî, Ðèòà, õóëèãàíà ïîæàëåëà? - êàòåãîðè÷íî îòáèâàëñÿ

Ñèìàêîâ. - Âëþáèëàñü, ÷òî ëè, â íåãî?
Íî Áîãäàíîâà ñòîÿëà íà ñâîåì. Ó÷èëàñü ðàáîòàòü è óáåæäàòü â

ñâîåé ïðàâîòå ëþáîãî îïïîíåíòà, îáðàùàÿ åãî â åäèíîìûøëåííèêà. Íà
Ïåðìñêèé òåîðåòè÷åñêèé ôóíäàìåíò ìîëîäàÿ ñëåäîâàòåëü íàäñòðàèâàëà
Âàâîæñêèå ïðàêòè÷åñêèå èñïûòàíèÿ.

Îñòàâèâ ïîçàäè òðè êóðñà, Áîãäàíîâà ïðèåõàëà â Èæåâñê, â
ïðîêóðàòóðó Èíäóñòðèàëüíîãî ðàéîíà. «Íà ðàçãðóçêó», - êàê òîãäà
ãîâîðèëè. Êîãäà ãîðîäñêèå ñëåäîâàòåëè íå ñïðàâëÿëèñü ñ âîðîõîì äåë,
ìåíåå çàãðóæåííûõ áëþñòèòåëåé ïîðÿäêà èç ðàéîíîâ êîìàíäèðîâàëè â
ñòîëèöó ðåñïóáëèêè.

Ê ñ÷àñòüþ, Ðèòå âåçëî íà õîðîøèõ ðóêîâîäèòåëåé. Íå ïîäâåëà
ñóäüáà äåâóøêó è íà ýòîò ðàç - âèäíî ÷óâñòâîâàëà ñâîþ âèíó, ÷òî íå
ìîãëà ñîãðåòü è ïðèþòèòü åå ïî äåòñêèì ëåòàì. Èëüÿ Ïàâëîâè÷ Ðîäíîâ
ñòàë äëÿ Áîãäàíîâîé íåçàìåíèìûì íàñòàâíèêîì. Íàâñåãäà Ìàðãàðèòà
çàïîìíèëà åãî ñëîâà: «Íå äåëàé ïàêîñòè, è ïðèäóò ê òåáå âñòðå÷è ñ
õîðîøèìè ëþäüìè». Èç ýòîãî èñõîäèëà äàæå òàì, ãäå äîáðî â ëþäÿõ
ñèäèò ãëóáîêî, ëèáî òðåâîæíî çàòàèëîñü â îæèäàíèè, ÷òî áóäåò äàëüøå.
Îòâåòíî Ìàðãàðèòà òîæå ïîëó÷àëà áëàãîäåòåëü. Êîñî íà íîâè÷êà íèêòî
íå ñìîòðåë, íå âàëèë íà äåðåâåíñêóþ äåâóøêó ÷åðíîâóþ ðàáîòó, íå
êè÷èëñÿ çàíîñ÷èâî ëàâðàìè Ïèíêåðòîíà. Íàîáîðîò, âñå øëè ñ äîáðîì.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà Ìàðãàðèòà Áîãäàíîâà îñòàëàñü
ðàáîòàòü òàì, ãäå íàøëà ïîíèìàíèå, ïîääåðæêó è ïðîôåññèîíàëüíûé
êîìôîðò.

Æèçíåííûå çàãîãóëèíû ÷àñòî è ðåçêî âûíóæäàþò ìåíÿòü âåêòîð
äâèæåíèÿ. Èíîãäà îïðàâäàííî, à ïîðîé ñîâåðøåííî çàçðÿ. Íà äâà ãîäà
Ìàðãàðèòà Àôàíàñüåâíà âûáèëàñü èç ïðèâû÷íîãî áåøåíîãî ðèòìà.
Ñêîïèëàñü óñòàëîñòü, äà è çàðïëàòà íå ñîîòâåòñòâîâàëà çàòðàòàì
äóøåâíîé è ôèçè÷åñêîé ýíåðãèè. Âîñïèòàííàÿ ñòðîèòü êîììóíèçì,
Áîãäàíîâà äî ïîðû äî âðåìåíè íå õîòåëà çàìå÷àòü, ÷òî ñòàâêà íà
ìîðàëüíûå öåííîñòè è ïðèíîñèò èñêëþ÷èòåëüíî ìîðàëüíûå ïðèáûòêè.
Ê áîëüøîìó ñîæàëåíèþ, ÷åëîâåê èìååò íåñ÷àñòüå íóæäàòüñÿ â ïèùå è
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îäåæäå. Òåì îí è îòëè÷àåòñÿ îò æèâîòíûõ, êîãäà-òî äàâíî ñ ëåãêîñòüþ
îòêàçàâøèõñÿ îò ìàòåðèàëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ. ×åëîâåê íå êîøêà, à ëèøü
íåìíîãî ëîøàäü. Ïàøåò, ïàøåò è...

Íàäîåëî Áîãäàíîâîé ñ÷èòàòü ãðîøè. Îíà ðàçîðâàëà ðîìàí ñ
ïðîêóðàòóðîé è óøëà íà «Èæìàø», â áþðî ïî ó÷åòó è ðàñïðåäåëåíèþ
æèëüÿ. Ê íîâîìó îáðàçó æèçíè Ìàðãàðèòà Àôàíàñüåâíà ïðèâûêàëà äîëãî.
Õëîïíåò âî äâîðå åå äîìà äâåðöà ìàøèíû, âñòðåïåíåòñÿ Áîãäàíîâà:
«Çà ìíîé ïðèåõàëè, âûçûâàþò íà ïðîèñøåñòâèå!» È òàê ðåàãèðîâàëà íà
ëþáîé çâóê èëè øîðîõ. Îïîìíèòñÿ ïîñëå è ñêàæåò ñåáå: «Ãîñïîäè, ÿ óæå
íå ðàáîòàþ â ïðîêóðàòóðå».

Êàçàëîñü áû ïðèêèïåëà íàêîíåö íîâîèñïå÷åííàÿ çàâîä÷àíêà ê
ïðîëåòàðñêîé êóëüòóðå, íî êîãäà çàì. ìèíèñòðà þñòèöèè ÓÀÑÑÐ Èâàí
Âàñèëüåâè÷ Ñóêîííèêîâ, íà ñèëó îòûñêàâøèé Áîãäàíîâó, ïðåäëîæèë åé
ïîïðîáîâàòü ïîðàáîòàòü â ñóäå,
îòêàçàòüñÿ íå ðåøèëàñü. Ñîìíåíèÿ,
ðàçóìååòñÿ, îäîëåâàëè: «Ïîëó÷èòñÿ
ëè? Ñìîãó ëè? Äàâàòü çàêëþ÷åíèÿ
îäíî äåëî. Ñ àìîé ïðèíèìàòü
ðåøåíèå - äðóãîå».

Ðàçîáðàëàñü â ñåáå
õîðîøåíüêî è ñêà çàëà: «Òåìï
çàâîäñêîé æèçíè, ðóòèíà, ìåíÿ íå
óñòðàèâàþò. Ïîéäó ðàáîòàòü â ñóä».

Èç ðàçãîâîðà ñ Ìàðãàðèòîé
Àôàíàñüåâíîé Áîãäàíîâîé:

– Ðàáîòàÿ ðÿäîâûì ñóäüåé,
ïðåäñåäàòåëåì èëè óæå çäåñü, â
Âåðõîâíîì ñóäå, ïðèçíàþñü, íå
èñïûòûâàþ ìîðàëüíîãî íåóþòà.
Ïîòîìó, ÷òî íè ðàçó íå ïîêðèâèëà

Ëåíèíñêèé ðàéîííûé
ñóä. Âûåçäíîå
çàñåäàíèå ñóäà íà
ìÿñîêîìáèíàòå.
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äóøîé, íå ïðèíÿëà íè îäíîãî ðåøåíèÿ âîïðåêè çàêîíó. Ìîæíî óñëûøàòü
èíîãäà î òåëåôîííîì ïðàâå, ÿêîáû ïîçâîíÿò è ïîòðåáóþò îò òåáÿ ïðèíÿòü
îïðåäåëåííîå ðåøåíèå. Ñî ìíîé òàêîãî íèêîãäà íå áûëî. Â ýòîì ìíå
ïîâåçëî.

– Ñòðàííî ïîëó÷àåòñÿ, Ìàðãàðèòà Àôàíàñüåâíà, äåëî ñóäåéñêîå
ñëîæíîå, ïîðîé îïàñíîå è âðîäå áû íå æåíñêîå. Çäåñü íåîáõîäèìî áûòü
ñìåëûì, ðåøèòåëüíûì. Ðàçìàçíÿ òóò íå ñìîæåò ðàáîòàòü. Îïÿòü
æå ïðàâîñóäèå îëèöåòâîðÿåò èçâåñòíàÿ äàìà - Ôåìèäà. Êàê âàì
êàæåòñÿ, ó ñóäà íå æåíñêîå ëèöî, åñëè àáñòðàãèðîâàòüñÿ îò áîãèíè
ïðàâîñóäèÿ?

– Áîëüøèíñòâî ñóäåé - æåíùèíû. Ìîæåò áûòü, îò Ôåìèäû íåâîëüíî
êàêàÿ-òî àóðà èñõîäèò. Ïîëàãàþ, ÷òî æåíùèíà áîëåå ïåðåæèâàòåëüíî
îòíîñèòñÿ ê ñóäüáàì è ïîòåðïåâøèõ, è ïîäñóäèìûõ.

– Ïîýòîìó ïîñëåäíèå çà÷àñòóþ íå çàáóäóò íàäàâèòü íà
ìàòåðèíñêèå ÷óâñòâà?

– Çäåñü ÿ íåïðåêëîííà. Âñåãäà â òàêèõ ñëó÷àÿõ ÿ ãîâîðþ: «Íå íàäî
îáîáùàòü, êòî åñòü êòî. Ïåðåä âàìè ñóäüÿ, è òîëüêî ïîòîì æåíùèíà».
Âñå ñâîè ðåøåíèÿ ìû îñíîâàòåëüíî âçâåøèâàåì. Ñîâåñòü ìîÿ ÷èñòà
ïåðåä Áîãîì, ïåðåä ñîáîé è çàêîíîì.

– Âû íå ñîæàëååòå î òîì, ÷òî âûáðàëè ïóòü, íà êîòîðîì
ïðèõîäèòñÿ ñâÿçûâàòüñÿ ñ íå ëó÷øèìè ïðîÿâëåíèÿìè ÷åëîâå÷åñêèõ
êà÷åñòâ?

– Ïðåñòóïíèêîâ îò ìîèõ ðàçìûøëåíèé ìåíüøå íå ñòàíåò. Ïîíÿòíî,
÷òî ïðèÿòíåé áûëî áû ðàáîòàòü â äåòñêîì ñàäó ñ ìèëûìè, êðàñèâûìè
ðåáÿòêàìè, êîòîðûå ëîïî÷óò è ïðèíîñÿò òîëüêî ðàäîñòü.

– À ÷òî âàì ïîìîãàåò ïîëó÷èòü çàðÿä áîäðîñòè, òàêîé íóæíûé
â íàïðÿæåííîé ðàáîòå?

– Îãîðîä è àâòîìîáèëü. Äàâíî ÷àÿëà ïîëó÷èòü ïðàâà, è ìå÷òà ìîÿ
ñáûëàñü. Ëþáëþ ñèäåòü çà ðóëåì.
Åçæó àêêóðàòíî è ïðàâèëà íå
íàðóøàþ. À ïðèåäó â ñàä, ëþáëþ
ïðîïîëîòü âñå ãðÿäêè. Ïðîïîëåøü, è
ðàñòåíèÿ óëûáàþòñÿ òåáå. Æèçíü â
ëþáûõ ñâîèõ ïðîÿâëåíèÿõ - øòóêà
õîðîøàÿ, ïðåêðàñíàÿ.

Ðîæäåíèå ðåáåíêà äëÿ ëþáîé
æåíùèíû - îáíîâëåíèå æèçíåííûõ
÷óâñòâ. Äëÿ Áîãäàíîâîé ïîÿâëåíèå íà
ñâåò äî÷óðêè ñòàëî ïðèÿòíûì
âîçâðàùåíèåì â ñê àçêó. Âò îðîå
äåòñòâî ìîæíî ïðîéòè ñàìîìó òîëüêî
âìåñòå ñ ëþáèìûì ìàëåíüêèì
÷åëîâå÷êîì. À êîãäà îí ïîäðàñòàåò, Ñ äî÷êîé Åâãåíèåé, ôîòî 1985 ã.
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òî ðîäèòåëü èñïûòûâàåò ñ÷àñòüå èíûõ ñâîéñòâ - îò òîëêîâûõ ðàçìûøëåíèé
ñàìîãî èíòåðåñíîãî ñîáåñåäíèêà, îò îùóùåíèÿ òîãî, ÷òî òâîÿ êðîâèíêà
óìååò ðàäîâàòüñÿ íîâîìó äíþ, âîñòîðãàòüñÿ âåñíîé, íå î÷åðåäíîé, à áóäòî
ïåðâîé â åå æèçíè, íåîñîçíàííîé, ñâåæåé è ñâåòëîé. Äåòè - ýòî âå÷íàÿ
ìîëîäîñòü ïðåäêîâ.

Ìàðãàðèòà Àôàíàñüåâíà íå ïðåóâåëè÷èâàåò, êîãäà íàçûâàåò Æåíþ
ëó÷îì ñâåòà.

– ß ÷åðïàþ îò íåå ìíîæåñòâî ëþáîïûòíîãî ìíå, ìîëîäåæü òàêàÿ
ðàçâèòàÿ, ñâîáîäíàÿ, ýðóäèðîâàííàÿ! Æåíÿ âñåãäà ïîñîâåòóåò, êàê è ÷åì
äîïîëíèòü ìîé ãàðäåðîá, êàê ñåáÿ ïîâåñòè â òîé èëè èíîé æèçíåííîé
ñèòóàöèè. È ìíå íå çàçîðíî ñëóøàòü è ïðèíèìàòü åå ñîâåòû. Â ìîëîäîñòè
ó ìåíÿ íå áûëî âîçìîæíîñòè ïðîéòè ýòó øêîëó. Âàðèëàñü â ñîáñòâåííîì
ñîêó, è áëàãî, ÷òî ñèíóñîèäà áûòèÿ âûâîçèëà íà âåðíóþ äîðîæêó, íå
ïîçâîëÿëà óïàñòü â êþâåò è çàòîðìîçèòü ó îáî÷èíû æèçíè.

Âîò è èäóò Ìàðãàðèòà Àôàíàñüåâíà ñ Åâãåíèåé ïî ýòîé äîðîãå,
âçÿâøèñü çà ðóêè. Â ñåìåéíîì ýêèïàæå Áîãäàíîâûõ ìàìà – ïèëîò, à Æåíÿ
– øòóðìàí. Îäíà âåäåò, äðóãàÿ áåçîøèáî÷íî ÷èòàåò äîðîæíóþ ëåãåíäó.

Êîãäà ïîñëå øêîëû Æåíÿ çàäóìàëàñü íàä âûáîðîì ïîïðèùà,
Ìàðãàðèòà Àôàíàñüåâíà íå íàñòàèâàëà, ÷òîáû äî÷ü åå ïðèäåðæèâàëàñü
òðàäèöèè. Îäíàêî Æåíÿ ðåøèëà äëÿ ñåáÿ, ÷òî ïðàâîâåä - ýòî èìåííî òî,
÷òî åé íóæíî. À ìîæåò, ìàòåðèíñêàÿ àóðà ñûãðàëà ðîëü?

– ß íèêîãäà íå áåðóñü ñóäèòü-ðÿäèòü î áóäóùåì, - îòêðîâåííè÷àåò
Ìàðãàðèòà Àôàíàñüåâíà. - Õî÷ó ëèøü, ÷òîáû Æåíÿ îêîí÷èëà óíèâåðñèòåò,
áûëà çäîðîâà è íàøëà ëþáèìóþ ðàáîòó. Ñòàíåò õîðîøèì þðèñòîì, áóäó
äîâîëüíà.
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×åðåç òåðíèè ïåðåæèòîãî

Äåðåâåíñêóþ æèçíü Ëåíÿ Ãîëîâêîâ íå îòðèöàë. Ïðîñòî ïîäâåðãàë
ñîìíåíèþ åå èçíàíêó. Ñêðîìíî è ñòûäíî âñå áûëî â äåðåâíå, è ýòî ïðè
òîì, ÷òî òû, êàê åäèíñòâåííûé âîëîñîê íà ëûñèíå, áûë îòêðûò äëÿ
æåñòîêîé ëþáîçíàòåëüíîñòè. «Ðàçáëþäîâêà», ìåíþ ýêîíîìè÷åñêîé
êóëüòóðû, êîëõîçà óãíåòàëà Ëåíüêó. Æèòóõà äåéñòâèòåëüíî áûëà êâåëàÿ
- äåíåã íåò, òðóäîäíè, çàðïëàòà çåðíîì, à òî è íàâîçîì.

×àøó ñ óíèçèòåëüíûì òåðïåíèåì ïîêîëåíèé ñåëòèíñêèé ïàðåíåê
ðàñïëåñêàë íàðî÷íî. Îáèäíî ñòàëî Ëåíå, ÷òî â ñåëüñîâåòå íå äàëè
ñïðàâêó î òîì, ÷òî ðàçðåøàþò ïîëó÷èòü ïàñïîðò. Òîãäà êðåñòüÿíèíó êðîìå
óñîâ è áîðîäû èíûõ ëè÷íîñòíûõ äîêóìåíòîâ íå ïðåäïèñûâàëîñü. Èç-çà
ýòîé ñòàëèíñêîé íåñóðàçèöû Ëåíÿ íå ñìîã ïîñòóïèòü â ñòðîèòåëüíîå ÔÇÓ
â Èæåâñêå. Ãîëîâêîâ çàêèïåë, êàê ñàìîâàð. Îïðåäåëèë, ÷òî âñòàíåò íà
êðûëî áåç ïîìîùè ðîäèòåëüñêîãî ïîêðûâàëà.

Ðåøèë Ëåí÷èê çàðàáàòûâàòü äåíüãè. Â ÷åñòíîì òðóäå è äîñòîéíîì
ðóáëå çà íåãî Ãîëîâêîâ íå âèäåë íè÷åãî ïðåäîñóäèòåëüíîãî. Ãëàâíûì
áûëî âûðâàòüñÿ èç ïîðóêè ëîìîâîé ïñèõîëîãèè ìèðà, îáùèíû.

Êîìñîìîëüöåâ òîãäà ðàñïèðàëè ñòðàñòè ïðîÿâèòü ñåáÿ íà óäàðíûõ
ñòðîéêàõ, è Ëåíÿ âûïîðõíóë âîëüíûì ñîêîëîì â êàçàõñêèå ñòåïíûå
áåçáðåæüÿ. Óëåòåë çà òðèäåâÿòü çåìåëü. Â ýòîì ïîðûâå âûïëåñíóëîñü
äàâíèøíåå æåëàíèå Ëåí÷èêà óçíàòü òî, ÷òî äûøèò çà îêîëèöåé åãî
ðîäíûõ ìåñòå÷åê. Ðîìàíòèê, îí ïîåõàë íàâñòðå÷ó íåèçâåäàííûì
óïðàæíåíèÿì.

Ëåîíèä Ïëàòîíîâè÷ Ãîëîâêîâ, ñóäüÿ
Âåðõîâíîãî Ñóäà Óäìóðòñêîé

Ðåñïóáëèêè.

Ñåé÷àñ, êîãäà ïî÷òè
åæåäíåâíî
ìåíÿåòñÿ
çàêîíîäàòåëüñòâî,
ñóäüÿ íå èìååò
ïðàâà
îñòàíîâèòüñÿ íà
äîñòèãíóòîì. Îí
äîëæåí åæå÷àñíî
ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ.
È íå òîëüêî â
ïðîôåññèîíàëüíîì
ðàçâèòèè, íî è ïî
÷åëîâå÷åñêè.

×åëîâåê äîëæåí
ñòðåìèòüñÿ ê

ñîâåðøåíñòâó, è
ÿ áëàãîäàðåí
ñóäüáå çà òî,

÷òî óãîòîâèëà
îíà ìíå

äâèæåíèå ïî
ïðàâèëüíîìó

ïóòè.
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Â Òåìèðòàó ñêëèêàëè áîéöîâ äëÿ ñòðîèòåëüñòâà Êàðàãàíäèíñêîãî
ìåòàëëóðãè÷åñêîãî êîìáèíàòà. Â ãîðîäêå Ñòðîèòåëåé ðàñïëàñòàëèñü
äþæèíà «îáùàã», â êîòîðûõ öàðñòâîâàëà äåäîâùèíà ïî÷èùå àðìåéñêîé.
«Æåëòîðîòèêîâ», âíîâü ïðèáûâøèõ, ïðåññîâàëè äàâíî îñåâøèå
«ôàçàíû» - ñøèáàëè ìåëî÷ü, êàðòî÷êè íà îáåä. Æàëîâàòüñÿ íîâè÷êàì
áûëî íåêóäà è íåêîìó. Äà è ïîíèìàëè - íàÿáåäíè÷àåøü, ìîãóò ïîñëå è
ïðèáèòü. Ñóðîâûå ðåáÿòà, îòîðâû çäåñü òóñîâàëèñü. Îáðÿä èíèöèàöèè,
òóïîé è æåñòîêîé, Ëåíÿ âûäåðæàë. Áûë îí óïðÿì, ýòîò êîðåíàñòûé
óäìóðòñêèé êðåïûø. Ñ êðåìíåâûì õàðàêòåðîì è ìóñêóëàìè ñòàëüíûìè.

Îêîí÷èë Ëåíÿ ó÷èëèùå ¹ 17 è êàê ìîëîäîé àðìàòóðùèê-áåòîíùèê
III ðàçðÿäà ïåðåøåë â äðóãîå
îáùåæèòèå, ãäå áåñïðåäåëà è áûòü
íå ìîãëî - çäåñü æèë ðàáî÷èé êëàññ.

– Äëÿ ìåíÿ Òåìèðòàó ñòàëî
îòëè÷íîé øêîëîé. Îäèí, áå ç
ðîäèòåëåé, íî ÿ óìóäðèëñÿ íå
ïîïàñòü íè â êàêóþ íèê÷åìíóþ
êîìïàíèþ. Îáîøåë èõ ñòîðîíîé.
Ýòè óðîêè è çàäåëû ñîîðóäèëè
ìîùíûé ôóíäàìåíò æèçíè, ñîçäàëè
ïëàöäàðì äëÿ ñêà÷êà â áóäóùåå.

Èç Òåìèðòàó Ëåíþ è ïðèçâàëè â àðìèþ. Áëàãî ÷òî åõàòü áûëî
íåäàëå÷å, â ñîñåäíþþ Òóðêìåíèþ. Õîçÿéñêóþ æèëêó Ãîëîâêîâà
ïðèìåòèëè çîðêèå êîìàíäèðû è âûíóäèëè âîçãëàâèòü âçâîä îáåñïå÷åíèÿ.
Õîäèëè ïîä íà÷àëîì Ãîëîâêîâà ðàäèñòû, ýëåêòðèêè è ïðî÷èå øâåöû-
óìåëüöû. Áðèãàäà, êîòîðàÿ íàïðàâèëà Ëåíþ êðåïèòü îáîðîíîñïîñîáíîñòü
äåðæàâû, îáåñïå÷èâàëà ñâÿçü ñî ñâîèì ïèòîìöåì è äàæå ïðåìèðîâàëà
âîèíà êî Äíþ ñòðîèòåëÿ, ïðåçåíòîâàâ «÷åòâåðòíóþ» àññèãíàöèþ. ×óÿ
çàáîòó ðîäíîãî ðàáî÷åãî êîëëåêòèâà, Ëåíÿ âîçâðàòèëñÿ â Òåìèðòàó.

Âñåãäà Ãîëîâêîâ ñëàâèëñÿ ñâîåé «æàäíîñòüþ». Íå ñêóïåðäÿéñòâîì,
à æàäíîé ñòðàñòüþ äî ïîñòèæåíèÿ íîâîãî - çíàíèé è óìåíèé. Ïîñëå ñìåíû
íà çàâî äå ñâîáîäíûå âå÷åðà ó Ãîëîâêîâà çàêëþ÷àëèñü íå â
ïðàçäíîøàòàíèè, ïîñâÿùåííîì ïðîëåòàðñêîìó ïüÿíñòâó, à ó÷åáå.
Âûó÷èëñÿ Ëåíÿ íà ãàçîñâàðùèêà è ãàçîðåç÷èêà, ñëåñàðèë è äàæå
ïðèñïîñîáèëñÿ âñå ïðåìóäðîñòè òðóäà êîìáàéíåðà âûçóáðèòü.

Ïðîìåëüêíóëî íåïðèìåòíîé ïòèöåé áåç ìàëîãî äåñÿòü ëåò
êàçàõñêèõ ñêèòàíèé, è ñ öåëûì ñàêâîÿæåì óìåíèé äà ìîëîäîé æåíîé
Àëåêñàíäðîé ñâåò Âàñèëüåâíîé Ãîëîâêîâ ïîåõàë â îáðàòíóþ äîðîãó íà
ðîäèíó, â Óâó. Ðîäèòåëè Ãîëîâêîâà ñëàëè ñûíó ïèñüìà, íàìåêàëè íà ñâîé
ïðåêëîííûé âîçðàñò è ïðîñèëè î ïîäìîãå â èõ ñòàðèêîâñêîì áûòîâàíèè.

Îòöà ñâîåãî Ïëàòîíà Ëåíÿ íå ìîã íå ïî÷èòàòü. Óâàæàëà Ãîëîâêîâà-
ñòàðøåãî âñÿ äåðåâíÿ çà îñíîâàòåëüíîñòü è ñòàðàòåëüñòâî. Ìàñòåð íà
âñå çîëîòûå ðóêè, îí êëàë ïå÷è, øèë, ñòðîèë äîìà, æåëåçêè âñå ÷èíèë è
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åùå êóçíå÷íîå äåëî ïûòàë óäàëî, çàëèõâàòñêè. Ëåíÿ èç âñåõ îòöîâñêèõ
ñíîðîâîê âûáðàë ñàìóþ ñîçèäàòåëüíóþ - ñòðîèòåëüñòâî, õîòÿ è îñâîèë,
íà áàòþ ãëÿäþ÷è è åìó ïîñîáëÿÿ, âñå âàæíåéøèå ñåëüñêèå
ñïåöèàëüíîñòè.

Ïàðòèÿ ñêàçàëà: «Íàäî!»

Ïî ïðèáûòèþ â «ïåíàòû» âçÿëè Ëåîíèäà Ïëàòîíîâè÷à â îáîðîò
ïàðòèéíûå îðãàíû. «Ïîïðîáóé ñåáÿ íà ýòîì ôðîíòå, - ãîâîðèë Ãîëîâêîâó
çàâîðãîòäåëîì Óâèíñêîãî ðàéêîìà ÊÏÑÑ Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Ðóññêèõ, -
ëèäåðñêàÿ ñòðóíêà åñòü â òåáå, áóäåøü èíñòðóêòîðîì èñïîëêîìà
ðàéñîâåòà». Åñëè ïàðòèÿ ñêàçàëà, äåéñòâóé ïî-àðìåéñêè, ÷åòêî è áûñòðî.
Ðóêó ê êîçûðüêó è âïåðåä. Íå äàë çàêèñíóòü Ãîëîâêîâó â áþðîêðàòè÷åñêîì
áîëîòöå çàìïðåä ðàéèñïîëêîìà Âàñèëèé Ôåäîðîâè÷ Øóøïàíîâ: «Ëåíÿ,
ñêîëüêî ìîæíî ñèäåòü íà áóìàæíîé ðàáîòå? Äàâàé íà õîçÿéñòâî!».

Îò Ìîæãèíñêîé âåòêè íà Óâó íóæíî áûëî òÿíóòü íèòêó ãàçîïðîâîäà.
Ãîëîâêîâ âîñïðÿë íà íàñòîÿùåì äåëå. Äëÿ ñåëà ãîëóáîå òîïëèâî áûëî
íå ïîòåõîé, à ïîìîùíèêîì â áîðüáå ñ êðàéíåé íóæäîé. Ïðîðàá íà
óâèíñêîì ó÷àñòêå òðåñòà «Çàïàäóðàëñïåöñòðîÿ» áûë íå òåîðåòèêîì-
ãóáîñîñîì, à ìàñòåðîì ïîïðèùà. Ãàçèôèöèðîâàëè òðåñòîâñêèé ïîñåëîê,
è íà ïóòè ëîêîìîòèâà Ãîëîâêîâà âíîâü ïåðåâåëèñü ñòðåëêè - ÄÎÑÀÀÔ,
ïàðòîðã ÏÌÊ-452, èíñòðóêòîð îðãîòäåëà ðàéêîìà... Ñóäüáó ñîâåòñêîãî
÷åëîâåêà îïðåäåëÿëà ïðèíàäëåæíîñòü ê ÊÏÑÑ, ïîýòîìó âñå ýòè
ïåðåñìåíêè íå áûëè ïîðõàíèåì ëåòóíà (òàêèõ òîãäà íå óâàæàëè) ñ ìåñòà
íà ìåñòî, à ãîòîâíîñòüþ êîììóíèñòà Ãîëîâêîâà âûïîëíèòü ïðèêàç ïàðòèè.
Íå êàïðèç íà÷àëüñòâà, à ìóäðóþ íàìåòêó.

Êàê-òî ðàç ïåðâûé ñåêðåòàðü ðàéêîìà ïàðòèè Àíàòîëèé Ãåîðãèåâè÷
Äìèòðèåâ ïðåäëîæèë Ãîëîâêîâó ïîäûñêàòü ïîäõîäÿùóþ êàíäèäàòóðó íà
äîëæíîñòü íàðîäíîãî ñóäüè. Ãîëîâêîâ óñåðäíî èñêàë íóæíîãî ÷åëîâåêà,
íî òùåòíî. Íàêîíåö Äìèòðèåâ ñêàçàë: «Õâàòèò, Ëåîíèä Ïëàòîíîâè÷,
ðûñêàòü. Ïîäóìàé, ìîæåò, ñàì ïîéäåøü. Òû æå þðèñò».

Åùå â ïîðó ñâîèõ òðóäîâ íà îòâåòñòâåííûõ äîëæíîñòÿõ Ãîëîâêîâ
îêîí÷èë Âñåñîþçíûé þðèäè÷åñêèé èíñòèòóò, è ïîòîìó ïðåäëîæåíèå
Äìèòðèåâà íå çâó÷àëî âîïëåì äèêîãî îò÷àÿíèÿ - ÷åëîâåê çíàë, ÷òî
ãîâîðèò. Ê èçó÷åíèþ þðèäè÷åñêèõ íàóê Ãîëîâêîâ ïðèìêíóë åùå â Òåìèðòàó.
Âåðíåå, ïîñòóïèë îí â Àëìà-Àòå â Êàçàõñêèé ãîñóíèâåðñèòåò, äâà ãîäà
çàî÷íî ãðûç ó÷åáíèêè ïðàâà è îòñòóïèëñÿ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íåìîùíûå
ðîäíûå ñëåçíî ïðîñèëè âåðíóòüñÿ â Óäìóðòèþ.

Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Ðóññêèõ ñðàçó äàë ñîâåò âîçâðàùåíöó:
«Ðàáîòíèê èç òåáÿ ðóêàìè äîáðûé, íî îáðàçîâàíèå äîëæåí ïðîäîëæèòü,
èíà÷å ñèäåòü òåáå â ðàéêîìîâñêèõ êîëëåæñêèõ ðåãèñòðàòîðàõ äî ñåäîé
áîðîäû, è òàêîé-ñÿêîé òû îáùåñòâó áóäåøü íå íóæåí». Âîò òîãäà Ãîëîâêîâ
è ïîäàë äîêóìåíòû â þðèäè÷åñêèé èíñòèòóò. Ïîçæå âûÿñíèëîñü, íå çà
çðÿ.
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Ïîðàñêèíóâ ìîçãàìè, Ãîëîâêîâ äàë ñîãëàñèå íà èçáðàíèå. 24 ìàðòà
1984 ãîäà îí ñòàë ñóäüåé Óâèíñêîãî ðàéñóäà. Òðè ãîäà Ëåîíèä Ïëàòîíîâè÷
ïðîðàáîò àë â Óâå, ïðèïëþñîâàâ ê íèì åùå äâà, êîãäà
ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë â ßêøóð-Áîäüèíñêîì ðàéñóäå. Â 1989 ãîäó ïåðåøåë
â Âåðõîâíûé ñóä. Ëþáîïûòíî, ÷òî åùå ãîä ïîñëå òîãî, êàê Ãîëîâêîâ ñòàë
÷ëåíîì Âåðõîâíîãî ñóäà, îí êàæäûé äåíü åçäèë íà ðàáîòó â Èæåâñê èç
ðàéöåíòðà - ðåøàëñÿ âîïðîñ ñ ïîëó÷åíèåì æèëüÿ.

Ðàññêàçûâàåò Ëåîíèä Ïëàòîíîâè÷ Ãîëîâêîâ:

– Äëÿ ìåíÿ ïðåîäîëåíèå æèçíåííûõ ïðåïÿòñòâèé íå òî, ÷òîáû
óäîâîëüñòâèå, à ãîðäîñòü. Ãîðäîñòü çà òî, ÷òî ñòàë ðàáîòàòü â
þðèñïðóäåíöèè. Æåëàíèå ïîñòè÷ü íîâèçíó, óçíàòü êàê ìîæíî áîëüøå,
âîçíèêëî åùå â äåðåâåíñêîì äåòñòâå. Îò íåâåðîÿòíûõ ðàçìåðîâ
ëþáîçíàòåëüíîñòè.

– À ìíîãî ëè òàêèõ ðàáîòàåò áîê î áîê ñ âàìè? Âåäü áåäà Ðîññèè
êàê ðàç â òîì, ÷òî â ëþáîé îáëàñòè ðåäêî ìîæíî íàéòè ÷åëîâåêà,
çàíèìàþùåãî ñâîå ìåñòî.

– Åñòü òàêèå ëþäè è ó íàñ. Ñàìîå ãëàâíîå, ÷òîáû ñóäüÿ áûë íå
÷åðñòâûì. Îí îáÿçàí âõîäèòü â ñóòü ïðîáëåìû íå ïî áóìàãå, à ïîíèìàòü
åå. Ðàçðåøèòü âîïðîñ òàê, ÷òîáû ëþäè íå ðîïòàëè, à îñîçíàâàëè, ÷òî
ñóä âûíåñ âåðíîå ðåøåíèå, íå îòîøåë îò áóêâû çàêîíà è âåðó ÷åëîâåêà
â ñïðàâåäëèâîñòü íå ïîäîðâàë.

– Ìàíòèè âîò ñóäüÿì íå òàê äàâíî ðàçäàëè... Âàøå îòíîøåíèå ê
ýòèì îäåæäàì? Ýòî îáû÷íûé ýëåìåíò âíåøíåé àòðèáóöèè, ëèáî áîëåå
ãëóáîêàÿ ñìûñëîâàÿ ñèìâîëèêà?

– Ìàíòèÿ áåçóñëîâíî íóæíà. Îíà äèñöèïëèíèðóåò è ñàìèõ ñóäåé, è
âñåõ, íàõîäÿùèõñÿ â çàëå çàñåäàíèÿ. È åùå ìàíòèÿ - ýòî ýêðàí,

Ðàáîòà, ðàáîòà, ðàáîòà...
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îòðàæàþùèé îòðèöàòåëüíûå ýìîöèè. Êàê êîëü÷óãà. Ñóäüÿ - ÷åëîâåê, è
åæåëè îí ñòàíåò âñå îòðèöàòåëüíûå ýìîöèè, âèòàþùèå â ïðîöåññå,
ïðîïóñêàòü ÷åðåç ñåáÿ, ñãîðèò, êàê ëó÷èíêà.

– Íå äàþò ñãîðåòü ÷åëîâåêó è åãî äóøåâíûå îòðàäû. ×åì âû
ìîæåòå ïîõâàñòàòüñÿ â ñâîèõ óâëå÷åíèÿõ?

– ß ïî ïðèðîäå - ëþáèòåëü ñî÷åòàòü óìñòâåííûé è ôèçè÷åñêèé òðóä.
Çà ñâîþ æèçíü ñâîèìè ðóêàìè ïîñòðîèë óæå ïÿòü äîìîâ. Äâóì ñûíîâüÿì
ïåðåäàë ýòè ìàñòåðîâûå íàâûêè. Èãðàþ íà ãàðìîøêå è áàÿíå, ïîþ è
«ñîëåíûå» ÷àñòóøêè, è ëèðè÷åñêèå ïåñíè. Êñòàòè, ãàðìîøêó îñâîèë, åùå
ó÷àñü â ñåäüìîì êëàññå. Ëåòîì ðàáîòàë ïîìîùíèêîì êîìáàéíåðà, è
íàìîëîòèëè ìû ñ íàïàðíèêîì çåðíà óäàðíî. Çà ýòî êîëõîç âûäàë
ðîäèòåëÿì çåðíî è ïðåìèþ. È â çíàê áëàãîäàðíîñòè çà òðóä îòåö êóïèë
ìíå òàëüÿíêó.

Íå ìîãó ÿ æèòü è áåç ñïîðòèâíûõ óâëå÷åíèé. Ïî ìîëîäîñòè ýòî
ïðèãîæäàëîñü â ñàìûõ ðàçíûõ æèçíåííûõ ïåðåïëåòàõ. Íåïëîõî èãðàë â
ðóññêèé õîêêåé, â âîëåéáîë, øàõìàòû, áåãàë íà ëûæàõ è çàíèìàëñÿ
òðîåáîðüåì. Ïîçæå ñòàë ñóäüåé ïî ìîòîêðîññó. À ñåãîäíÿ, åñëè âûäàåòñÿ
ñâîáîäíàÿ ìèíóòêà, îáÿçàòåëüíî çàãëÿíó íà õîêêåé, ôóòáîë è áàñêåòáîë.

– Âû óïîìÿíóëè ïðî äåòåé. Íå îøèáóñü, åñëè ñêàæó, ÷òî îáà âàøè
ñûíà âòîðÿò âûáîðó îòöà?

– Âñå ïðàâèëüíî. Äåòè óæå òâåðäî ñòîÿò íà íîãàõ. Âûáèðàëè îíè
ñâîé ïóòü ñàìîñòîÿòåëüíî, è ÿ íà íèõ íå äàâèë. Ñòàðøèé ðàáîòàåò
ìèðîâûì ñóäüåé â Ïåðâîìàéñêîì ðàéñóäå, à ìëàäøèé - ïîìîùíèêîì
ñóäüè â Óñòèíîâñêîì ðàéñóäå.

– Ëåîíèä Ïëàòîíîâè÷, ïîõîæå, âû âñåãäà ñ èíòåðåñîì ïëàâàåòå
ïî âîëíàì ñâîåé ïàìÿòè?

– Òî÷íî. Ëþáëþ âñïîìèíàòü áûëîå. Ãîâîðÿ î ïðîøëîì, åñòü
âîçìîæíîñòü èñïðàâèòü ïðåæíèå ïîìàðêè ÷åðåç èñïîâåäü. Â æèçíè ìíîãî
ìíå ïîâñòðå÷àëîñü ëþäåé. Íå âñåõ èç íèõ ìîæíî íàçâàòü ïðèÿòíûìè è
äîáðûìè. Íî äàæå ïîäîáíîå òåðíèñòîå îáùåíèå ïðåïîäíîñèò óðîêè. Íó,
à õîðîøèõ ëþäåé âñå ðàâíî áîëüøå. Áåñåäû ñ íèìè - ýòî îäíîâðåìåííî
ïðîéäåííîå, ïåðåæèòîå, íåçàáûâàåìîå, óøåäøåå â èñòîðèþ è îðèåíòèð
òîãî, êàê òû äîëæåí ïîñòóïèòü âïðåäü, â áóäóùåì.


