ет мне и моим друзьям довелось де- лать заказные юбилейные
книги историко-художествен- ного и литературного содер- жания. И мы на своей шкуре хорошо почувствовали законы невидимых противостояний. Каждый раз возникала дуэль личностных представлений.
«Секундантом» между твор- ческой бригадой и заказчиком выступал профессионализм совершенно особого рода
– доверие, русская толерант- ность.
При первом знакомстве с од- ним из заказчиков, прокура- турой республики, на заседа- нии генералитета мною была произнесена недипломатич- ная фраза: «Либо вы, доро- гие друзья, собираетесь жить дольше книги, либо книга проживёт дольше вас. Решай- те». При такой постановке всё сразу же встаёт на свои мес- та: люди с облегчением вы- бирают отказ от стереотипов в пользу «поиска жизни», и
этот поиск наиболее успешен в коллективном исполнении. Оказывается, даже стерео- типами и ритуалами можно дирижировать, получать му- зыку жизни совершенно ино- го свойства. В любом случае, память о твоих действиях, оказывается, важнее и весо- мее самих действий, потому что в России непрочно ничто: ни должность, ни время, ни государственный строй. Ове- ществленные рассказы оказы- ваются прочнее и долговечнее русских кривляний перед зер- калом истории; пространство книги принимает и понимает, и содержит, и хранит именно внутренний мир человека, его запасной парашют в русском бытовании.
...Самосожжение двухсот с лишним тысяч российских граждан во времена никони- анства и миллионы жертв в
результате идеологического безумия в XX веке, – всё это антикнига, результат несло- жения, результат взаимодав- лений образов и вер, непре- рывное язычество, кровавое жертвоприношение. Граж- данское интеллектуальное и духовное бессилие нации, ко- торая, впадая в массовое отча- яние, обращается к механиз- му потрясений, полагая, что именно так наступит долго- жданное счастье. Стоит лишь
потрясти как следует Древо жизни, и гнилое опадёт, а цве- ты нового принесут плоды чуть ли не сегодня же. Поко- ление за поколением наступа- ет на эти грабли, не учитывая опыт тех, кто уже убил себя подобным образом.
Россия – страна языческая. Преодолеть эту печать в кол- лизиях не удается, и тогда особую роль и понятность приобретает отдушина по имени «текст»: сказки, увеще- вания, обещания, заговоры,
– в общем, всё, что соответс- твует принципу «сказано-сде- лано». «Сказано» в начале, а
«сделано» уж как получится. Вера, идущая от слова, а не слово, идущее от веры и дела
– в этом и заключается осо- бость русского слова и особое отношение к нему. Взгляните сами, сколь великое царство построено на сотрясении воз- духа, разновидностях данного слова: писаные и неписаные кодексы чести пацанвы и пар- тократов, зэков и феминисти- ческих общин, заплесневелых монашек и агрессивных роке- ров-меломанов. Практическое поведение, идущее от слова. Непостижимо! Комедия по- литических выборов в России становится всё бездарнее, а способы управления голосами всё эффективнее. «Поверить» для русского человека равно- сильно «сделать». Поверил,
проголосовал, помог кому-то продвинуться к новым воз- можностям. Ни черта, конеч- но, «заступничек» для своего избирателя не сделает, а через четыре года – опять избирать- ся надо. Вот и говорит пре- тендент: «Приди-ка ещё ра- зок, поверь ещё раз». Отчего ж не поверить-то? Мы на этом деле уж не одну собаку съели. В русском племени терпеть и верить – это хорошо!
5.
Только в России ритуал подражает другому ритуалу, пытаясь изменить, причём разом, по-щучьему велению,
свою жизнь. Есть народы, со- здающие сказки. Очевидно, есть народы, созданные сказ- ками. Где что.
Как отличить осязаемую жизнь от её играющих голо- грамм? Надо взглянуть на долготу существования. Если память нации толерантна, ве- лика и не воюет с памятни- ками даже после смены фор- мации – это здоровье, пульс жизни не замирает. Если же память нации коротка как мода – это верный признак ненастоящей жизни, игры. В России, на мой взгляд, телега всегда впереди лошади и дви- жение задом наперёд самое удобное для нас. Но ведь кто- то же должен смотреть впе-
рёд?! Кто? Да царь-батюшка, например, или самозванное провидение, или что-нибудь ещё. Шаман и его сценарии
– единственный генератор движения здесь. Коллектив- ный разум, который действи- тельно способен провидеть будущее, в ритуальной среде богомольно-бесправных ру- сичей отсутствует. Шаманы любят двигаться по кругу. Площадка нашего националь- ного существования утоптана до полного бесплодия. Пыль да топот, стон да песни, воры да воздетые к небу руки. До- коле!?
Жизненное зрение обычно- го человека – это твёрдое знание известных пределов. Случались на Руси гениаль- ные цари-батюшки, делавшие личное продвижение началом продвижения общественно- го. Но это большая редкость, наша посмертная гордость и прижизненный плач. Плав- ным, эволюционным путь России никак не назовёшь. Скорее, она держится на гени- ях, которых сама же и поеда- ет. Россия – это убогость и ог- раниченность. А взгляд гения
– беспредел, новизна; дейс- твие его – невыносимая мука для привыкших к традиции. Когда гений родится, растёт и действует в среде обывателей, стонет только он сам да его близкие. Гений, оказавшийся
во главе страны, запомнится как изощренный убийца или театральный злодей.
На обыкновенного живого человека никто не обраща- ет внимания. Знает это и он сам, и его родимое государс- тво, которое максимум на что способно – милостиво раз- давать поводы для счастья и праздников своим рабам по признаку профессиональной принадлежности. Похоже, не хватает уже календарных дней, чтобы праздновать и праздновать: День шахтера, День милиции, День пожи- лых людей, День налогового работника, День защитника Отечества и День защиты де- тей… Я уж не говорю о рели- гиозных условностях. Словно само время подверглось атаке, окончательной ритуализации жизни. Сценарии бытия рас- писаны наперёд с точностью железнодорожного графика. Автоматизм жизни наполняет её движением и выхолащивает непредсказуемость, мотива- цию действий, продиктован- ных наитием, душой. Выход простой: не трогайте ритуалы в этой жизни, чёрт с ними!, но беспощадно истребляйте их в себе. Жизнь находится за пределами искусственных правил.
Я живу в сегодняшнем дне. С утра и до вечера глаза и уши
впитывают странное: люди изо всех сил убеждают себя в том, чего нет. Плакаты гласят: настоящее качество, настоя- щее путешествие, настоящая медицина. Из репродукторов я всё время слышу упоминание о каком-то «настоящем чело- веке» и «настоящем партнёрс- тве», «настоящих банках» и
«настоящем отдыхе». Всюду, всюду и всюду подчеркива- ется такая желанная для Рос- сии редкость – настоящесть... Ненастоящее будущее зама- нивает меня вывеской: ненас- тоящим объявлением о насто- ящем – великой, безусловной ценностью для того, кто гото- вится умереть в России.
ЭЛЕКТРА Технологическая дистанция (во вpемени) от кеpосиновой лампы до атомного pеактоpа
очень коpотка. По-сути, это энеpгетический взpыв на Зем- ле. Однако хоpошо известно, что вpемя в техническом pаз- витии и в человеческом созна- нии течёт по-pазному. Созна- ние, как всегда, запаздывает. Потому что энеpгия сознания (а, тем более, массового со- знания) – не pезультат быст- pого стpоительного опыта, а pезультат постепенного жи-
вого pоста. Обpазно выpажа- ясь, pасхождение «скоpостей жизни» в действительности и в пpедставлении об этой действительности – pаботает
«на pазpыв». Цена добытой силы не соответствует оценке по её пpименению. Тpебуется упpавление: и вокpуг себя, и собой. Для совpеменной Рос- сии – это свеpхактуально: с одной стоpоны, совpеменная (как бы то ни было) мощная энеpгетика, с дpугой, «кеpо- синовое» сознание пользова- телей. Накопление опасного (экономического, социально- го, психологического) «pазpы- ва» самоочевидно; в целях национальной безопаснос- ти следует либо остановить энеpгетические установки (веpнуться в пpошлое), либо пpивести в соответствие идео- логию совpеменников.
Россия шиpокая натуpа; тpанжиpить, не считая, – что- то навpоде национального почеpка. Чуть ли не визит-
ная каpточка менталитета, особенность (увы, тpадици- онная) «баpского» pазмаха в сознании многих. «Воpовско- го сознания» (по выpажению философа начала ХХ века Е.Н.Тpубецкого ), сознания, пpивыкшего и бpать, и да- вать сказкой – «по щучьему велению». Где же начинается НЕ-экономия и НЕ-эконо-
мика, где пpоисходит утечка энеpгии? В тpансфоpматоpе? В «жучке» электpосчётчика? В пеpесохшем pусле pеки? Да, но это – всего лишь следс- твия. Утечка более высокой энеpгии – гpажданского са- мосознания, интеллектуаль- ной и духовной гpамотности людей, – вот ведь что ведёт к самоpазpушению и самопpо- еданию нации. Банально. Но обойти это пpепятствие лишь здесь, на земле, создавая ка- кие бы то ни было суpовые пpавила, контpоль, тотальный учёт и запpеты, мало: власть по-пpежнему будет пpинадле- жать «щучьему велению». Самая высокая из человечес- ких энеpгий – духовная, ей со- подчинена энеpгия интеллек- туальная, на последнем месте в этой естественной иеpаpхии стоит энеpгия технологичес- кая. Нельзя пеpевоpачивать всё наобоpот. Умение считать не заменяет умения веpить в себя и в дpугих. Поэтому за- дача умелого сохpаниния ове- ществлённой энеpгии стpаны и каждого её гpажданина – за- дача идеологическая, пpопа- гандистская,