орбит, а улыбается: «Выго- ды Бог не знает».
Семейный «бокс» в озлоб- ленной, полуголодной и по- лупьяной советской семье
– явление почти обычное. Нигде, наверное, в мире дети в детских садах не играют, копируя родителей, в… алко- голиков и истеричек. Види- мо, самый веский аргумент
– кулак – появляется тогда, когда внутренний мир челове- ка слишком слаб, а внешний слишком плох.
Можно ли «прочитать» че- ловека наперёд его жизни?
«Можно!» – воскликнет вся- кий разбирающийся в чело- веческой природе. Вот, допус- тим, уронил ты чайную чашку
– заранее знаешь, что и каки- ми словами скажет тебе жена. Это прямое чтение. Но есть и обратное. По телевизору идёт фильм. Любовница объясняет партнеру: «Я не могу всё бро- сить и уехать. В конце концов, есть муж, которого я очень люблю!» На этой фразе жена не может сдержаться и непро- извольно всхлипывает, но тут же, словно испугавшись чего- то, быстро подавляет нервный смех. Читается? То-то! Она бы так тоже смогла. Или смо- жет. Обнаружить в человеке
129
К н и г а с л у ч а й н о с т е й
глубинную установку, а уж потом, почти безошибочно, примерять дальнейшие воз- можные действия – это и есть обратное чтение. Собственно, в жизни такая наблюдатель- ность достаточно распростра- нена, но редко используется в целях коррекции жизни, куда чаще – в целях унижения, ты- канья пальцем в недостатки, уедания. А ведь сама форма и формула прекрасны: «Вот в этом ты весь!» – вспомните, сколько раз вам приходилось восклицать и чувствовать, что за эпизодом кроется вся суть. То-то! Человек человека
«читает» легко, неграмотных нет!
Первый предупредительный выстрел в стране «убедите- лей» производится в голову!
Самая трудная задача – это хранить чувство благодарнос- ти.
Слова – это форма мычанья, расчёт – неберущийся «икс»; любовь заменяет молчанье, а истину каменный Сфинкс.
Человек легко становится ра- бом пророчеств. В этом, воз- можно, найдутся корни вуль- гарных суеверий, в этом же, возможно, таится разгадка человеческой тяги-приготов- ления к священной – гаран-
тированной пророчеством!
– жертвенности в будущем. Примеры каждый легко под- берёт сам. Одному пророчес- тво – маяк, спасательный жи- лет, другому – камень на шее в море жизни. Люди не так боятся вопроса: «Что с нами будет?» – сколь боятся отве- та… Точнее, такого ответа, против которого и крыть не- чем, и лучше бы не слышать его вовсе!
К. Человек-нерв. Какой-то деятель напрогнозировал ему вечную «привязку» к земле, судьбу не-путешественника и срок жизни – сорок семь лет. Воображение парализовало К.: зачем теперь жить, если всё так скучно и наперёд из- вестно? Стали говорить. – «Ты веришь в рок?» – «Верю…» –
«Находится ли чья-либо одна судьба в русле общего рока?»
– «Д-да…» – «Может ли судь- ба выйти за пределы русла рока?» – «Опредёленно нет!»
– «Правда, похоже на речку? Где вместо течения – время, жизнь. А ты щепка в той реке. Тому же, кто приподнимется над поверхностью времени, легко рассчитать траекторию твоего движения: вон впереди мель, вон поворот, вон водо- ворот… И – готов прогноз! Но он верен только на данное мгновение и единственно на этот случай, когда ты – пасси- вен изнутри! Это очень важ-
130
К н и г а с л у ч а й н о с т е й
но: пассивен изнутри! Когда ты сохраняешь внутреннюю неизменяемость. Только при этом условии возможен расчёт твоей «траектории». А если изменяем? Тогда это уже не ты, и прогноз неве- рен: щепка гребёт лапками, управляет своим движением в русле рока – огибает препятс- твия, лавирует. Изменяя себя (совершенствуясь, допустим), ты фактически уходишь от пророчества, уходишь от са- мого себя, то есть, пассивную судьбу можно и должно об- мануть внутренним движени- ем!» – «Наверное...» Прошли положенные годы. Кончил К. плохо. Не доверяя судьбе, в положенный срок исполнил пророчество сам.
Процесс создания вещи
– это лишь черновая работа. Львиную долю труда зани-
Законы многообра- зия непостижимы для однообразных.
мает отделка, выскабливание фальши, мелкого мусора, до- садных царапин, небрежнос- тей, подбор творческих гамм, звуков и красок, оживляющих форму до одухотворения. Если автор сам пренебрегает отделкой, за него это делает время: оно разрушает всё, что рушится, пока не образуется
«неделимый остаток». Автор же, позаботившийся об отде- лке произведения, отправляет его в будущее, как судно, зара- нее защищённое от коррозии. А от черновой работы в буду- щее дойдут лишь отдельные золотые части.
Собеседщник сообщил: «Зна- ешь, в чём трагедия удачли- вого политического лидера? В том, что он обращается за пониманием и поддержкой ко второму эшелону обществен- ных и партийных деятелей, которые буквально дышат в затылок своим засидевшим- ся консервативным шефам. Но! Как только этот второй эшелон захватывает первенс- тво, вся мощь его огненного дыхания обрушивается на революционера-инициатора. И он тут же превращается из революционера в шкурника- примиренца или обыкновен- ного поглупевшего труса». Ну да. Лидер только тогда лидер, когда ему невозмож- но наступить на пятки, пото-
131
К н и г а с л у ч а й н о с т е й
му что он успевает нащупать пространство новых идей и уйти вперёд. Выдержать эту гонку пожизненно невозмож- но для человека! Ведь это же так ясно: кто победит? Страна с президентом-марафонцем или страна с эстафетой пре- зидентов? Долго держаться за власть – вот главное обще- ственное преступление! Там, на самом верху, как в горах: от кислородной недостаточ- ности, начинает кессонить совесть, заболевать болезнью высоты…
С. собрался ехать в Москву на съезд левых. С. вызвал при- ятель, представитель пресс- центра этого собрания. Оба они пьяницы, обеспокоенные тем, что жизнь происходит слишком уж неправильно и от того, дескать, они пьющие… Приближается сорокалетний
Миф убивает миф. Чтобы дать старым вещам новые имена. И начать «новую жизнь» – назначить новый календарь.
рубеж возраста и не пустой вопрос: к какому источнику припасть в жизни, какой энер- гией напитаться? В Москве друзья напьются и будут го- рячо доказывать: надо что-то менять, дальше так жить не- возможно!
Был у кришнаитов. Книги, цветные фотографии на стене, предметы культа, коврик, ку- рящиеся благовония. Подолгу выдерживают внимательный взгляд, точнее, пропускают его сквозь себя, как прозрач- ное стекло.
Зачем изобретать свой собс- твенный «велосипед» там, где технология давно отработана и действует надёжный дешё- вый конвейер: прими Уче- ние и не потребуется труда, учебы, мучительных поисков истины в одиночку. Вот оно, всё готовое, только возьми, не отворачивайся! А?.. Зажи- гая спичку, ты пользуешься плодами цивилизации, как закономерной данностью, и не помышляешь добывать каждый раз огонь пещерным способом – трением дерева по дереву. Так почему бы не вос- пользоваться плодами «веры», результатом тысячелетних ду- ховных поисков? Кто скажет: почему ты не сомневаешься в спичке, поджигающей дрова в твоей печке и почему сом-
132
К н и г а с л у ч а й н о с т е й
неваешься в молитвах, под- жигающих душу? И всё-таки сомневаешься! Могучее уче- ние порабощает даже силь-
ные личности, не говоря уже о слабых, которые им дышат и питаются. Вера несомнен- но может выполнять функ- цию сильнейшего наркотика, действие его распространяет- ся на тысячелетия. Человек, засмотревшийся на Солнце, слепнет; душа, засмотревшая- ся на Бога – наркоман веры. А возможно ли создать список ответов, которые не вызыва- ли бы вопросов? возможно ли создать список вопросов, не имеющих ответа? Здравый смысл подсказывает: залог познавательного движения человека – это когда сила воп- роса превышает силу ответа.
Депутат К. верит в то, что он говорит, а говорит он каждый год – по-разному. Так же точ- но истерик полностью убеж- дён в своих словах в момент разговора; в иной момент и в иной обстановке убеждения могут измениться на противо- положные. Удивительно, что какими бы противоречивы- ми не были слова – в момент произнесения они искренни! Феномен истериков и полити- ков – верить в самозаговари- вание. Раскусить этот орешек для неискушенного уха и ха- рактера не просто, потому что
Старая дева начина- ется там, где одинокие претензии превра- щаются в одинокий компромисс.
искренность обезоруживает бдительность. Как быть? Ос- таётся лишь горько шутить: политиком можно, как жен- щиной, любоваться, ублажать его капризы, хвалить, играть на слабостях, но никогда не- льзя полагаться на его надёж- ность и постоянство.
Темперамент моей хозяюшки направлен на то, чтобы всё в доме шипело, крутилось, вер- телось, работало, копилось, состояло, чтобы имелось, если не изобилие, то хотя бы накопление, если не гармо- ния, то хотя бы порядок, если не благородство, то хотя бы приличия.
…Помнится, наступало в доме шкодное детское счас- тье, неконтролируемая сво- бода, когда родители уезжали по делам или на отдых. Тогда
133
К н и г а с л у ч а й н о с т е й
Менее совершенная модель мужа отличается от более со- вершенной тем, что в первом случае надо по каждому по- воду делать отдельные распо-
У разума есть
«инстинкт само- выражения».
можно было навести полный дом друзей – хоть всю улицу!
– и этим наслаждаться.
…Позвонил отец-пенсионер, живущий отдельно с маче- хой-пенсионеркой, радостно закричал в трубку: «Прихо- дите в гости! Обязательно приходите! Когда придёте? Приходите! Хозяйку мою се- годня ночью на «скорой по- мощи» увезли: воспаление лёгких. Я – один. Всей семьей приходите, я вам мяса дам». К слову с-