с т е й
Любовь – богатство. Значит, должны быть ростовщики, купцы, транжиры и рантье. Среди моих знакомых мужи- ков – одни побирушки.
Инакомыслие – дитя сосудов тесных: то тесны сапоги, то тесен целый мир. Известно, что игрою с неизвестным ре- шают жизнь и арестант, и кон- воир!
Любимая! Подожди, не пере- бивай, ты слишком отвыкла от этого прекрасного слова:
«Любимая!» Зато привыкла к усталости, к тому, что вечно не хватает чего-то. Подожди! Давай ещё раз посмотрим друг другу в глаза: помнишь, там жило хорошее счастье, вечное и нескончаемое? Да- вай призовём этот свет! Дай мне твои руки. Какие они? Я совсем забыл, когда в послед- ний раз держал их вот так, с нежностью и неизъяснимым повиновением. Морщинки… Наверное, ты тоже стала дру- гой от бесконечных очередей, обещаний, вечной стирки и вечной нехватки времени. Ко- нечно, ты стала другой. Ты с трудом понимаешь эти стран- ные слова – о любви… Да- вай, хоть ненадолго, спрячем мысли или спрячемся от них сами! Не надо сегодня бежать на рынок за злобой и давкой, не надо сожалеть о просро-
ченных талонах на вино и са- хар, не надо занимать у сосе- дей «десятку» до получки. Не надо! Сегодня, любимая, твой день! Твой печальный празд- ник в этой большой и печаль- ной стране.
От чужой нищеты легко и удобно откупиться жестами милосердия. Надеяться на громкую «святость» бессовес- тных жестов – только святое позорить. Добро сотворяется тихо.
Он на неё смотрел, как на божницу, внимал насторожён- нее, чем вор, с тяжёлым серд- цем тайного ревнивца вселял он скорбь в пустяшный разго- вор.
Стиль любовника: деловая не- жность.
Откровение, человеческая ис- кренность очень напоминают огонь, поэтому собеседникам лучше не впадать в ситуа- цию «внутреннего сгорания». Именно этим отличается одарённый учитель от назида- ющего педагога.
У военных есть понятие: «бой на уничтожение», то есть, без живых и пленных – задание совершить на «отлично» мас- совое убийство. В этом аду кто выживет? Разве что неуяз-
169
К н и г а с л у ч а й н о с т е й
вимый. Так вот. Литератору, как правило, больному в той или иной степени нарциссиз- мом, не худо бы иметь в лице критика такого же противни- ка, кто мог бы не содрогаясь и не ища оправданий и комп- ромиссов, всегда работать «на уничтожение» произведений: если уничтожил – значит, не жильцы. Останутся лишь не- уязвимые, вечные, прозрачные для времени слова! За такую услугу настоящему критику надо платить не обидой – ему за это жизнь отдашь!
Чувствовать и страдать – это ещё не умение. Настоящее умение – чувствовать, не страдая!
Что значит участвовать в де- мократических выборах, если я не знаю своих депутатов, если к политизации населе- ния я отношусь как к навязан- ному, специально насаждён- ному массовому психозу, если в избирательном бюллетене я вычеркиваю все фамилии, а фамилии руководителей и
«членов» – вычёркиваю не просто так, а с наиогромней- шим наслаждением и удо- вольствием плебея, допущен- ного плюнуть в «барина» без последствий: тьфу! Что это значит? Это значит, что барин коварно поумнел.
Конструктору, опередивше- му в своих идеях настоящую действительность, рассчиты- вать на признательность так же абсурдно, как, скажем, младенцу-внутриутробнику требовать выдачу паспорта: всему свой срок, всё должно
«поспеть». Увы, в человечес- ком стаде многое живёт задом наперёд: первым поспевает не плод, а потребность.
Много лет назад художник Г. в одиночку одержал победу над Советами, которая нашла своё выражение в железном при- нципе: пить вино и водку всю- ду, со всеми, всегда и сколько влезет, но – кроме советских праздников. В дни всенарод- ных гуляний художник трезв и скорбен: принципиальность победителя обязывает!
Странные могут иногда слу- чаться события! Неудовлет- ворённая духовность легко находит хотя бы временную компенсацию в сексе, в при- митивном утешении, даже в самоуничтожении. Тяга к веч- ному и возвышенному полёту жизни толкает на край, к ощу- щению свободного, но, увы, очень уж короткого полёта- падения.
Любовь и обладание – поня- тия сосуществующие и неза- висимые.
170
К н и г а с л у ч а й н о с т е й
Снился сон. Огненный шар с человеческим лицом. Толь- ко я ему обрадовался – он
«похитил» меня; только я по-
Ранняя диагности- ка воспринимается как наговор или оскорбление.
Женщины научили меня го- ворить слово «не»: не говори критически и не обсуждай ни- когда её качеств – она прекрас- на; не прекословь – она всегда права; не откровенничай – это искушает на подлость; не де- монстрируй силу – это иску- шает на месть; не будь счаст- ливее её – это её слёзы; не учи разуму – она знает лучше; не сравнивай чувства – проигра- ешь; не трогай родственников
– станешь чужим; не чувствуй ревности – она примет тебя за своего; не задавай неугодные вопросы; проявляй только дозволенное непослушание; не молчи, её возбуждает звук, её возбуждает голос; и не за- бывай о датах – она называет это внимательностью.
Достаточно умением подме- нить разум, чтобы управлять желаниями.
чувствовал страх – он ударил меня. Нельзя ненавидеть, не- льзя радоваться... Жить рядом с неизвестным – это умение быть никем.
Дьявол не может убить вас без вашего же согласия. Поищите это согласие в себе – оно оты- щется обязательно!
Допустим, за время своего су- ществования человечеством наработано вокруг планеты некое невидимое вещество, которое может стать средой обитания для инородной жиз- ни. Так, во время прилива вместе с поднявшейся водой в залив заходит рыба… Не эту ли «рыбу» мы видим, порой, в небесах и сновидениях?!
Душа, не знающая покоя даже в любви, подобна усердному каторжанину.
171
К н и г а с л у ч а й н о с т е й
Простого носителя обая- тельной, уникальной идеи люди часто принимают, как уникальную личность. Это неправда. Самое печальное, что «носитель» и сам верит в избранность судьбы, т. е. на- чинает относиться к идее, как обладатель и торговец. Идею в тисках личности ампутиру- ет палач – субъективизм.
Есть тип мужчин, компен- сирующих косность натуры сильным рукопожатием, а сла- бость ума – громкой речью. Таковы, в частности, многие чванливые чиновники-про- винциалы и дельцы.
Не конкурентов убираю: без мандража и куражу я им, представьте, помогаю и, из- винившись, – обхожу. Небла- годарная услуга, когда все лаются, как псы, напоминать:
О, женщина! Лучше позволь себе одну большую слабость, чем тысячу малень- ких! Я в состоянии перетерпеть первое, что не в состоянии оплатить второе.
что друг для друга мы – прос- то гирьки и весы.
Убеждение – солдатчина духа.
Верующий латыш, адвентист седьмого дня, тыча пальцем в небо: «Чего хотят? Чего пыта- ют? Зачем пробуют? Кто зна- ет: что там?! Ишь, сколько их развелось нынче: экстрасен- сы, учёные, психотерапевты, астрологи… Нельзя просто так браться за то, чего не зна- ешь! Может, ТАМ высоко- вольтные провода?!»
Придуриваясь, гадаю жене по руке: «Вот тут, на линии жизни, видимо где-то перед климаксом, целый веер му- жиков… Ну и гулять же ты будешь!» Отвечает мгновенно и радостно – в тон, в шутку:
«Да, я такая!»
Кришнаиты поют мантры
– звуковые ключи, открыва- ющие человека для небесных токов. В принципе, любое слово – мантра, надо лишь суметь его произнести и, со- ответственно, услышать. Для этого совсем не обязательно быть восточным фанатом.
К весне на лесных непроточ- ных озёрах от избытка болот- ных газов подо льдом слу- чается замор, и если в таком
172
К н и г а с л у ч а й н о с т е й
льду прорубить окно – рыба, обезумевшая без кислорода, будет выпрыгивать на лёд сама; «рыбачить» в таком месте и в такое время можно хоть ковшом.
…Власть так долго держала людей вне мыслей о небе, что случился духовный «замор». Теперь в любое прорубленное
«окно веры» лезут и лезут ого- лодавшие души. Самое время для браконьеров!
Борьба разума – это не по- литика, не утверждение пер- венства, не разрушение во имя созидания. Борьба разума
– это искусственный поиск естества!
Как существует золотой запас
– самая надёжная валюта в мире денег, – так в мире духа ценен непоколебимый чело- век. Честь – это универсаль- ная «валюта» и для разума, и для сердца.
Текст человеческого бытия максимально напряжён дваж- ды: а) когда сказанное само по себе делается; б) сделанное
– само за себя говорит.
По отношению к природе че- ловек может называть себя не её «царём», и даже не «пре- образователем» или «завоева- телем», а лишь плагиатором, обладающим даром словес-
ной интерпретации мира. Собственно, интерпретатор природы – это большой та- лант и большая работа: язык космических образов – глав- ный строитель земной циви- лизации.
У одного мудреца была моло- дая и красивая жена, к тому же и умом ее бог не обделил. Мудрец жил скромно, любил людей и больше всего в жизни ценил вопросы. Молодой жене тоже нравилось задавать воп- росы. Так она узнала: о люб- ви, о вечности, о прошлом, о будущем, о тайнах души. Но вскоре бесполезные вопро- сы ей наскучили, и она стала спрашивать совсем о другом: почему у неё нет красивого вечернего платья, почему нет дорогих украшений, почему никто не везёт ее посмотреть тридевятое царство, почему
Как ты, человек, относишься к детям своим, так природа поступит и с тобой!
173
К н и г а с л у ч а й н о с т е й
ей поговорить о вечности, о любви, о тайнах души… Вер- нулась она к мудрецу. «Пуст ли кошелёк? – он её спраши- вает». – «Нет, нисколько не убыло, – отвечает». – «Уговор
Дали роль – по роли
и сыграно будет.
у неё в кошельке бывает пус- то?